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Artykuł rekonstruuje kategorię estetyczną Andre Malraux: imaginarium. Malraux 

ujmował ją na wielu poziomach: wyobrażeniowej przestrzeni uczestnika kultury, 

artystycznej kreacji, muzeum, a więc zbioru znaczeń, symboli i kodów kulturo-

wych. Kategoria ta jest kluczem do postrzegania świata, gdzie sensy i znaczenia 

są zarówno interpretowane, jak i współkonstytuowane. Metafora imaginarium poz-

wala francuskiemu myślicielowi prześledzić, w jaki sposób kultura rozwija swoje 

znaczenia i sensy, jak również daje możliwość analizy interakcji między kulturami. 

To właśnie przez imaginarium i jego symbolikę znaczenia kultury rozwijają się, 

jak również wchodzą ze sobą w kontakt, prowadząc do zrodzenia nowych zna-

czeń i symboli. 

__________________________________________________________ 

 

Wyobraźmy sobie, że wchodzimy do Luwru. Gdziekolwiek skierujemy 

nasze kroki, napotkamy dzieła sztuki z całego świata. Kilka minut spę-

dzonych w tym miejscu przenosi każdego zwiedzającego w rzeczywi-

stość bogatą kulturowo. Tuż jednak przy wejściu dokonuje się specyficz-

ny zabieg – Malraux być może powiedziałby spektakl – polegający na wy-

borze. Kupując bilet, zwiedzający decyduje się, do której z wystaw i eks-

pozycji chce się skierować. Dalej, wchodząc do muzeum, wybiera się 

kierunek, a wraz z nim kolejność oglądanych dzieł. W ten sposób podąża się 

za dokonaną już wcześniej, przez tak zwanych specjalistów, aranżacją. 

Ten zabieg wyboru kierunku, piętra, a przez to kolejności oglądanych 

dzieł, ma charakter selekcjonujący i kadrujący. W jednym z największych 

muzeów świata mamy do czynienia ze sztuką, nie tylko zresztą starej 

Europy, wszystkich okresów, klas i epok. Starannie dobrane dzieła świad-

czą o estetyce starożytności, duchu średniowiecznej symboliki czy rene-

sansowym smaku piękna. Jak chce jednak Malraux, całe to uporządko-

wanie ma charakter interpretacyjny. Dzieła przedstawione na wystawie 

muzealnej, nie tylko Luwru, ale i wszystkich muzeów świata (Malraux bę-
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dzie zajmował się muzeum w Kairze, Metropolitan Muzeum czy MOMA), 

stanowią swoistą kompozycję estetyczną, interpretację kulturową, wska-

zującą na to, co jest ważne i warte zachowania. W piwnicach, pracowniach 

konserwatorskich czy magazynach przechowywane jest to, co zostało za-

klasyfikowane jako mało interesujące bądź mało wartościowe czy zna-

mienne dla danej epoki (okresu). 

Andre Malraux w swych monografiach, Antimemoires czy książkach 

poświęconych sztuce nieraz zabierał swych czytelników do muzeum, 

przedstawiał jednak muzeum zawsze jako przestrzeń hermeneutycznej 

interpretacji, gdzie narastają, niczym geologiczne, kolejne warstwy zna-

czeń, sensów i analiz, na arbitralnie wybranych utworach. Tym samym 

żadne muzeum nie jest dla Malraux tylko przestrzenią, w której wystawia 

się dzieła sztuki. Muzeum staje się rzeczywistością kulturowych para-

dygmatów i symboli. W ten sposób też realnie istniejące muzeum w kon-

cepcji Malraux staje się czymś, co nazywa on muzeum imaginacji. 

Muzeum imaginacji spełnia podwójną rolę. Z jednej strony jest ono 

rzeczywistością symboli i kodów kulturowych, przestrzenią sensów i zna-

czeń, jakie w kulturze znajdują swoje istnienie. Z drugiej strony muzeum 

imaginacji spełnia rolę ponadczasową, umieszczając kulturowe sensy i zna-

czenia w historii, spajając przeszłość z teraźniejszością, przywracając kul-

turze to, co zostało w niej umieszczone dawno temu i zapoznane
1
. Dodat-

kowy aspekt muzeum imaginacji ma charakter egzystencjalny, stwarza 

bowiem przestrzeń, poprzez którą wyraża się człowiek, w której rozwija 

swoją świadomość, dokonuje aktów autorefleksji i rozpoznania, czym jest 

on sam wobec otaczającego go świata. Tym samym też muzeum imagina-
cji staje się kreacją egzystencji człowieka aktywnie uczestniczącego w kul-

turze, wyrazem jednostkowych poszukiwań. Dlatego muzeum imaginacji, 
jak chce Malraux, nie musi posiadać swych formalnych granic. Takie mu-

zea, jak Luwr, Metropolitan Muzeum, Galeria Narodowa, pojawiają się 

wtórnie jako wynik działalności człowieka, jego selekcji i kategoryzacji, 

interpretacji i poznawania świata. Oprócz nich każdy użytkownik kultury 

buduje swoje własne muzeum imaginacji, prywatną przestrzeń interpreta-

cji rzeczywistości, którą może równie dobrze zatrzymać dla siebie w swo-

jej wyobraźni. 

Kreacja muzeum imaginacji, jego znaczenie i oddziaływanie dobrze 

są widoczne w przypadku literatury. Jak pisze Malraux o literatach zam-

kniętych w swoich własnych bibliotekach, tworzy się muzeum „naszego 

słowa pisanego: sztuka półgłosu, rękopiśmienna i drukowana, świat mo-

nomanów, gdzie ten szaleniec Balzak zatruwa się swoim Rubempré, ten sza-

leniec Dostojewski – swoimi braćmi Karamazow, którymi z kolei będzie 

                                                 
1 Por. A. Malraux Antimemoires Paris: Gallimard 1971 s. 36 i n.  
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zatruwał się szaleniec – samotny czytelnik”
2
. Widać wyraźnie, że dla Mal-

raux nie tylko artysta kreuje świat znaczeń i przetwarza sensy, każdy 

uczestnik kultury może to zrobić i często z mniejszą lub większą świa-

domością bierze udział w tej kreacji. Artysta jednak ma większą zdolność 

przetwarzania, jak chce Malraux, uwolniony od konieczności logicznego 

i systematycznego działania może stanąć poza kulturą. Balzak, Dosto-

jewski czy Flaubert, któremu Malraux poświęca wiele miejsca w swoich 

analizach, stoją poza codziennością. To ludzie zdystansowani do tego, 

co ich otacza, wybici z rutyny, a tym samym stojący poza zwyczajnymi 

sensami. Przez to właśnie artyści mogą zobaczyć więcej, a tym samym 

mogą też więcej przetworzyć. 

Muzeum imaginacji posiada więc znaczenie kulturowe. Staje się bo-

wiem przestrzenią kształtowania sensów. Jest to jednak przestrzeń dość 

specyficzna. Po pierwsze ma charakter subiektywny – nawet w realnie 

istniejącym muzeum będzie dominować arbitralny wybór znawcy, kura-

tora, historyka i choć można mówić, iż w tym przypadku mamy do czy-

nienia z intersubiektywnością, dla Malraux najważniejszy jest jednak 

aspekt indywidualnego wyboru dokonywanego przez poszczególnych 

ludzi. I nie ma w tym momencie różnicy pomiędzy wyborem „autorytetu” 

czy „specjalisty”, jakim będzie kurator wystawy, krytyk sztuki bądź his-

toryk, a wyborem poszczególnego uczestnika kultury, wybierającego, 

jakie dzieła i jakie znaczenia stają się dla niego istotne. Za każdym ra-

zem, jak uświadamia to swym czytelnikom Malraux, to człowiek zaanga-

żowany w świat współkreuje jego sensy, tworząc je, afirmując bądź od-

rzucając. Dlatego też francuski myśliciel z taką łatwością łączy omawiane 

przestrzenie muzealne w Antimemoires ze swoimi badaniami nad literatu-

rą, jakie można znaleźć choćby w tekście Przemijanie a literatura. Za każ-

dym razem to twórca, literat, krytyk sztuki i jej odbiorca budują muzeum 

imaginacji – przestrzeń indywidualnego (a czasami intersubiektywnego) 

przepracowania rzeczywistości kulturowej. 

Jako specyficzna przestrzeń kulturowych znaczeń muzeum imagina-

cji w drugiej swej warstwie znaczeniowej kryje jeszcze jeden aspekt: 

staje się nawarstwiającym historycznie i kulturowo przetwarzaniem, za-

chowywaniem i przeinterpretowywaniem tego, czego dokonały poprzed-

nie pokolenia. Ten aspekt historyczny zdaje się być dla Malraux szalenie 

ważny, dlatego powraca do niego nie tylko w pracy Przemijanie a litera-

tura, ale również w swojej trzytomowej monografii Przemiana bogów. 

Muzeum imaginacji jest zatem tym, co Emmanuel Lévinas nazwałby 

zapewne trwaniem w rzeczywistości czasu historycznego. Dla Lévinasa 

istnieje istotna różnica pomiędzy czasem historii a czasem egzystencji 

                                                 
2 Tenże Przemijanie a literatura A. Tatarkiewicz (tł.) Warszawa 1982 s. 102. 
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człowieka. W przypadku czasu egzystencji mamy do czynienia ze świa-

domością temporalną, przepracowującą swe wewnętrzne doznania. Czas 

historii z kolei jest rzeczywistością publiczną, w której zostaje zachowana 

pamięć o wydarzeniach, istotnych momentach dziejowych, ważnych lu-

dziach, wybitnych osobowościach. Lévinas nie zajmował się jednak prob-

lemem, w jaki sposób człowiek czy zdarzenie wkracza w obszar pow-

szechności czasu historycznego. Uświadamiał sobie jednak przejście po-

między indywidualną egzystencją, niepowtarzalną i tajemniczą, a byto-

waniem jako obiekt istniejący już poza swoją wyjątkowością, będący 

symbolem bądź ikoną kultury. Co ciekawe, Lévinas pokazywał również, 

że często dla ludzi takie przejście od egzystencji do powszechności his-

torycznej jest lekiem na przemijanie i skończoność, próbą zachowania 

wieczności. 

Malraux, wprawdzie inaczej formułując swoje koncepcje, pokazuje 

bardzo podobnie, jak to, co egzystencjalne może zmienić się w to, co histo-

ryczne i powszechne. Dla twórcy Antimemoires istotne jest jednak, w jaki 

sposób dokonuje się ów proces. Przygląda się zatem muzeum imaginacji 
w jego metaforach i procesualności, by wydobyć zmianę, która zachodzi 

w przeżywaniu świata przez indywidualnego artystę, by stać się później 

symbolem lub ikoną dla późniejszych epok i pokoleń. Malraux bada, 

w jaki sposób człowiek przekształca swą egzystencję w byt kulturowy, 

zatracając to, co było w jego istnieniu wewnętrzne, niemalże intymne, 

a zyskując nowy wymiar istnienia. Co ważne, dla Malraux proces ten nie jest 

negatywny. W przeciwieństwie do Lévinasa Malraux nie deprecjonuje 

przestrzeni historycznej, gdyż dla autora Antimemoires jest ona również 

egzystencjalna. Egzystencja jednak zmienia swój status. 

Ten problem bardzo dobrze obrazuje dokonana przez Malraux anali-

za postaci św. Franciszka. „Nikt w świętym Franciszku nie przewidział 

Giotta, w Ewangeliach – Vézelay, w sutrach i tekstach wedyjskich – Ang-

koru. (...) Przełomy dokonujące się w duszy z natury rzeczy wykluczają 

wszelkie przewidywanie”
3
. Malraux pokazuje postać świętego – człowie-

ka wiary z jego potrzebą działania, ideą zmiany rzeczywistości. Równo-

cześnie wskazuje, że postawa św. Franciszka czyni zeń symbol, ikonę. 

Giotto i jego malarstwo stanowią drugi krok rozwijającej się metamorfo-

zy. Twórczy geniusz, jak ujmuje to Malraux, sam poszukuje własnej egzys-

tencji, własnego sposobu wyrazu i ekspresji. Związek między świętym 

Franciszkiem a Giottem staje się tutaj bardzo wewnętrzny, gdyż zosta-

je oparty na osobistych poszukiwaniach najpierw świętego w dążeniu 

do prawdy i transcendencji, później w poszukiwaniach artysty dążącego 

do uchwycenia doskonałej formy. I jeden, i drugi przepracowują problem 

                                                 
3 Tamże, s. 177. 
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wieczności, sacrum, absolutu, zarówno artysta, jak i święty dążą do zro-

zumienia samych siebie i świata. W ten sposób między św. Franciszkiem 

i Giottem rodzi się zależność oparta na ich wewnętrznych poszukiwa-

niach. Jak ująłby to Lévinas, czas historii spetryfikował św. Franciszka 

jako ikonę i Giotta jako geniusza, zapominając o ich wyjątkowości. 

Malraux pokazuje jednakże, że zarówno święty, jak i artysta zostają wpi-

sani w muzeum imaginacji, poprzez którego interpretację mogą uzyskać 

nowy wymiar swojej egzystencji. Choć zatem stają się kulturowymi sym-

bolami i istnieją w sferze powszechności, są równocześnie sobą: niepow-

tarzalnym geniuszem i szaloną świętością. Dlatego „nikt nie mógł w świę-

tym Franciszku przewidzieć Giotta”, relacja między nimi, jak chce Malraux, 

na zawsze pozostanie egzystencjalną i intymną tajemnicą tych dwojga. 

Do tej historii my współcześni możemy dopisać pewną puentę. 

Tak jak w świętym Franciszku trudno było przewidzieć Giotta, tak samo 

w dziele Giotta trudno było przewidzieć Malraux. Swymi wyborami, 

analizami, odczytaniem tradycji i historii Malraux może zaskakiwać. 

Robi to niemalże w każdym swoim dziele, pokazując tym samym na przyk-

ładzie własnej pracy intelektualnej, w jaki sposób muzeum imaginacji 

działa – będąc ciągłym wyzwaniem dla człowieka, nieustającą inspiracją 

i koniecznością poszukiwań. Malraux sam tworzy muzeum imaginacji, 
interpretując i przepracowując rzeczywistość. Dlatego niech czytelnika 

nie dziwią takie analizy francuskiego myśliciela, jak choćby opis znacze-

nia wieku XVIII czy XIX. „Wiek XVIII przekształcił chrześcijaństwo 

w zabobon, wiek XIX w etykę”
4
. Interpretacja Malraux może budzić nie-

pokój, zwłaszcza że nie podaje on wyjaśnienia, dlaczego wiek XVIII miał 

wprowadzić zabobon w chrześcijaństwo. Jak sądzę jednak, Malraux bawi się 

z czytelnikiem, każe wypracować nam nasze własne znaczenie imagina-
rium. Takie tropy, jak nasilanie się konfliktu w kościele, reformacja i kontr-

reformacja, procesy czarownic czy przesadność barokowej estetyki, mogą 

jedynie inspirować czytelnika, dając wgląd w XVIII wiek, który w ten spo-

sób staje się epoką Malraux. 

„Wszelkie wieki chrześcijaństwa, podobnie jak literaturę, będzie się 

odkrywać, cofając się w przeszłość za pomocą sztuki, archeologii, etno-

grafii, bezimiennego porywu, który ekshumuje sacrum, jak renesans eks-

humował piękno”
5
. Słowa te, jak sądzę, w pełni oddają rolę muzeum ima-

ginacji. Jego istotą jest metamorfoza, kulturowe przenikanie i co najważ-

niejsze – poszukiwanie człowieka. Bez dążenia konkretnych artystów, 

myślicieli, poszukiwaczy, naukowców, ale również uczestników kultury, 

odpowiadających na jej wzory i paradygmaty, muzeum imaginacji nie mo-

                                                 
4 Tamże, s. 127. 
5 Tamże. 
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głoby zaistnieć. Sztuka, archeologia, etnografia i bezimienny poryw, o któ-

rym pisze Malraux, to właśnie z jednej strony tradycja i jej zgłębianie – 

na wielu zresztą poziomach, gdzie praca badacza sztuki nakłada się na pra-

cę badacza historii człowieka, różnorodności jego form kulturowych. 

Z drugiej strony bezimienny poryw, oznaczający codziennego uczestnika 

kultury, zaznacza wagę egzystencji ludzkiej, która afirmuje bądź odrzuca, 

poszukuje bądź rozwija to, co zastała. Bez tego właśnie elementu co-

dzienności i zanurzonego w niej człowieka sacrum nie mogłoby nabrać 

nowego znaczenia, a piękno nie ujawniłoby swego istnienia. To, o czym 

pisze Malraux, to ruch wewnętrzny kultury oparty na przeżyciach i inter-

pretacji ludzi, pozwalający przywołać przeszłe znaczenia i dzieła, umoż-

liwiający ponowne przepracowanie i przeżycie zakorzenionych już w kul-

turze symboli i znaczeń. 

Widać też wyraźnie, że muzeum imaginacji ma charakter hermeneu-

tyczny. Przeszłość przenika w interpretacji do teraźniejszości, współ-

kształtuje ją, równocześnie uzyskując nowy wymiar znaczeniowy. Proces 

ten, niczym w Gadamerowskim rozumieniu, jest egzystencjałem. Rozu-

mienie ma otwartą strukturę, opierając się na szeregu pytań, coraz bar-

dziej zmierza do inspirowania, zagadywania i niepokojenia niż do pozna-

nia i zatrzymania w jednej spójnej teorii. Dlatego Malraux w swych ana-

lizach niepokoi, nieustannie zestawiając różne epoki i dzieła, interpretu-

jąc na swój sposób to, co odczytuje z kulturowej rzeczywistości. Malraux 

stoi po prostu pośrodku swojego muzeum imaginacji, wciąż od nowa po-

szukując istotnych dla jego egzystencji treści. 

W muzeum imaginacji Malraux poszukuje też niezmiennych kodów 

kulturowych, znaczeń ukrytych w szeregu metamorfoz, wciąż jednak nie-

pokojących człowieka i powracających doń na przestrzeni wieków. To dla-

tego, gdy pisze o tympanonie z Moissac i portalu królewskim z Chartres, 

przekonuje: „rzeźba figuralna stwarza przedstawienie godne miejsca litur-

gicznego, zrodzonego wcześniej niż ona – w cywilizacji, która tym obra-

zom podporządkowuje wszystkie pozostałe i dla której te inne niemal się 

nie liczą. Zachód nie zna przepychu, dzięki któremu Bizancjum ulega 

złudzeniu, że posiadło wiele sztuk, zapominając, że swoje formy tworzy 

tylko w jednej; sztuka romańska jest jednością w jedności świata. Naiw-

ność Autun dlatego nie ma nic wspólnego z sentymentalizmem, że nad jej 

pokorą panuje transcendencja”
6
. 

Co przedstawia zatem rzeźba z portalu w Moissac i Chartres? Przyglą-

dając się bliżej rozważaniom Malraux, można zobaczyć poszukiwanie pew-

nych stałych kodów. W Antimemoires Malraux wskazuje na Starożytny 

                                                 
6 Tenże Przemiany bogów. Nadprzyrodzone E. Bąkowska (tł.) Warszawa 1985 

s. 208-209. 
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Egipt jako źródło koncepcji duszy i nieśmiertelności. W Przemianie bogów 

powraca „zrodzone wcześniej przeświadczenie”. Sztuka romańska jest dla 

Malraux doskonałym wyrazem poszukiwania transcendencji, oddającym 

najpełniej sacrum i świętość. Dlatego tympanony klasztorów średniowiecz-

nych (przykład tympanonu z Chartres pokazuje, jak poszukiwanie sac-

rum dziedziczą po czasach romańskich ludzie gotyku) odwołują do tego, 

co przed nimi – do odwiecznej próby uchwycenia świętości i nieskończo-

ności. Wprawdzie Malraux w Przemianach bogów nie pisze tego wprost, 

w kontekście jego dzieł interpretacja ta staje się pełniejsza. Romańska 

rzeźba figuralna dziedziczy znaczenia wypracowane w starożytności. 

Z drugiej strony Malraux pokazuje też, że niezmienne kody kulturowe 

ujawniają się na przestrzeni nie tylko różnorodnych epok, ale i kultur. 

Toteż wschodnia sztuka spotyka się z zachodem. Pomimo różnic este-

tycznych, formalnych czy symbolicznych dla Malraux ważne pozostaje 

obrazowanie i próba ogarnięcia przez akt kreacji transcendencji. Widać 

też wyraźnie, że w muzeum imaginacji samego Malraux sztuka romańska 

przedstawia transcendencję w najpełniejszy sposób, stając się „jednością 

w jedności świata”. Pośród innych imaginariów: Egiptu, Bizancjum, 

Gotyku czy XVIII wieku, to właśnie romańska sztuka tworzy najgłębsze 

znaczenia. Dlatego pośród świata kultury jest jednością, całościowym 

i doskonałym ujęciem tego, czego zaczął poszukiwać Egipt, co Bizan-

cjum oddało w przepychu, a barok w muzyce – transcendencji i kondycji 

człowieka wobec świętości. 

W Antimemoires Andre Malraux pojawia się często problem różno-

rodności kulturowej. Jedna z ważniejszych (dla podjętych w niniejszym 

tekście rozważań) analiz skupia się na doświadczeniu podróżnika. Podróż 

przez pustynię Jemenu w poszukiwaniu zagubionego królestwa legendar-

nej królowej Saby ma tu charakter kluczowy. Ta podróż opisana w Anti-

memoires tworzy w imaginarium samego autora jeden z wielu mitów o sobie 

samym jako „romantycznym bohaterze”
7
. Co ciekawe, sam Malraux twier-

dził, że odkrył ruiny legendarnego miasta. Poznawszy jednak bliżej opis 

francuskiego badacza, można mieć wątpliwości co do zakresu jego doko-

nań. Na pewno udało mu się dotrzeć w okolice ruin starożytnego miasta, 

jednakże Malraux nie prowadził większych badań na tamtym terenie. 

Nie wiadomo również, czy to, co widział, rzeczywiście stanowiło ruiny 

zaginionego miasta czy jakiejś innej starożytnej budowli. Ważne jest 

jednak doświadczenie i przeżycie, które uchwycił Malraux. Z literacką 

werwą pisze on: „Wtedy właśnie po raz pierwszy doświadczyłem tego nie-

zwykłego uczucia powrotu na ziemię, które odegrało ogromną rolę w moim 

życiu i które często próbowałem wyrazić. Te uczucia przełożyłem na język 

                                                 
7 Por. tamże, s. 278. 
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literatury w In temps du mon temps du mépris. Jest to uczucie doświadczane 

przez każdego człowieka powracającego do swojej cywilizacji po długim 

pobycie w dalekim świecie, to uczucie bohatera z Altenburg powracające-

go z Afganistanu i Lawrence’a z Arabii (choć powiedział, że nie był już 

nigdy więcej Anglikiem) – ale zdumienie pozostaje to samo, śmierć jest 

bardziej obca niż nieznane kultury”
8
. 

Mamy tu do czynienia z podstawowymi elementami muzeum imagi-
nacji. Malraux, prezentując swoją sylwetkę jako uczonego, badacza i pod-

różnika, wskazuje przede wszystkim na europejskie paradygmaty kultu-

rowe. Jako badacz kultury Malraux reprezentuje pewien typ naukowego 

nastawienia, które precyzyjnie opisał Kołakowski w eseju Kłopoty z kul-

turą. Jest to postawa zdystansowania do własnej kultury, otwartość poz-

nawcza, która stawia w świetle swoich badań to, co różnorodne i odmien-

ne
9
. Jemen i kryjąca się w jego pustyni tajemnica królowej Saby to przes-

trzeń zarówno innej kultury, jak i pewnej tożsamości kulturowej. W Anti-

memoires widać, jak dla Malraux poszukiwania ruin zaginionego miasta, 

stanowiąc kontakt z archetypem kutrowym obecnym również w kulturze 

europejskiej, stają się coraz wyraźniej podróżą osobistą o silnym znacze-

niu egzystencjalnym. Królowa Saba – znana z Biblii, mitologii, z artys-

tycznych przedstawień – stanowi dla Malraux tajemnicę tego, co królew-

skie, godne, wielkie, pełne poświęcenia. Dlatego z takim samym poświę-

ceniem Malraux szukał jej królestwa, z takim samym zaangażowaniem 

tropił jej śladów. Fakt, że odnajduje ruiny (a przynajmniej tak mniema) 

jej posiadłości na nieprzyjaznym dlań terytorium – tubylcy są wrogo 

nastawieni do Europejczyka – nabiera szczególnego znaczenia. Malraux 

pokazuje w Antimemoires, jak musiał odszukać to, co pozostało po królo-

wej Sabie, nie tylko w sensie dosłownym (archeologicznego poszukiwa-

nia ruin), ale i przenośnym (symbolicznego „przedzierania” się przez nie-

przyjazną mu przestrzeń), po metafizyczne (stając oko w oko z zagroże-

niem, Malraux ma wrażenie, iż odszukał nie tylko ruiny miasta królowej 

Saby, ale i zapowiedź własnej śmierci). To dlatego wyprawa przez pustynię 

Jemenu zamienia się w ekspedycję przez czas i przestrzeń. 

Punktem kulminacyjnym dla opisywanej w Antimemoires podróży 

jest powrót. Z detalami Malraux prezentuje stan swoich uczuć, od zmę-

czenia po rosnące napięcie, niepewność i strach spowodowane zagubie-

niem i bezradnością (w samolocie kończy się paliwo, pilot ma kłopoty 

z nawigacją). Gdy wreszcie, pomimo nieprzychylności aury, techniki  

i tubylców, udaje się Malraux dotrzeć do celu, odczuwa on coś więcej 

                                                 
8 Tenże Antimemoires wyd. cyt. s. 77. 
9 Por. L. Kołakowski Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań Londyn 

1984 s. 14. 
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niż ulgę. Lądowanie w bezpiecznym porcie jest powrotem do domu, za-

powiedzią kontaktu z kulturą europejską, powrotem do rutyny codzien-

ności, gdzie nie zagraża ani historia, ani teraźniejszość (na ironię zakrawa 

fakt, że w tych samych Antimemoires Malraux umieszcza wspomnienia 

z czasów drugiej wojny światowej, dodać jednak trzeba, że należą one już 

do innego muzeum imaginacji). W perspektywie powrotu i towarzyszą-

cych mu odczuć kształtuje się bardzo wyraźnie znaczenie muzeum imagi-
nacji dla jego użytkownika. Na pierwszym poziomie muzeum imaginacji 

funduje doświadczenie innej kultury, gdyż Malraux wyjeżdża do Jemenu 

jako ukształtowany już badacz/antropolog. Na drugim poziomie pozwala 

na przekształcanie istniejących już znaczeń i paradygmatów myślenia. 

Swe metodologiczne przygotowanie Malraux przepracowuje poprzez strach 

i zmęczenie, poczucie zagubienia i niepewność, stając się człowiekiem 

podatnym na nowe doświadczenia, zdystansowanym do tego, co wyniósł 

z własnej kultury. Na trzecim poziomie znajduje się próba uchwycenia 

znaczeń i sensów imaginarium obcej kultury. Powrót na ziemię jak i powrót 

do bezpiecznej przestrzeni (porównywany przez Malraux do przeżyć za-

wartych w książce Nocny lot Antoine’a de Saint-Exupéry’ego) wyznacza 

czwartą płaszczyznę sensów muzeum imaginacji – przestrzeni hermeneu-

tycznie przetworzonych już znaczeń i sensów, gdzie nie tylko przeszłość 

została transponowana w teraźniejszość, ale gdzie człowiek kultury Za-

chodu doświadcza i przepracowuje znaczenia kultury Wschodu. Dlatego 

Malraux podkreśla, że „śmierć staje się bardziej obca niż nieznane kultu-

ry”, jest bowiem radykalnym nieistnieniem. Inne kultury zostają za to włą-

czone do systemu myślenia badacza. 

Jak sądzę, ważne jest, by dostrzec w myśli Malraux jego poszano-

wanie innych kultur. Badacz, artysta, podróżnik może poznawać, prze-

kładając obce kultury na swój system kulturowy, co Malraux odrzuca 

jako zakłamanie swoistości danej kultury. Można jednak odczuć, przeba-

dać i przetworzyć kulturę w nową jakość. W ten sposób, jak chce Mal-

raux, obce kultury stają się bliskie, jednak nie dlatego, że zostały oswojo-

ne i zasymilowane, a dlatego, że zostały zaakceptowane w swej inności. 

Gdy system znaczeń muzeum imaginacji zostaje zderzony z systemem 

znaczeń drugiego muzeum imaginacji, wówczas dla Malraux jedyną szan-

są na ich pełne wykorzystanie jest nie asymilacja czy translacja, ale współ-

praca, podczas której sensy obu tworzą wspólnie trzecią jakość. I choć mo-

że się to kończyć wyobcowaniem z własnej kultury (dlatego, wedle Mal-

raux, Lawrence z Arabii przestaje być Anglikiem) lub z kultury obcej 

(jak pokazuje na sobie Malraux, będąc jeszcze w Jemenie, już odczuwał 

swe przybliżanie się do Europy), jest to jedyny sposób, w ramach którego 

uszanowane zostają oba systemy znaczeń, mogące wspierać się wzajemnie 

i tworzyć to, co nowe. Widać wyraźnie w Antimemoires, że taka możliwość 
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spotkania i wzajemnego inspirowania dwóch imaginariów opiera się na eg-

zystencji jednostkowego człowieka. To zawsze jednostka najpełniej wy-

łania znaczenia i najdogłębniej uchwytuje ich treść, wprowadzając nowe 

aspekty. Artysta jest tą egzystencją, która najpełniej może uczestniczyć 

w tym procesie. 

Muzeum imaginacji, istniejąc ponad czasem, sięgając w przeszłość, 

jak i w przyszłość, pozwala na uświadomienie ciągłości przemiany i nawar-

stwiania się sensów. W Antimemoires, dla lepszego unaocznienia tego zna-

czenia muzeum imaginacji, Malraux powołuje do życia nieco szalonego 

i pełnego pasji antropologa Möllberga. W interpretacji Lyotarda profesor 

Möllberg przedstawiany jest jako alter ego Malraux, pozwalając autorowi 

Antimemoires pełniej zaprezentować swe poglądy dotyczące kulturowych 

jedności. Mentalne struktury, o których mówi niemiecki profesor, stanowią 

o jedności różnorodnych form kulturowych. Według Möllberga, jak to przed-

stawia Malraux, jedność z kosmosem pierwotnych kultur, wiara w Boga 

średniowiecznej Europy czy wreszcie sztuka i jej przedstawienia stanowią 

różnorodne realizacje jednego mentalnego procesu
10

. Jak już wcześniej 

wspominałam, wedle Malraux, śmierć i cierpienie człowieka stanowiły jed-

ność doświadczenia, z którym badacz kultury musiał się zmagać. Möllberg 

w swym wykładzie, wskazując na jedność mentalnych struktur człowie-

ka, pozwala zrozumieć podobieństwo ludzkich doświadczeń. Niezależnie 

od tego, czy mamy do czynienia z regułami kosmosu czy boskimi, czło-

wiek w mitologii i religii staje wobec tego, co przekracza jego egzysten-

cję, rzuca mu wyzwanie, fenomenu na tyle niepokojącego i przerażające-

go, misterium tremendum, że wymagającego reakcji – która przychodzi 

w rytuale, obrzędzie, modlitwie czy kontemplacji. Möllberg/Malraux w An-

timemoires pyta: a co jeśli nie istnieją mentalne struktury, tylko ludzkość 

przypadkowo przechodzi kolejne przemiany i poszczególne kultury przy-

padkowo na siebie oddziaływają? Wedle Möllberga/Malraux, gdyby za-

łożyć taki brak jedności i przypadkowość różnorodności kulturowej, 

wówczas okazałoby się, że cały rozwój kulturowy jest bezsensownym ru-

chem walczącego o przetrwanie człowieka. Wówczas cierpienie i śmierć 

znikałyby w świecie jako wydarzenia mało istotne. Drugi człowiek nie miał-

by też takiego znaczenia dla egzystencji ludzkiej
11

. Mentalne struktury 

gwarantują zatem sens w świecie, powodują, że rozwój kultury nie odby-

wa się w ślepy, przypadkowy czy absurdalny sposób. Idee kultury rozcho-

dzą się i ulegają metamorfozie dzięki mentalnym strukturom. 

 

                                                 
10 Por. A. Malraux Antimemoires wyd. cyt. s. 36. 
11 Por. tamże, s. 36. 
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Powołanie do istnienia i do wygłaszania poglądów Möllberga (na któ-

rych mógłby się opierać Malraux) nie daje jego twórcy jednego: wolności 

twórczej. Można powiedzieć, że Möllberg/Malraux to naukowiec przygo-

towujący teoretyczną wykładnię prezentowanych problemów, wspierają-

cy teoretyczne opracowanie muzeum imaginacji. Jednakże Malraux/twórca 

musi przekroczyć Möllberga/Malraux. Dlaczego? Koncepcja uniwersal-

nych wzorów i kodów, metamorfozy, które zmieniając, wytwarzają jesz-

cze raz znaczenia odnoszące się do odwiecznych problemów człowieka, 

są po prostu niewystarczające dla Malraux. W naukowym podejściu do ba-

danej kultury (czy to antropologicznym, czy filozoficznym) Malraux widzi 

niebezpieczeństwo zamknięcia myślenia w naukowych rygorach. Praca 

naukowca musi podpadać pod pewne określone kryteria i kategorie. To dla-

tego Möllberg nigdy nic nie opublikował, tylko jak to ujął w swoich zwie-

rzeniach, wszystko pozostawił pośród sawanny Afryki
12

. Całe dzieło nau-

kowe zostało w pamięci i wyobrażeniach naukowca, który świadomie 

zrezygnował z naukowego zapisu. To ograniczenie uświadamia Malraux, 

że alternatywą jest sztuka. Wracając na chwilę do omawianego już tekstu, 

„w świętym Franciszku nie można było przewidzieć Giotta”, ponieważ rela-

cja, która nimi rządzi, nie ma charakteru logicznego, lecz jest aleatoryczna. 

Muzeum imaginacji opiera się na aleatoryczności sztuki, a więc jej poli-

foniczności, nieprzewidywalności, zaskoczeniu i tajemnicy. Sztuka alea-

toryczna to przechodzenie idei, twórczych realizacji bez logicznego po-

wiązania. Giotto, jak i budowniczowie Vézeley czy Angkoru, choć czer-

pali z imaginarium, równocześnie czerpali ze swojej wrażliwości, prze-

życia tego, co zostało im w kulturze i poprzez kulturę dane. Dlatego me-

tamorfoza kultury zachowuje najwięcej żywotności i daje też nieskończoną 

możliwość kreacji. Przypadkowość wspiera kreację, to ona tworzy mu-
zeum imaginacji

13
. W aleatoryczności „sztuka odgrywa rolę medium: obrazy 

Cézanne’a zapowiadają raczej drapacze chmur niż wejście do metra”
14

. 

Sztuka jako medium, istniejąc poza logiką scjentystycznych wymagań, 

przenosi pomiędzy kolejnymi metamorfozami znaczenia i sensy, niejed-

nokrotnie, jak chciał Malraux, stając się zapowiedzią tego, co nowe. 

W sztuce wyłaniać się może to, co stanie się ważne w przyszłości. A to dla-

tego, że artysta przełamuje schematy, jest poza nimi, a więc poza teraź-

niejszością. W ten sposób udaje mu się uchwycić sens czy znaczenie, 

które w przyszłości okaże się dominujące. Aleatoryczność jako kategoria 

działania kulturowego tłumaczy, dlaczego w Przemianie bogów Malraux 

zainteresował się sztuką osób chorych psychicznie czy dzieci – poszuki-

                                                 
12 Por. tamże, s. 38. 
13 Por. tenże Przemijanie a literatura wyd. cyt. s. 176. 
14 Tamże, s. 176-177. 
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wał przecież tych, którzy w swym postępowaniu posługują się nieskrępo-

wanym, a-paradygmatycznym działaniem. Poszukiwał tych, którzy jak sam 

pisał, żyją poza kulturą. Chorzy psychicznie żyją poza kulturą, ponieważ 

nie potrafią w niej uczestniczyć, dzieci – ponieważ jeszcze nie w pełni 

w niej uczestniczą, jeszcze nie weszły całkowicie w schematyzm myślenia. 

Rozważania dotyczące sztuki tworzonej przez osoby chore psychicz-

nie prowadzą Malraux do stworzenia całej galerii artystów, których psy-

chika również zdawała się daleka od tego, co społeczeństwo przyzwy-

czaiło się nazywać „normą”. Malraux wymienia van Gogha, Souttera, 

Séraphina, Gastona Dufa, wskazując, że ich problemy psychiczne równo-

cześnie uwalniały twórczość od schematu, podporządkowania i kulturo-

wego zdeterminowania. Francuski filozof nie dokonuje jednak uprosz-

czenia, dającego się sprowadzić do tezy: każde dzieło sztuki ujawniające 

głębię jest dziełem szaleńca. Wskazuje tylko na płynność granic i para-

dygmatów. Ujawnia napięcie, które towarzyszy aktywnemu kreowaniu 

i byciu-w-świecie. Podobnie jak Foucault zakłada, że pomiędzy normą 

a chorobą w świecie kultury podporządkowanie kulturowym paradygma-

tom i wzorom nie zawsze oznacza jedynie słuszne działanie. To, co ma 

do zaoferowania osoba czytająca znaczenia w odmienny sposób i angażu-

jąca się w poszukiwania (tworzenie) bez żadnych kulturowych zahamo-

wań, może ujawnić zamkniętą przez schematy myślenia rzeczywistość. 

Dlatego „naiwność, szaleństwo wydają się oddziaływać zupełnie inaczej 

na kolor niż na kreskę. Grafizm szaleńca wykrzywiający pismo niektó-

rych obrazów van Gogha doskonale współistnieje z paroksyzmem kontro-

lowanego koloru”
15

. 

Malraux nie tylko w sztukach plastycznych szukał aleatoryczności 

i szaleństwa. Literaci i ich świat powieściowy stanowili takie samo odej-

ście od normy, załamanie paradygmatów i rozwinięcie nowych form myś-

lenia. Tak jak van Gogh dzięki swemu szaleństwu mógł tworzyć dzieła 

wykraczające poza przeciętną wyobraźnię i rozbijające istniejące już ima-
ginarium, by stworzyć nowe znaczenia i dać kolejną metamorfozę mu-

zeum imaginacji, tak samo Flaubert zamknięty w swej bibliotece kreował 

nowe dzieła i nowe wartości. Literatura traktowana jest przez Malraux 

z największą ostrożnością, niczym trucizna, która zatruwa normalnie 

funkcjonujące umysły. „Naszego słowa pisanego: sztuka półgłosu, ręko-

piśmienna i drukowana, świat monomanów, gdzie ten szaleniec Balzak 

zatruwa się swoim Rubempré, ten szaleniec Dostojewski – swoimi brać-

mi Karamazow, którymi z kolei będzie zatruwał się szaleniec – samot-

ny czytelnik”
16

. Wymienieni przez Malraux autorzy to nie tylko wybitni 

                                                 
15 Tenże Przemiana bogów... wyd. cyt. s. 299.  
16 Tenże Przemijanie a literatura wyd. cyt. s. 102. 
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twórcy, ale również ludzie pasji, którzy poświęcili się swojej twórczości 

i nią żyli, ale również żyli na „krawędzi”, tak jak Flaubert, zamknięty 

w swym świecie książek i wyobraźni. Dla Malraux jest to postać znamien-

na. Flaubert utworzył dla siebie czystą przestrzeń kultury, czystą przestrzeń 

muzeum imaginacji – bibliotekę. „Ta biblioteka to bądź utwory, jakie czytał 

lub do których wracał w związku z dziełem właśnie pisanym, bądź jakiś 

Olimp”
17

. 

Oparte na sztuce aleatorycznej muzeum imaginacji stanowi uzu-

pełnienie i rozwinięcie koncepcji naukowych. Aleatoryczność sztuki jest 

dla Malraux nie tylko kreatywnym wyzwoleniem uczestników muzeum 

imaginacji, stanowi również pełniejsze zrozumienie (a może nawet jedy-

ne) innej kultury. To, czego nie mógł zrobić Möllberg/naukowiec, zrze-

kający się prawa do pełnej wypowiedzi, tego może dokonać artysta. 

Malraux dokładnie prezentuje tę swoją koncepcję w Przemianach bogów. 

„Picasso jest pierwszym – jak deklaruje Malraux – malarzem, dla którego 

sztuka murzyńska miała sens”
18

. Uchwycenie sensu sztuki ludów afry-

kańskich dokonało się poprzez artystyczne przepracowanie malarza. Pi-

casso nie chce poznać i przełożyć na rzetelny język nauki analizowanych 

sensów. Wedle Malraux, Picasso obcuje z rzeczywistością wykreowaną 

przez innych artystów, odbiera znaczenia trwogi, siły, sacrum, śmierci 

czy przeznaczenia i przenosi je w swoją sztukę, nie tłumacząc innej kul-

tury, a dialogując z jej znaczeniami, odpowiadając niejako na zadane mu 

przez innych twórców problemy. Dlatego też, jak podsumowuje swe do-

ciekania Malraux: „W muzeum imaginacji ‘Dziewczynka ze skakanką’, 

gdy spotka swoją siostrę w dahomejskiej figurynce voodoo, stanie się 

tym pewniej dwudziestowieczną rzeźbą europejską”
19

. W ten sposób do-

konuje się dialog i nabudowywanie nowych znaczeń. 

„Tak więc sztuki bez historii zmuszają muzeum imaginacji do za-

kwestionowania paru głównych idei, w jakich, zdawało mu się, znajdo-

wało ono swe oparcie”
20

. Malraux poprzez analizę muzeum imaginacji 
i kulturowych metamorfoz pokazuje nie tylko możliwość współrozumie-

nia innych kultur, ale przede wszystkim uzmysławia artystyczną ekspli-

kację świata zawartą w dziełach sztuki tworzonych wobec odmiennych 

systemów – niejako z ich inspiracji i dla nich. Filozof uświadamia rów-

nież, że nie ma kultury, a zatem nie ma imaginarium, które miałoby cha-

rakter zamknięty i niezależny. Każde muzeum imaginacji, tak jak kultura, 

otwarte jest na inne znaczenia i sensy. Do istoty muzeum imaginacji nale-

                                                 
17 Tamże, s. 92. 
18 Tenże Przemiana bogów... wyd. cyt. s. 307. 
19 Tamże, s. 310. 
20 Tamże, s. 281. 
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ży zatem metamorfoza nie tylko swoich własnych, wewnętrznych sen-

sów, ale również przekształcanie cudzych. Tak samo kultury, wedle Mal-

raux, wzajemnie się uzupełniają, nie zawsze tworząc harmonijną kores-

pondencję, ale zawsze odpowiadając na to, co dla nich ważne, niepokoją-

ce bądź pociągające. Kultury są kolażem, zdaje się pokazywać francuski 

badacz, nieustannie zmieniających się znaczeń poddanych interpretacji. 

W dziele artystycznym widoczne jest to najpełniej. Dlatego Malraux 

zestawia takie rzeźby jak Małpa i jej małe Pabla Picassa z rzeźbą małpy 

plemienia Nago czy Trzech króli z portalu w Soborze w Nowogrodzie 

Wielkim (XII wiek) z Płaskorzeźbą z postaciami z Beninu (XVII wiek). 

Często to artystyczne narastanie znaczeń realizuje się przez zesta-

wienie dokonane w muzeum rzeczywistym, za sprawą nie artysty, a orga-

nizującego przestrzeń kuratora wystawy. Dla Malraux nie odgrywa to jed-

nak zbyt wielkiego znaczenia, czyja ręka ułożyła kolejno następujące 

po sobie obiekty i czyja koncepcja wydobywa z nich nowe znaczenia  

i nadaje im współbrzmienie oraz nowe wspólne konteksty. Rzeczywiste 

muzeum, jak wspominałam na początku, zamienia się w muzeum imagina-
cji, wręcz opiera się na nim. Dlatego Malraux śledził wystawy i ich aran-

żacje, w działalności tej widząc potrzebę nie tyle uporządkowania przed-

stawianej rzeczywistości, co wejścia w nią, ukonstytuowania jej ponow-

nie. Aranżacja w muzeum rzeczywistym może stać się symbolem kultu-

rowego oddziaływania i wzajemności. Jedna kultura poznaje inną poprzez 

jej dzieła, ich swoiste odczytanie, nagromadzenie danych i interpretację. 

Malraux nie ma jednak złudzeń, że działanie takie zawsze łączy się z prze-

plataniem sensów i reinterpretacją własnej kultury. Dlatego rzeźba ludu 

Nago dopowiada sens Małpie i jej małym Picassa. Dlatego też maski ludu 

Bambara odpowiadają rzeźbom z portalu w Autun – dzięki artystycznej 

ekspresji kultura rozwija się, przenikając nie tylko poprzez czas, ale i przes-

trzeń swego trwania. 

W muzeum imaginacji ujawniają się również te wspólne ludziom 

potrzeby i prasymbole, w rozważaniach teoretycznych Möllberga/Malraux 

nazwane strukturami mentalnymi. „Muzeum imaginacji odkrywa sztukę 

wszystkich posągów, do których się modlono, od bogów sumeryjskich 

do fetyszów poprzez tympanony romańskie”, czyni to jednak w dynamicz-

ny i wciąż zmieniający się sposób. 

Historię muzeum imaginacji można zakończyć jednym dobitnym 

stwierdzeniem Malraux (tyleż dobitnym, co metaforycznym): „Nasze mu-

zeum imaginacji zamyka się o piątej po południu, jest czwarta trzydzieści: 

jak sanktuaria były muzeum nadprzyrodzonego, a Luwry muzeum nierze-

czywistego, ta metamorfoza przemienia je w muzeum tego, co ponadcza-
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sowe”
21

. Malraux wprost przyznaje, że muzeum imaginacji może wiązać się 

z realnym. Pokazuje również przemianę kluczową tak dla imaginacji, 

jak i dla samej kultury. Zaczynając od sanktuarium traktowanego jako ima-

ginarium świętości, sacrum, transcendencji, poprzez obiekty architekto-

niczne i ich aranżacje, stające się imaginarium pewnego kulturowego po-

rządku, po samą interpretację znaczeń kultury, czysty odbiór sztuki i sen-

sów, stający się wewnętrznym przeżyciem człowieka, prowadzący do od-

czytania ponadczasowych archetypów i prasymboli – muzeum zmienia się 

i wydobywa z samej kultury coraz to nowe potrzebne i ważne dla niej zna-

czenia. I cóż z tego, że jest czwarta trzydzieści, i tak muzeum imaginacji 

staje się najpełniejszą metaforą i metamorfozą kultury – o ile nie jej istotą. 

 

 

Art in Museum of Imagination 
 

The article attempts to reconstruct the aesthetical category of imaginarium by Andre Mal-

raux. Malraux approached it on various levels: imaginative space of culture participant, 

artistic creation, museum – a set of meanings, cultural codes and symbols. The category 

is a key to perception of the world where meanings and senses are both interpreted and 

constituted. The metaphor of imaginarium allows the French thinker to trace the way 

culture develops its meanings and senses as well as gives opportunity for an analysis of 

interactions between cutures. It is by imaginarium, its symbolic and meanings cutures 

develop as well as contact each other, leading to birth of new meanings and symbols. 
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21 Tamże, s. 284. 


