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Liceum (1958 r.) opuściłem z bardzo mierną znajomością filozofii. To i owo było poruszane na 
lekcjach polskiego i historii, ale wyrywkowe i pobieżnie. Logika była przewidziana w planie dla 
klasy maturalnej, ale większość lekcji z tego przedmiotu zamieniano na tzw. godziny 
wychowawcze. Zdałem na studia prawnicze. Od ich początku zainteresowała mnie teoria państwa 
i prawa (dokładniej: teoria prawa). Bardzo podobały mi się też wykłady z logiki W. Woltera, 
elementarne, ale znakomicie prowadzone. To były moje pierwsze drogi ku filozofii. A. Delorme 
prowadzący ćwiczenia z teorii państwa i prawa dostrzegł te zainteresowania. Zaprosił mnie na 
rozmowę i zasugerował lekturę Zagadnień i kierunków filozofii K. Ajdukiewicza, O metafizyce, 
jej kierunkach i zagadnieniach T. Czeżowskiego, Elementów logiki formalnej H. Greniewskiego i 
Elementów teorii poznania, logiki formalnej i metodologii nauk T. Kotarbińskiego. Wielkie 
wrażenie zrobiła na mnie lektura dzieła Wstęp do nauki prawa i moralności L. Petrażyckiego. 
Stale też chodziłem do czytelni Katedr Filozoficznych UJ na Manifestu Lipcowego (dawniej i 
teraz Piłsudskiego, a jeszcze dawniej Wolska) i studiowałem rozmaite artykuły z Przeglądu 
Filozoficznego i Kwartalnika Filozoficznego. J. Szarek, długoletnia kierowniczka biblioteki po 
latach powiedziała mi, że nie mogła nadziwić się młodym prawnikiem, który spędzał w czytelni 
filozoficznej znacznie więcej czasu od studentów filozofii.  

Już na pierwszym roku prawa myślałem o podjęciu drugich studiów. W grę wchodziła 
filozofia, psychologia lub socjologia. Dodatkowe studia traktowałem jako przygotowanie do 
pracy w teorii prawa, której zamierzałem poświęcić się. K. Lepszy, późniejszy rektor UJ, z 
którym spotykałem się w zamku w Niedzicy na Boże Narodzenie i Wielkanoc doradzał filozofię, 
głównie z uwagi na postać Romana Ingardena. Postanowiłem zacząć studia filozoficzne od roku 
akademickiego 1960/1961, ale pojawiły się trudności formalne. Studentem pierwszego roku 
można było stać się tylko na mocy stosownie zdanego egzaminu wstępnego. Nie miałem jednak 
ochoty na to, by jeszcze raz zdawać na studia. Nie było zresztą zbyt wiele czasu na 
przygotowanie się. Znalazło się jednak wyjście. Otóż mogłem stać się studentem filozofii, ale 
drugiego roku po zdaniu egzaminów i kolokwiów z I roku studiów. Szkoda mi było owego roku 
studiowania, ale nie było wyjścia. Uzyskałem, aczkolwiek nie bez trudności, wymaganą zgodę 
dziekana Wydziału Prawa i po przeznaczeniu całych wakacji na naukę zdałem trzy egzaminy: 
historię filozofii starożytnej i średniowiecznej (u D. Gromskiej), wstęp do filozofii (u J. 
Leszczyńskiego) i psychologię (u D. Gierulanki), a także zaliczyłem pierwszy rok logiki (u I. 
Dąmbskiej). Wszystko udało się uczynić z wynikiem bardzo dobrym. Do egzaminu z psychologii 
musiałem przygotować referat. Wybrałem psychologiczne poglądy Petrażyckiego. D. Gierulanka 
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referat przyjęła, ale bez nadmiernego entuzjazmu co do jego przedmiotu. Potem zrozumiałem, że 
nie mogło być inaczej, skoro Petrażycki reprezentował psychologię genetyczną w rozumieniu 
fenomenologów. I tak oto będąc na III roku prawa stałem się też studentem drugiego roku 
filozofii. Równoległe studiowanie dwóch kierunków w pełnym zakresie nie było rzeczą 
całkowicie wyjątkową, ale nie było częste. Ponadto, drugi kierunek brało się z reguły będąc na 
przedostatnim lub ostatnim roku pierwszych studiów. Tak uczynił np. Janek Vetulani (tragicznie 
zmarły w 1965 r.), który rozpoczął studia filozoficzne będąc na V roku prawa. Dodam, że 
studenci filozofii powinni zgodnie z regulaminem studiować coś jeszcze, przynajmniej w 
wymiarze niepełnym.  

Nie przyszedłem na studia filozoficzne zielony. Poza tym, co sam nauczyłem się na I roku 
prawa, wiele dalszych rzeczy poznałem na drugim roku studiów prawniczych. Uczęszczałem na 
proseminarium z teorii prawa prowadzone przez W. Langa. Cały pierwszy semestr zajmowaliśmy 
się wybranymi kierunkami filozofii współczesnej, głównie neopozytywizmem, pragmatyzmem i 
reizmem. Krakowskie środowisko teoretyczno-prawne pozostawało pod bardzo dużym wpływem 
tych właśnie nurtów. Z tym też bagażem doświadczeń filozoficznych znalazłem się na filozofii. 
O fenomenologii wiedziałem bardzo niewiele. Zderzenie nastąpiło bardzo prędko. Głównym 
wydarzeniem filozoficznym w Krakowie w r. a. 1960/1961 było seminarium Ingardena, 
nominalnie dla drugiego, a więc mojego roku. Faktycznie uczęszczali na nie studenci wszystkich 
lat, pracownicy naukowi oraz osoby “z zewnątrz”. Seminarium poświęcone było lekturze dzieła 
Locke’a Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego. Czytaliśmy tekst w przekładzie Cz. 
Znamierowskiego, ale  ciągle porównując go z angielskim oryginałem. Za to był odpowiedzialny 
J. Szewczyk, dobrze znający język angielski z uwagi na kilka lat spędzonych w Wielkiej 
Brytanii. Było to bardzo poważne seminarium. Przez cały rok przeczytaliśmy zaledwie około 
trzydziestu stron.  

Przy końcu pierwszego posiedzenia Ingarden polecił, by zebrać wystąpienia słowa “idea” 
na pierwszych kilku stronach i zastanowić się, czy znaczy ono to samo w każdym kontekście. Za 
tydzień zapytał o rezultaty naszych dociekań. Zadanie domowe potraktowałem sumiennie, a bez 
trudu można było pokazać, że odpowiedź na pytanie postawione przez Ingardena była 
negatywna. Powiedziałem coś takiego: “Jest wiele wystąpień równokształtnych ze słowem 
<<idea>>, ale nie wszystkie są równoznaczne”. Gdy Ingarden usłyszał słowo “równokształtny” 
zdjął obrączkę z palca, zaczął nią uderzać o  stolik i rzekł “Das ist Warschauer Schule”. W 
ogólności, gdy był zdenerwowany, często używał niemczyzny i bębnił obrączką po blacie biurka 
lub stołu. W rzeczonym dniu, od razu zaczął wyjaśniać, dlaczego konkretne wyrażenia nie mogą 
być równokształtne. Nie pamiętam tego, czy jakoś broniłem swego stanowiska. W każdym razie 
uwagi Ingardena nie wydały mi się przekonywujące. Byłem już na tyle zainfekowany logiką, że 
mogłem traktować wyrażenia  równokształtne jako klasy abstrakcji od określonej relacji 
równoważności. Jakby nie było, już zaraz na początku swego przebywania w środowisku 
Ingardena, zyskałem sobie opinię neopozytywisty, nawet niepoprawnego. Profesor nie traktował 
mnie jak czarnej owcy. Myślę, że był nawet zadowolony z obecności kogoś, kto przyznawał się 
do innych poglądów i zainteresowań. Starał się zresztą to jakoś wykorzystać. Sugerował, bym 
zajął się wczesnymi polemikami pomiędzy Husserlem a Fregem i Schröderem. Zbyt jednak 
byłem zaabsorbowany teorią prawa, aby podjąć tę propozycję na serio.  

Ingarden nie był wrogiem ścisłości i precyzji, aczkolwiek nie uważał, by logika formalna 
do tego prowadziła. Pamiętam Walne Zebranie Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, bodaj w 
1964 roku J. Kotarbińska wygłosiła na nim odczyt “O granicach stosowalności metod 
logicznych”. Relacjonowała w nim poglądy szkoły Oxfordzkiej (filozofia języka potocznego). 
Byłem świadkiem jak Ingarden w trakcie spotkania towarzyskiego po zebraniu powiedział do 
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niej: “Wie Pani, to są barbarzyńcy logiczni”. Jego stosunek do szkoły lwowsko-warszawskiej, 
nader krytyczny w tekstach, był jednak inny w pewnych okolicznościach. Cenił np. 
Leśniewskiego i uważał go za jednego z najtrudniejszych dyskutantów. Ingarden często zresztą 
przytaczał przykład, który zapewne był przedmiotem dyskusji pomiędzy nimi. Dotyczył on 
rozumienia implikacji i był chyba taki: “Jeśli pies siedzi w budzie (i tu Ingarden dodawał: 
“Leśniewski miał na myśli budę z psem w środku, a nie zdanie <<pies siedzi w budzie>>), to 
szczeka”. Wedle Ingardena, rozumienie implikacji takie, że dopuszczało powyższe 
wnioskowanie, było absurdalne (nie mogę jednak powstrzymać się od komentarza, że Leśniewski 
miał na myśli to, że dowolny przedmiot może służyć za zwrot językowy; oczywiście, Ingarden 
nie zgadzał się z tym). Ingarden zżymał się np., gdy przeczytał książkę L. Kołakowskiego o 
filozofii pozytywistycznej, gdzie szkoła lwowsko-warszawska jest potraktowana jako 
odgałęzienie neopozytywizmu i mówił, że tak nie można traktować oryginalnego w końcu nurtu 
w filozofii polskiej, bo jest to coś ważnego w historii naszej kultury.   

Sesja letnia w roku  akademickim 1960/1961 była ciężka. Na prawie czekały mnie cztery 
(nie licząc końcowego zaliczenia Studium Wojskowego) poważne egzaminy, mianowicie: prawo 
cywilne (część ogólna i zobowiązania, prawo administracyjne, prawo międzynarodowe i 
procedura karna), a na filozofii dwa: historia filozofii nowożytnej (od Bacona do czasów 
przedkantowskich) oraz logika matematyczna. Jako student prawa miałem stypendium naukowe 
(wówczas 850 zł, a więc sporo). Aby je utrzymać trzeba było mieć średnią, co najmniej 4 i 
zaliczyć rok w pierwszym terminie. Wprawdzie wszystkie egzaminy traktowałem bardzo 
poważnie, ale sesja na prawie była priorytetowa, bo opatrzona sankcją ekonomiczną. 
Postanowiłem przełożyć egzaminy z filozofii na jesień. I tutaj spotkała mnie przykra 
niespodzianka. Dziekan Wydziału Historyczno-Filozoficznego (wówczas A. Bochnak, historyk 
sztuki) odmówił mi. To samo uczynił prorektor d/s studenckich (wtedy K. Kozieł). Ten ostatni 
powiedział jakoś tak: “Nie kazaliśmy panu studiować dwóch kierunków, a jak pan nie potrafi obu 
pogodzić, to proszę z jednego zrezygnować”. Zrezygnowałem z przełożenia egzaminów z 
filozofii na jesień (chyba przedwcześnie, bo trzeba było udać się do S. Grzybowskiego, 
ówczesnego rektora, który znał mnie z działalności w Towarzystwie Biblioteki Słuchaczów 
Prawa) i postanowiłem zdawać wszystko w maju i czerwcu. Byłem jednak rozgoryczony tym, że 
dziekan mi odmówił przełożenia egzaminów, chociaż innym na to zezwalał, ale nade wszystko 
stanowiskiem prorektora i jego obcesową wypowiedzią. Wydawało mi się bowiem, że władze 
uczelni winny cieszyć się, że ktoś chce studiować więcej. Tak złożyło się, że w jednym dniu 
zdawałem procedurę karną i historię filozofii. Procedurę zdawało się u M. Cieślaka. Materiał był 
spory, a sam egzamin dość stresujący, bo egzaminator reagował plastycznie na złe odpowiedzi, 
rwał włosy z głowy, krzywił się itp. Zdałem na ocenę dobrą i po pół godzinie  rozpocząłem 
egzamin z historii filozofii. Pytali Ingarden i I. Dąmbska; oboje wykładali ten przedmiot. W 
pomieszczeniach Katedr Filozoficznych zawsze panował przyjemny chłód, ale w tym upalnym 
dniu czerwcowym, który już od kilku godzin spędzałem w czarnym garniturze, niewiele to 
pomagało. Potwornie bolała mnie głowa i odpowiadałem nie najlepiej na pytania o Baconie i 
Hobbesie, o ile dobrze pamiętam. Egzaminatorzy byli wyraźnie niezadowoleni, a Ingarden 
wprost oświadczył, że spodziewał się lepszych odpowiedzi. Ostatecznie otrzymałem notę 
dostateczną. Poprosiłem Ingardena o chwilę rozmowy i wyjaśniłem okoliczności całej sprawy (w 
gruncie rzeczy, trochę wbrew sobie, bo uważałem, że powinienem sobie jakoś poradzić). Reakcja 
Ingardena była dla mnie niespodziewana. Dość gwałtownie zapytał, dlaczego mu nie 
powiedziałem o kłopotach ze strony dziekana i prorektora. Odrzekłem, że przecież udałem się do 
właściwych osób, a odmówili mi zgodnie z regulaminem studiów. Wtedy Ingarden rzekł: “W 
przyszłym roku proszę przyjść we wrześniu, nikogo nie pytając się o zgodę”. Jako legalista 
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zapytałem: “A co wtedy, gdy dziekan to zakwestionuje?” Ingarden dość gniewnie wycedził: 
“Niech tylko spróbuje”. Rok później we wrześniu zdawałem historię filozofii (po Kancie) i etykę. 
W obu przypadkach otrzymałem oceny bardzo dobre, a nikt w dziekanacie niczego nie 
kwestionował. Dodam, że Ingarden był dziekanem w latach 1958-1960 i słynął z liberalizmu 
wobec studentów. W szczególności, patrzył przez palce na niedopełnianie przez studentów 
filozofii obowiązku studiowania czegoś jeszcze. Wielu korzystało z tej sytuacji.  

Ze wstydem przyznaję, że nie pamiętam seminarium Ingardena w r. a. 1961/1962. 
Zapewne nie uczęszczałem na nie. Może dlatego, że było z estetyki, który to przedmiot nie 
interesował mnie specjalnie, może dlatego, że termin z czymś kolidował, może dlatego, że 
zdecydowałem się na seminarium u Dąmbskiej ze Wstępu do metafizyki Bergsona. Natomiast 
dobrze pamiętam wykład Ingardena z historii filozofii współczesnej. Zgodnie z programem miał 
on obejmować XIX i XX w., ale Ingarden poświęcił cały semestr Kantowi. Był to rewelacyjny 
kurs, który mam w pamięci do dzisiaj, zwłaszcza te wykłady, które pokazywały związki fazy 
krytycznej z przedkrytyczną u Kanta. Niewątpliwie Ingarden przekazywał nam to, co zbadał w 
związku ze swą pracą nad tłumaczeniem Krytyki czystego rozumu.  

Pamiętam też dobrze lektury dzieł Ingardena i niekiedy ich nieoczekiwane skutki. 
Najwcześniej przeczytałem O dziele literackim. To wyjaśniło mi wspomniany opór Ingardena w 
sprawie równokształtności. W 1962 roku zdawałem egzamin z prawa finansowego. Gdzieś tam 
pojawiło się pojęcie wskaźnika. Użyłem wyrażenia “wskaźnik kierunkowy” występującego u 
Ingardena w semantycznej charakterystyce nazw. Egzaminator zezłościł się i sarkastycznie 
zauważył: “A cóż to, jest pan kierowcą?” Przemilczałem tę uwagę, bo przecież trudno było 
argumentować, że nieświadomie posłużyłem się kategorią filozoficzną. I tak dobrze, że nie 
powiedziałem “intencjonalny wskaźnik kierunkowy”. Wcześnie przeczytałem I t. Sporu o 
istnienie świata. Tom drugi zabrałem ze sobą na poligon wojskowy w lecie 1962 r. Czytałem w 
tzw. czasie wolnym. Pewnego razu dowódca naszej kompanii poprosił (t.j. wydał rozkaz), bym 
pokazał, co czytam. Tytuł mu chyba spodobał się, ale gdy zauważył, że jest to tom Dzieł 
filozoficznych R. Ingardena, na twarzy pojawił się wyraz prawdziwego obrzydzenia. Nie, że było 
to napisane przez Ingardena (bo zapewne nie wiedział, kto to jest), ale, że to były jakieś dzieła 
filozoficzne. Miałem przechlapane do końca poligonu. Ze Sporem o istnienie świata mam w 
pamięci dwie anegdotki. Gdy powiedziałem M. Rzepińskiej, że czytam I tom tego dzieła, 
ostrzegła “Proszę uważać. Nie można tego zrozumieć bez wyższej matematyki.” Opowiadano mi 
też taką historyjkę. Przyjaciele Adama Podgóreckiego, kupili mu Spór o istnienie świata jako 
prezent imieninowy. Zaczął czytać i za jakiś czas zwierzył się ofiarodawcom, że zaprzestał 
lektury. Wyznał, że już początki były trudne, ale potem poddał się całkowicie. Podobno jednak 
pokazywano w Krakowie pewną kobietę: “Patrzcie, ona przeczytała cały pierwszy tom.” Po 
lekturze tego dzieła, obie opowieści uznałem za przesadzone. Niemniej jednak, Ingarden nie pisał 
łatwo. Krążyła opinia, że myślał po niemiecku i przekładał to na polski. Myślę, że krzywdząca. 
W każdym razie, wykłady Ingardena były jasne i wygłoszone przepiękną polszczyzną.          

Rok akademicki 1962/1963 był ostatnim w karierze Ingardena jako czynnego profesora. 
Tym razem postanowiłem uczęszczać na jego seminarium. Na pierwszym posiedzeniu  Ingarden 
nieoczekiwanie poprosił, żebyśmy sami wybrali lekturę. “A może coś o reizmie?” – 
zasugerowałem. Ingardenowi to najwyraźniej nie odpowiadało. Józek Lipiec zaproponował 
Dialektykę przyrody Engelsa. Ingarden elegancko zauważył, że jest to rzecz niedokończona i 
trudno ją traktować jako ostateczny wyraz poglądów autora. Potem uśmiechnął się i dodał: 
“Wiecie Państwo, pamiętam jak prof. Ajdukiewicz, chcąc iść z duchem czasu, rozpoczął we 
Lwowie w 1939 r. ze swymi studentami analizę książki Lenina Materializm a empiriokrytycyzm. 
A ponieważ robił to tak jak zwykł był czynić w przypadku każdego dzieła filozoficznego, po 
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tygodniu został docentem na Wydziale Medycznym i uczył tam fizyki”. Skoro już padło 
nazwisko Ajdukiewicza, zapytałem o jego artykuł “Język i znaczenie”. Ingarden przystał na to i z 
nieukrywanym rozrzewnieniem przypomniał sobie, jak to pisał na maszynie tekst tej pracy po 
niemiecku pod dyktando Ajdukiewicza. Dodał: “No cóż, wtedy tak pisało się” (była to zapewne 
aluzja do naszej niezbyt imponującej znajomości języków obcych). Wówczas chyba nie 
rozumieliśmy znaczenia tego wspomnienia, ale po latach jestem pewien, że była w nim magia 
Lwowa, charakterystyczna dla tych wszystkich, którym było dane dłużej mieszkać w tym 
niezwykłym mieście. Łatwo było zresztą zauważyć, że Ingarden z większą sympatią traktował 
lwowskich przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej, niż warszawskich. To pewnie 
zadecydowało, że zasugerował Dąmbskiej i Gromskiej pracę w Krakowie. Jego stosunki z 
Ajdukiewiczem były zmienne, ale chyba jednak nie najgorsze. W kołach nieprzychylnych 
Ingardenowi krążyła anegdota, że Ajdukiewicz miał powiedzieć po uzyskaniu przez Ingardena 
profesury we Lwowie: “Odkąd wprowadził się za ścianę, to z kranu w moim pokoju płynie mętna 
woda”. Nie sądzę, by Ajdukiewicz to powiedział. W końcu, to on przekonał Twardowskiego, że 
Ingarden powinien dostać katedrę we Lwowie. To, że obaj wzajemnie zamieścili artykuły w 
księgach pamiątkowych im poświęconych świadczy, że nie byli sobie dalecy.   

Artykuł Ajdukiewicza, jeden z najważniejszych w całym dorobku  szkoły lwowsko-
warszawskiej, czytaliśmy cały rok. Znałem ten tekst i wydawało mi się, że była to dobra 
znajomość. Był on popularny wśród teoretyków prawa. W szczególności, stał się on podstawą 
koncepcji wykładni prawa stworzonej przez J. Wróblewskiego. Częste rozumienie idei 
Ajdukiewicza jest takie, iż dyrektywy znaczeniowe (reguły sensu) wyznaczają znaczenie 
wyrażeń. Tymczasem u Ajdukiewicza jest dokładnie odwrotnie: znaczenie generuje dyrektywy, 
aczkolwiek czasem oba te kierunki są równoważne.  Ingarden od razu zwrócił uwagę  (u 
fenomenologa jest to zrozumiałe) na właściwą kolejność rzeczy. W wielu swoich pracach staram 
się przestrzegać przed mylnym rozumieniem poglądów Ajdukiewicza, dyktowanym jak zdaje się 
poglądem Carnapa, że to właśnie reguły semantyczne warunkują znaczenie i wtedy zawsze 
przypominam sobie seminarium Ingardena.  Były to rzeczywiście ostatnie zajęcia Ingardena jako 
czynnego profesora. Potem prowadził privatissimum u siebie w domu, ale już na nie 
uczęszczałem. Z opowiadań wiadomo, że miało ono zaledwie kilku uczestników. Ingarden przed 
przejściem na emeryturę wielokroć podkreślał, że czeka na to z niecierpliwością, bo ma bardzo 
wiele do zrobienia, w szczególności do napisania. Był jednak bardzo wzruszony, gdy pożegnał 
się z nami po ostatnim spotkaniu. A potem nie raz z prawdziwym smutkiem konstatował brak 
normalnych zajęć dydaktycznych i nowych studentów.  

Chyba w 1962 roku zostałem prezesem Koła Naukowego Studentów Filozofii UJ. Był to 
bardzo dobry okres w historii studenckiego ruchu naukowego. Rada Naczelna Zrzeszenia 
Studentów Polskich przeznaczała spore środki na ten obszar działalności. W 1961 r. odbyło się w 
Zakopanem ogólnopolskie seminarium studentów filozofii. Przyjazd Ingardena na nie był 
prawdziwym wydarzeniem. Dla nas, t.j. studentów z Krakowa wiązało się to z wyjątkowym 
popołudniem spędzonym z Profesorem. Zostaliśmy zaproszeni przez Ingardena do jednej z 
ekskluzywnych restauracji zakopiańskich (chyba do ,,Jędrusia’’) na kawę, wino, ciastka i koniak. 
Ingarden tryskał humorem i był ukontentowany towarzystwem młodzieży, szczególnie 
urodziwych dziewcząt, wśród których Joanna Piasecka (jedna z córek Jerzego Turowicza) 
błyszczała prawdziwą pięknością. Okazało się, że ten wielki profesor potrafi być najzwyczajniej 
zwyczajny. Dzisiaj trudno w to uwierzyć, ale w owym czasie nawet studenci z tego samego roku 
zwracali się do siebie bardzo formalnie. Koleżanki i koledzy z innych ośrodków spoglądali na 
nas ze zdumieniem i kiwali głowami z wyraźnym politowaniem: “Ot, krakowska specyfika”. Ja 
byłem tym szczególnie skrępowany, bo na Wydziale Prawa było całkiem inaczej. I właśnie w 
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Zakopanem owe lody zostały skutecznie przełamane. Myślę, że wspomniane popołudnie z 
Ingardenem znacznie przyczyniło się do tego.  

Ingarden był kuratorem koła naukowego i z tej okazji spotykałem się z nim częściej niż to 
wynikało z rozkładu zajęć dydaktycznych. Konsultowałem z nim listę osób zaproszonych do 
wygłoszenia referatów i nieraz pośredniczył w kontaktach. A trzeba powiedzieć, że koło gościło 
wybitnych prelegentów. Słuchaliśmy Czeżowskiego, Elzenberga, Greniewskiego, 
Kołakowskiego, Suszki i Znamierowskiego, a także referatów studenckich. Ingarden był zawsze 
obecny, niezależnie od tego, czy występował profesor czy student. Jedno z takich spotkań warte 
jest specjalnego wspomnienia. Referentem był Czesław Znamierowski. Gdy zapytałem go o 
temat, powiedział, że chciałby, jako stary profesor, opowiedzieć studentom o swych 
najważniejszych poglądach etycznych. Tak też uczynił. Komentował m.in. zasadę powszechnej 
życzliwości, źródło etyki w jego systemie. I podał taką ilustrację: “Jest oto Jan, który ma żonę 
Marię, już spracowaną kobietę w średnim wieku oraz przyjaciółkę, śliczną i młodą Laurę. Nasz 
Jan ma do wyboru albo spędzić wakacje z Marią, albo pojechać z Laurą na Hawaje. Cóż my 
dyktuje zasada powszechnej życzliwości? Oczywiście, pozostanie z Marią” – oświadczył 
Znamierowski. “Ale dlaczego?” – dał się słyszeć z tyłu głos Ingardena (zawsze siadał w ostatnim 
rzędzie). Znamierowski był oburzony i wyksztusił “Romanie, jak możesz”. Na Ingardenie nie 
zrobiło to żadnego zdarzenia i spokojnie powiedział: “Drogi Czesławie, naprawdę nie podałeś 
powodów, dla których Jan winien tak właśnie postąpić”. Spór został jakoś załagodzony, ale 
opisane zdarzenie pokazuje, iż Ingarden bywał czasem dość frywolny. Miał zresztą wielkie 
poczucie humoru, o którym dobrze świadczy jego powiedzenie (przytoczone niedawno przez M. 
Gołaszewską): “Człowiek składa się z ciała, duszy i paszportu”. Potrafił też sporo znieść pod 
względem obyczajów codziennych. Janowi Szewczykowi zdarzało się na seminariach używać 
dość mocnych (na pograniczu wulgarności) przykładów a nawet epitetów. Ingarden był na ogół 
zażenowany, ale przechodził na tymi wybrykami do porządku dziennego.   

Gdzieś pod koniec 1962  lub na początku 1963 roku powiedziałem do Szewczyka: “Jasiu. 
Profesor idzie na emeryturę. Może jako jego ostatni studenci ofiarujemy mu  księgę pamiątkową. 
Może to być pod auspicjami koła naukowego. Napiszemy artykuły, ładnie oprawimy i 
wręczymy”. Szewczyk powiedział, że to dobry pomysł. Po kilku dniach oznajmił mi z wielką 
ekscytacją: “Twój pomysł przerodził się w ideę normalnej księgi pamiątkowej dla Ingardena. 
Wszyscy o tym zapomnieli poza tobą. Powstał komitet redakcyjny i jesteś do niego zaproszony”. 
Do owego gremium weszły także następujące osoby: I. Dąmbska, D. Gierulanka, M. 
Gołaszewska, I. Krońska, A. Półtawski, M. Turowicz i  Z. Żarnecka. Zaczęły się gorączkowe 
prace. Maszynopisy zostały dostarczone bardzo szybko. We wrześniu 1963  księga została 
przekazana wydawnictwu. Taka była geneza Szkiców filozoficznych. Romanowi Ingardenowi w 
darze. Księga ukazała się w 1964 r. Początkowo chciałem napisać dla tego zbioru artykuł o 
realizmie i idealizmie w teorii prawa, ale ostatecznie zrezygnowałem. Studentów reprezentował 
Piotr Waszczenko artykułem o istnieniu intencjonalnym, zresztą powstałym z referatu 
wygłoszonego na posiedzeniu  koła naukowego.   

Ingarden otrzymał maszynopis oprawiony w skórę na przyjęciu, które wydał wiosną 1963 
roku jako nieco spóźnione urodziny (wydaje mi się, że był to później niż w dniu urodzin, t.j. 5 
lutego). Zostałem wyznaczony do wręczenia mu księgi. Oponowałem, tłumacząc, że  powinien to 
zrobić ktoś z grona fenomenologów. Gierulanka i Półtawski kategorycznie odrzucili te wahania 
argumentując, że jako pomysłodawca księgi, a także prezes studenckiego koła, jestem 
najwłaściwszą osobą dla jej wręczenia. Spotkaliśmy się w trójkę przed wejściem do kamienicy, w 
której mieszkał Ingarden. Profesor siedział w wielkim fotelu. Podeszliśmy do niego, przykląkłem 
i podałem mu księgę. Było to jedno z najbardziej fascynujących wydarzeń w moim życiu. Nie 
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pamiętam, co powiedziałem, ale na pewno coś uroczystego i z całego serca. Ingarden był bardzo 
poważny i wzruszony. Też nie przypominam sobie, co powiedział. Przyjęcie było zaiste 
wspaniałe. Większość uczestników stanowili ludzie znacznie starsi ode mnie, głównie ze 
środowiska akademickiego i rodziny Ingardena. Były bodaj dwie dziewczyny. Ingarden bardzo 
zachęcał mnie, bym zajął się nimi i nie ukrywał, że sam zrobiłby to, gdyby był w moim wieku. Ja 
byłem jednak tak poruszony znakomitym gronem akademików, że wolałem przebywać w ich 
bliskości. Ingarden zapewne wiedział wcześniej o mojej roli w przygotowaniu księgi. 
Otrzymałem w  28 czerwca 1963 roku tom Z badań nad filozofią współczesną z taką oto 
dedykacją “Drogiemu Panu Janowi Woleńskiemu z serdecznymi pozdrowieniami – Roman 
Ingarden”.  

W ostatnim okresie studiów znacznie bardziej interesowałem się filozofią niż prawem. Ta 
sytuacja nie kolidowała z moimi ogólniejszymi planami, ponieważ chciałem poświęcić się pracy 
nad filozoficznymi i logicznymi podstawami prawoznawstwa. Byłem zdecydowany, że znajdę się 
w Katedrze Teorii Państwa i Prawa. Od trzeciego roku studiów prawniczych systematycznie 
uczestniczyłem w zebraniach katedry, a w 1963  zostałem asystentem. Pracę magisterską z 
filozofii obroniłem (u K. Pasenkiewicza) w 1964 roku. Kłopoty życiowe i obowiązki zawodowe 
sprawiły, ze moje kontakty ze środowiskiem filozoficznym osłabły. Pozostawałem w bliższym 
kontakcie z logikami i I. Dąmbską (usuniętą z uniwersytetu w 1964 ). Ingardena spotykałem dość 
często, ponieważ mieszkaliśmy w tej samej okolicy: on przy placu Biskupim, ja przy ul. 
Sobieskiego.   

Moje spotkania z Ingardenem po 1963 r. były raczej okazjonalne niż planowane. Trzy 
pamiętam dobrze. W związku ze swą pracą nad zagadnieniem przyczynowości, Ingarden 
interesował się pojęciami modalnymi. Otrzymałem akurat książkę O. Beckera, Untersuchungen 
über den Modalkalkül. Ingarden poprosił o jej pożyczenie. Nie wiedziałem wówczas, że Becker 
był uczniem Husserla, co nie było w tym przypadku bez znaczenia. Nie wiem na ile Ingarden 
znał Beckera i co wiedział o jego nazistowskiej przeszłości. W każdym razie, nic o tym nie 
wspomniał. Często wyrażał się krytycznie o Heideggerze, nie tylko jako o filozofie, ale także 
jako człowieku. Inne spotkanie miało miejsce w pociągu z Warszawy do Krakowa. Gdy 
wszedłem do wagonu restauracyjnego zobaczyłem Ingardena siedzącego z Wolterem. Ukłoniłem 
się i usiadłem przy innym stoliku. Zaraz jednak Ingarden zaprosił mnie, bym dosiadł się. Wolter 
znał mnie z Wydziału Prawa, przede wszystkim stąd, że był kuratorem Towarzystwa Biblioteki 
Słuchaczów Prawa. Byłem świadkiem, jak obaj wybitni profesorowie dyskutowali o 
negatywnych stanach rzeczy. Ingarden je odrzucał, co Wolterowi podobało się z uwagi na jego 
teorię, że zaniechanie nie jest przyczynowe. Trzecie spotkanie miało miejsce we wrześniu 1968 r. 
Spotkaliśmy się na pl. Biskupim. Ingarden powiedział: “Idę dzisiaj odwiedzić profesora 
Czeżowskiego, który nagle zachorował i przebywa w szpitalu. Może pójdzie pan ze mną?” 
Oczywiście zgodziłem się. Ingarden opowiadał Czeżowskiemu o zakończonym niedawno 
kongresie filozoficznym we Wiedniu, w szczególności o specjalnym spacerze Polaków, w tym 
wypadku Ingardena, o. J. M. Bocheńskiego i Cz. Lejewskiego. Po latach zrozumiałem, że to była 
pewna tradycja, gdy ludzie z Polski spotykali się zagranicą. W 1992 roku odbyło się w Grenoble 
kolokwium o Leśniewskim. Zaraz pierwszego dnia Bocheński powiedział do Lejewskiego, J. 
Kalinowskiego i mnie: “Panowie! Jutro zapraszam was na kolację. To będzie polskie i tylko 
polskie spotkanie”. Wtedy sobie przypomniałem ową wizytę u Czeżowskiego. Tak to czasem po 
latach rozumie się lepiej błahe na pozór wydarzenia.  

Ingarden zmarł 14 czerwca 1970 r. Z pogrzebu pamiętam przede wszystkim wysoką 
postać o. H. L. Bredy, który przyjechał pożegnać jednego z ostatnich wielkich fenomenologów. 
A także to, że byłem w grupie niosących trumnę Romana Witolda Ingardena na miejsce 
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wiecznego spoczynku. Byli tam również Jerzy Perzanowski i Andrzej Wroński.                      
Nigdy nie uważałem Ingardena za swojego mistrza filozoficznego. Niemniej jednak,  

wyrastałem w bliskości prawdziwej i wielkiej indywidualności filozoficznej. To zawsze jest 
ważne, niezależnie od stosunku do takich czy innych poglądów. Ponadto, szereg konkretnych idei 
Ingardena (momenty bytowe, quasi-sądy, prawda, sens i nonsens, zwłaszcza Ingardenowska 
krytyka zasady sensowności empirycznej, czy wolność i odpowiedzialność) stały się dla mnie 
inspiracją i powodem napisania kilku prac. Wszelako fenomenologia jako całość nigdy nie robiła 
na mnie większego wrażenia. I dalej tak jest.   

Ostatni akapit napisałem tylko po, by wskazać na to, że chociaż uważam Ingardena za 
wielkiego filozofa, to czynię tak z pewnego dystansu. Myślę, że to pozwala mi widzieć go nieco 
inaczej, wierzę, iż bardziej prawdziwie, niż zdecydowana większość tych, którzy z mniejszymi 
lub większymi racjami uważają się za fenomenologów, właśnie dlatego, że studiowali u 
Ingardena. Zawsze intrygowało mnie to, że  nie stworzył szkoły filozoficznej mimo, że bardzo 
wiele osób uważa się za jego uczniów. Dlaczego tak stało się? Na pewno zaważyły o tym tzw. 
okoliczności obiektywne. Gdy skupił wokół siebie we Lwowie pewne środowisko naukowe (E. i 
L. Blausteinowie, Z. Lissa, S. Łobaczewska), wojna rychło przerwała jego dalszy rozwój. Pięć lat 
po objęciu katedry w Krakowie, musiał zaprzestać działalności nauczycielskiej, podjął ją po 
siedmiu latach, ale po kolejnych sześciu znowu przerwał. Brakło więc ciągłości, a ponadto, 
tworzenie szkół filozoficznych w Polsce było trudne po 1945 roku. Niewykluczone, że 
decydowała też logika rozwoju fenomenologii, inna niż chciał Ingarden, kierująca ruch ku 
transcendentalizmowi i antropologii. Ale chyba nie tylko te okoliczności.  

Ingarden był tolerancyjny (np. każdy mógł z nim współpracować, niezależnie od 
żywionych poglądów politycznych), wyrozumiały i... w gruncie rzeczy mało wymagający wobec 
swych uczniów. Często tłumaczył na seminariach czy zebraniach Polskiego Towarzystwa 
Filozoficznego patentowany bełkot niejednego z uczestników na zrozumiałą mowę. Było to 
ujmujące i sympatyczne, ale utwierdzało, przynajmniej niektórych,  w przekonaniu, że w filozofii 
wszystko uchodzi. Mnie np. znacznie bardziej odpowiadał metodologiczny i semantyczny 
rygoryzm Dąmbskiej. Znany jest przykład, gdy Ingarden przyjął pewną pracę doktorską jako 
minus dostateczną, ale jednak pozytywną, mimo zdecydowanego sprzeciwu jednego z 
recenzentów. Tak naprawdę był skoncentrowany na swej własnej pracy, a w niewielkim stopniu 
na tym, co robili inni.  Ingarden często powtarzał, że ciągle uczy się, nawet słuchając referatów 
studentów. Może w tym przypadku chciał nas tylko zachęcić do odpowiedzialnego wysiłku, ale 
na pewno nie przesadzał, gdy mi powiedział, że chce się czegoś nauczyć ze wspomnianej książki 
Beckera. Kontaktował się z matematykami i fizykami, by zrozumieć tendencje w tych naukach, 
odwiedzał klinikę psychiatryczną dla obserwowania i rozumienia zaburzeń w percepcji.   

Przy całej otwartości, narzucał swoim uczniom przekonanie, że fenomenologia jest 
niezwykle trudna (sam nie mam w tej materii zdania). Powtórzyło się to, co sam Ingarden 
odnotował o Husserlu: “Mistrz przekraczał młodych adeptów fenomenologii, wiedział to, co dla 
nich było z zasady niedostępne”. Moim zdaniem to decydowało, że skupiał wokół siebie bardziej 
wyznawców, a mniej kontynuatorów. Znamienne jest to, że wielu uczniów Ingardena skierowało 
się ku fenomenologii transcendentalnej lub antropologii.  Aby wyzwolić się od niego z 
równoczesnym pozostaniem fenomenologiem, musieli zwrócić się ku innym wersjom całej 
doktryny. Nie wykluczam oczywiście tego, że byli bardziej nimi zainteresowani. Ingarden to 
dostrzegał i chyba bolał nad swym niepowodzeniem nauczycielskim. Takie przynajmniej 
odnosiłem wrażenie w czasie rozmów, jakie z nim prowadziłem w latach 1963-1970, a więc po 
jego przejściu na emeryturę. I to może był powód, że, jak już wcześniej zaznaczyłem, był 
smutny, gdy zakończył normalną dydaktykę. 
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Wracając pamięcią po przeszło czterdziestu latach do swego studiowania filozofii, 
stawiam sobie rozmaite pytania.  Gdzie te czasy, gdy na roku było dziesięciu studentów, a na 
całym kierunku około pięćdziesięciu? Gdzie te czasy, gdy profesorowie mieli odczyty na 
posiedzeniach studenckiego koła naukowego i słuchali referatów wygłaszanych przez studentów? 
Czy my, obecni profesorowie, robimy wszystko, co możemy uczynić, by nasi studenci, czuli się 
w naszym towarzystwie tak samo dobrze, jak myśmy czuli się w kontaktach z Ingardenem czy 
Dąmbską? Warto o tym pomyśleć. I nam i studentom.    

 
Woleński Jan: wolenski@if.uj.edu.pl 
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