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JANUSZ  KRUPIŃSKI 

 
OD-CZUWANIE – ISTOTA TWÓRCZOŚCI 

 
 
Oto pytanie, które tu podejmuję: czy w swej istocie proces tworzenia polega na wykonywaniu czy na 
odczuwaniu, po której stronie dokonuje się twórczy akt artysty? 
 Bronić będę prymatu odczuwania („od-czuwania”, brak mi lepszego słowa). Twierdzę, że w sztuce 
(jeśli nie „w ogóle”) podstawowym, właściwym elementem procesu twórczego jest zawsze odczuwanie, także 
wówczas, gdy splata się z równoczesnym robieniem, ze sporządzaniem czegoś. 

 
 
Czy upatrując punkt ciężkości procesu twórczego po stronie odczuwania nie staję na pozycji 
archaicznej, od dawna straconej? Przecież spór, o którym tu mówię wydaje się być już od 
dawna wygasłym. A jego rozstrzygnięcie definitywnym. W „starożytnym” sformułowaniu 
spór ten dotyczył problemu hierarchii vita activa oraz vita contemplativa. Pytano co stoi 
wyżej, „życie czynne” czy „życie kontemplacyjne”, działanie czy kontemplacja. Zauważmy, 
że owa „starożytna”, łacińska terminologia wydaje się podpowiadać rozstrzygnięcie. Przecież 
jak same te nazwy wskazują vita contemplativa nie jest activa. Czyż więc nie słusznie się 
twierdzi, że kontemplacji brak aktywności, że cechuje ją pasywność, bierność, odbiorczość? 
(Żeńskość, kobiecość jakaś?) 
 Jak wiadomo rzeźbiarz – artysta „czystej wody”, twórca par excellence – nie stoi z 
opuszczonymi rękoma. Lepi, gniecie, ciosa, kuje... Potoczny stereotyp rzeźbiarza stawia nam 
przed oczyma umięśniony biceps, młot, co w dłuto wali. Wiadomo: „Rzeźbiarz to nie baba!”. 
Słyszę już nawet tę podpowiedź: czyż wielcy artyści nie są mężczyznami! Co w retoryce 
nieco poprawniejszej „politycznie”, a bardziej uczonej, brzmiałoby: czyż tym, co w 
człowieku naprawdę twórcze, nie jest właśnie pierwiastek męski? 
 

¦  
 W świetle powszechnej opinii stratą czasu i absurdem jest wiec pytać, jak to właśnie 
czynię: czy akt twórczy polega na sprawianiu czegoś, wykonywaniu... czy raczej na 
odczuwaniu? 
 Banałem, oczywistością powszechnej opinii jest przecież przekonanie, iż tworzenie 
polega na powoływaniu do bytu – wykonywaniu czegoś, robieniu. Na fabrykacji, konstrukcji, 
produkcji. W tym duchu głosi się również, że nie chodzi o to, aby interpretować świat, ale o 
to, aby go zmienić. 
  

¦  
 Reprezentanci sztuki najnowszej idą tropem tego rozstrzygnięcia, rozstrzygnięcia na 
korzyść wykonywania, czynienia, działania. Wprost mówią o tym teorie „interaktywnego 
podmiotu” głoszone przez adoratorów „instalacji” bądź „multimediów” w sztuce. Z dumą 
mówi się tam o obiektach, które z założenia poddają się ingerencji odbiorcy: jego kiwnięciu, 
kliknięciu, ruchowi jego ręki, poruszeniu ciała. Z dumą ogłasza się przełomowy charakter 
takich dzieł. „Podmiot kontemplujący” ma ustąpić miejsca „podmiotowi interaktywnemu”. 
 Rzekomo dopiero dzięki owej fizycznej ingerencji odbiorca staje się twórcą, wchodzi 
w interakcję z dziełem.  
 A jednak! Ileż w tym ignorancji. 
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 Jak gdyby tworzenie polegało na dokonywaniu jakichś fizycznych zmian, na 
oddziaływaniu i działaniu. 
 Jak gdyby rzeczywiście stała przed nami taka alternatywa: albo zmieniać albo 
interpretować – jak gdyby dążenie do zmiany i jej kierunek nie były efektem interpretacji. 
  
 

¦  
 Jeden jeszcze Nietzsche to wiedział, że: „My, myśląco-odczuwający jesteśmy tymi, 
którzy naprawdę i nieustannie coś  c z y n i ą”, czego ludzie działający, „tak zwani ludzie 
praktyczni (nasi aktorzy, jak się rzekło) ustawicznie się uczą, ćwiczą w niem, przekładają je 
na ciało i rzeczywistość, nawet codzienność”1. Wiedział też, że „myśląco-odczuwający” 
zazwyczaj sami nie zdają sobie sprawy z tej własnej vis creativa. Mylił się, jak sądzę, 
nazywając ich czyn „zmyśleniem”. 
 

¦  
 Żałować można, że dzisiaj tak wielu artystów ulega retoryce działania, a nawet 
pojmuje swe wysiłki w duchu tej kategorii (charakterystycznej dla ideału mocy twórczej). 
Jako manipulację, eksperyment, rachunek... 
 Waga, jaką się przywiązuje dzisiaj do takich pojęć jak „działania plastyczne” bądź 
„działania wizualne” jest znakiem czasu. Niestety, pojęcia te dzielą wspólne przesłanki z 
twierdzeniem, iż „artyści są inżynierami dusz” (Stalin), z potraktowaniem dzieła sztuki jako 
maszyny wizualnej do produkcji stanów psychicznych, jako instrumentu oddziaływań na 
odbiorcę – pola bodźców wrażających się w zmysły/mózg/umysł w sposób wywołujący 
pożądane/określone postawy/reakcje... 
  

¦  
 Wbrew pozorom para ręka i oko nie jest jeszcze jednym wariantem dyskutowanego tu 
przeciwstawienia: robienia i odczuwania. Ślepa ręka, czyli nie odczuwająca, nic nie tworzy. 
Co najwyżej coś wyrabia i rozrabia. W rzeczywistości tak cenny przecież ślad ręki artysty, 
pozostawiony przezeń w dziełach, jest cenny właśnie dlatego, że przenosi jego sposób 
odczuwania...  
 Osąd – tak akceptacji lub nie negacji – jest sprawą odczucia. 
 Także oko formuje, a ręka widzi (nie tylko dotykając, ale także, na przykład, rysując). 
 

¦  
 Kult prymatu działania mógł wyrosnąć tylko na gruncie ignorancji. Naiwnego 
wyobrażenia, że widzenie, szerzej: spostrzeganie, ostatecznie: odczuwanie polega na 
rejestracji, odbijaniu, przyjmowaniu informacji... Na ignorancji, która nie zna twórczego 
charakteru ludzkiego spojrzenia. Na mniemaniu, iż świat mówi sam za siebie – a 
przynajmniej, że przemówi, jeśli zmusi go do tego twardy chwyt ręki. 
 W kult działania może popadać tylko ktoś, kto nawet nie wie, nie uświadamia sobie, iż 
odczuwa – że świat, w który chce ingerować jest tylko produktem jego sposobu odczuwania. 
Że żyje w świecie odczuwanym, to jest takim, jakim ukazuje się w jego odczuciu. 
 Kto uważa, że ma przed sobą jak w dłoni, uchwytną, definitywną, ostateczną 
rzeczywistość ten absolutyzuje swe własne odczucia. Naiwny i pyszny. Nie wie, że reaguje 
nie na rzeczywistość, a tylko na to, jak ją odczuwa. Że odczucia i to, co odczuwane to nie 
rzeczywistość. Zapomnieć o tym wszystkim to bezwiednie skostnieć w okowach własnego, 
aktualnego punktu widzenia i brać za rzeczywistość to, co się z jego perspektywy ukazuje. 
 
                                                                 
1  F. Nietzsche Wiedza radosna L. Staff (tł.) 301. 
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¦  
 Lekcja ready-made poucza: obiekt może być już materialnie określony, gotowy, jak 
martwa czy żywa natura. Tym niemniej, twórcze dokonanie spełnia się w przeskoku do 
nowego punktu widzenia.  
 Jako odczuwanie, a nie jako „obserwacja”, widzenie jest miejscem transfiguracji. W 
widzeniu, które wynajduje, wydobywa, przeistacza – pozwala czemuś stać się.  To, co 
wyłania się w owym widzeniu nie sprowadza się do materialnej postaci zastanego obiektu, 
tego jakim jest, gdy nikt go nie widzi. 
 To nie jest tak, że artysta wpierw widzi coś, jakie ono jest, gdy nikt go nie widzi, a 
potem to odtwarza w widzialnym. Wszelkie widzenie jest interpretujące. Nie jest tak, że 
wpierw widzimy, a potem odczuwamy/interpretujemy – odczuwamy/interpretujemy w 
samym widzeniu. 
 Żaden artysta natury nie powiela, nie kopiuje. Nawet naturalista. Co najwyżej powiela 
panujący sposób jej odczuwania! A wtedy sam, o naiwny, nawet nie czuje, że 
odczuwa/interpretuje. Wielki artysta uczy nas widzenia w sposób, który przeobraża nasze 
pojęcie natury, który zmienia nasze wyobrażenie o naturze natury.  
 

¦  
 Mówiąc o odczuwaniu nie mam na myśli doznań, afektów, wrażeń. Impresji. Kto ceni 
sobie doznania czy wzruszenia w gruncie rzeczy zamyka się na zewnętrzną rzeczywistość a 
upaja się swymi wewnętrznymi stanami. O tyle ceni sobie rzeczy, chociażby dzieła sztuki, o 
ile dostarczają mu przeżyć. O ile wywołują w nim reakcję, bądź o ile wywołują jego 
reakcję… Natomiast odczuwanie przeciwnie, wiąże się z ruchem, w którym człowiek otwiera 
się na zewnątrz, wychyla ku… Samo nieustannie próbuje przyjąć ruch stamtąd płynący – 
wyjść mu naprzeciw. 
 Jeśli przez odczucia rozumieć doznania czy wrażenia to tym bardziej w odczuwaniu 
nie chodzi o odczucia, o „moje” odczucia, o to, co ja odczuwam wobec Innego czy przy 
Innym, ale o odczuwanie Innego. W odczuwaniu chodzi o to spotkanie z odczuwanym.  
 W odczuwaniu nie chodzi o wrażenia lecz o wrażliwość. Ono polega na wrażliwości. 
Jest przecież sposobem, w jaki człowiek wychodzi naprzeciw swemu naprzeciw. 
 

¦  
 „Od-czuwanie”. „Od” – jest w tym ruch zwrotny, charakter odpowiedzi i  
przyjmowania, które jest aktywnością. Wymaga bowiem dawania czegoś z siebie. A nawet 
ofiary z siebie, z własnych gustów, upodobań, preferencji, reakcji... „Czuwanie” – jest w tym 
czujność, uważność. Czekanie i cierpliwość. I wyobraźnia, która nie zatraca się w 
fantazjowaniu, której starcza, by przeczuwać, że wszystko może być zupełnie inne, niż to się 
wydaje. 
 Odczuwanie – ruch wyjścia Ja, całym sobą, ku Innemu, naprzeciw. Jego ideałem 
uczestnictwo w bycie Innego. 
 Wykonywanie – bądź to samorealizacja Ja, odbicie, powielenie Ja w nie-Ja bądź to 
bezosobowe, „obiektywne”, metodyczne postępowanie. 
 Odczuwanie jest zaprzeczeniem odcięcia się, separacji od rzeczywistości. 
 Od-czuwanie zawsze jest odczuwaniem czegoś, chociażby miała to być 
„bezprzedmiotowość” (Malewicz) bądź nicość. 
 

¦  
 Konsekwencją uznania prymatu odczuwania nad działaniem nie jest zaniechanie 
działania. Przecież brak działania wykluczałby wszelką możliwość kontaktu z 
rzeczywistością, chociażby zderzenia się z nią. 
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¦  

 Ideał mocy twórczej daje prymat działaniu, ideał łaski twórczej daje prymat 
odczuwaniu. (przeciwstawienie tych dwu koncepcji twórczości kreślę w książce Intencja i 
interpretacja2). 

 
¦  

 Twórczy akt artysty, w swej istocie, polega na sposobie odczuwania – traktowania, 
ujmowania, przeżywania... Odnoszenia się do... Obcowania z czymś lub kimś. 
 Pierwszym widzem każdego dzieła sztuki jest sam jego autor. 
 (Autorem nie jest krowa, której do ogona uwiązano pędzel, nawet jeśli wymacha nim 
coś na podłożonym płótnie, tym mniej jeśli nawet to coś (co?) zdobędzie nagrodę i uznanie). 
 Waga „sposobu widzenia” nie ulega wątpliwości, jeśli chodzi o twórczość spojrzenia – 
gdy prze- i wyistoczenie spotkanej rzeczy (nawet tej z farby lub brązu) dokonuje się w samym 
widzeniu, w jej postrzeżeniowym obrazie. A ponieważ tam forma się staje, nie inaczej jest 
także w wytwarzającym tworzeniu (takim jak chociażby malowanie czy rzeźbienie), i 
wówczas właściwe dokonanie twórcze spełnia się w odczuwaniu – okiem bądź ręką – 
pojawiającej się postaci. 
 I oko formuje, i ręka widzi. 

 
¦  

 Wbrew wspomnianej już przeze mnie opinii interakcja z dziełem nie jest przywilejem 
odbiorców jakichś szczególnych dzieł. 

Pierwszym „interaktorem” jest sam autor dzieła. W procesie powstawania dzieła 
wchodzi z nim w interakcję. O ile potrafi się wsłuchać w podpowiedzi płynące od strony 
wyłaniającego się dzieła, o ile stamtąd się uczy, o ile czujny jest na pojawiające się przed nim, 
w dziele, jakości, postacie, zależności, o ile nadąża za ich „logiką” czy myślą (Picasso)…, o 
tyle może dzieło się powiedzie, a proces okaże się twórczy. Twórczy, to znaczy dzieło 
przekroczy intencje swego autora, odsłoni przed nim Inne, którego nawet nie przeczuwał. 
 To dzięki odczuwaniu, by użyć słów Poppera, „możemy wydobyć więcej, niż 
włożyliśmy”3. 
 

¦  
 To, co ręka czyni, co spod niej wychodzi – dzieło – ma prawo bytu tylko ze względu 
na odczucie, które ono budzi, chociażby w niej samej (ręce) zgodnie ze sposobem obcowania, 
odnoszenia się właściwym twórcy. Na tej drodze duch próbuje znaleźć siebie i wyraża w 
zmysłowości. 
 Cokolwiek wykona dłuto czy pędzel rodzi się w odczuwaniu i trwa tylko dopóty,  
dopóki nie odrzuci go odczucie. Konstruowanie podąża za wolą odczucia. 
 

¦  
 Żywiołem twórczości artystycznej jest odczuwanie. W nim spełnia się twórczy akt. 
Jako uwrażliwienie, jako sublimacja duszy. Toteż autentyczny artysta ryzykuje samym sobą. 
Może przekroczy siebie, może zagubi siebie. Bycie artystą nie polega przecież na 
wykonywaniu tego, co potrzeba. Na sporządzaniu, sprawianiu oczekiwanej czy 
nieoczekiwanej rzeczy. Na odpowiadaniu na zlecenia czy zamówienia. Na przerabianiu przez 

                                                                 
2 J. Krupiński Intencja i interpretacja. „Genesis” Andrzeja Pawłowskiego ASP, Kraków 2001.  
3 K.R. Popper Wiedza a zagadnienie ciała i umysłu T. Baszniak (tł.) KiW, Warszawa 1998 s. 55. Popper czyni 
tam bardzo mi bliskie spostrzeżenia na temat interakcji autora z dziełem, por. zwłaszcza s. 49. 
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artystę dowolnych „tematów” w reprodukcję samego siebie, jakim jest. Nędza artysty i jego 
dzieł zaczyna się właśnie z chwilą, gdy o tym zapomina. 
 

¦  
 Dzieło sztuki odpowiada sposobowi traktowania przez twórcę napotkanej i wybranej 
rzeczy, treści, materii, w której się on porusza, myśli, widzi i znajduje, odpowiada duchowej 
wrażliwości, z jaką ją – materię, treść czy rzecz – ujmuje, z jaką odpowiada na płynące od jej 
strony impulsy. W tym formowaniu wyraża się fundamentalny stosunek artysty-człowieka do 
świata, jego metafizyczne wyobrażenie, odczucie i przeczucie... zarówno i zarazem natury 
świata oraz natury jego własnej, człowieka. 
 To przecież nie wytwarzanie, ani jako przetwarzanie jakiejś materii, realizacja, ani 
jako doprowadzenie do pojawienia się czegoś, co realnie nie istnieje – nadaje duchowy 
wymiar ludzkiej twórczości, lecz właśnie odczuwanie (chociażby to przenikające 
wykonywanie). 
 

¦  
 Każda twórcza praca człowieka w istocie jest pracą nad samym sobą. Każda 
przemiana jest tu przemianą sposobu odczuwania. Dzieło wyłania się jako owoc tego procesu 
– w którym Ja przekracza siebie, otwiera się na Inne. 
 

(Powyżej przyjąłem kategoryczny ton w przekonaniu, że warto coś twierdzić i czegoś 
bronić, a nie tylko ironizować i żartować. Jak to dzisiaj często jest w dobrym tonie. Ton ten 
zresztą dalece udzielił się również sztuce współczesnej: niepostrzeżenie dla niej samej staje 
się zajęciem satyrycznym.) 
 

„In-Feeling” – The Essence of Art. 
 
This is the question I undertake: does – in its essence – the creative process consist in performing or in-feeling 
sympathy? On which side is one to locate the creative act? I shall defend the position of the in-feeling (the lack 
of a better form). I state that this is the most primordial attitude not limited to art only.  

 
Janusz Krupiński: email: zekrupin@cyf-kr.edu.pl 
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