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JAN WOLENSKI

PRZYCZYNEK DO ESTETYKI OPERY

Wiadystawowi Strozewskiemu — znawcy muzyki i jej praktykowi

Artykut proponuje spojrze¢ na operg jako dzielo zlozone, wielowarstwowe. Mozna wyr6zni¢ nastgpujace
warstwy: (a) muzyczno-orkiestrowa (dalej: orkiestrowa); (b) muzyczno-wokalna; (c) baletowa (niekiedy); (d)
przedstawieniowa (dana przez libretto); (e) aktorska; (f) inscenizacyjna (rezyseria + scenografia). Cecha
wyrdzniajaca operg jest (b), tj. warstwa muzyczno-wokalna. Pozwala to zrozumie¢ i odeprze¢ rozmaite zarzuty
stawiane dzietu operowemu, np. to, ze akompaniament orkiestrowy jest banalny, libretto niezbyt skomplikowane
a kunszt aktorski wokalistow niezbyt wysoki lub po prostu zty. Obiekcje te zapoznaja fakt, ze tres¢ libretta jest
przedstawiana przy pomocy $piewu, ktory na dodatek ma by¢ pigkny sam dla siebie. Nie bierze sig¢ tez pod
uwagge, ze $piew stwarza rozmaite problemy aktorskie, ktorych nie ma w teatrze normalnym, a w szczegdlnosci,
prowadzi do rozmaitych konwencji w poruszaniu si¢ Spiewakow. Autor wskazuje, ze najbardziej
rozpowszechniony typ pisarstwa o operze jest zbyt nastawiony na spoleczny kontekst tego gatunku sztuki.

Oto trzy fragmenty z ksiazki D. W. Barbera pod tytutem Kiedy gruba baba spiewa czyli
historia opery wytozona wreszcie jak nalezy:

»|--.] jesli mnie pytacie, nagla §mier¢ Mozarta miata o wiele prostsza przyczyne. Pisat i
pisat wszystkie te opery, i to go w koncu zabito.”

,»| Verdi] umarl w 1901 r. w Mediolanie, napisawszy wigcej udanych oper, niz wielu z
nas zobaczy przez cate zycie. Pozostaje jednym z najpopularniejszych i najbardziej lubianych
kompozytoréw — szczegdlnie przez tych, ktérzy lubia stonie na scenie.”

» Opera] Oswobodzenie Tezeusza francuskiego kompozytora Dariusa Milhaud [trwa]

okoto siedmiu minut, co oznacza, ze z odpowiedniej dlugo$ci przerwami moglbym
prawdopodobnie nie usnaé przez cate przedstawienie™' .
By¢ moze Barber celowo blaznuje, ale jego ksiazka jest w wyjatkowo ztym guscie. Az dziw,
ze przypisal Verdiemu kilka udanych oper, ktorych pewnie nigdy nie widziat w catosci, jesli
wierzy¢ jego zwierzeniom na temat Oswobodzenia Tezeusza. Jakby nie bylo, utwoér pod
tytutem Kiedy gruba baba spiewa ilustruje pewien styl pisania o operze, niewatpliwie
stymulowany przez burzliwe dzieje tego gatunku artystycznego. Abstrahujac od ocen czy to
negatywnych czy to pozytywnych, typowa opowies¢ ,ze S$wiata opery” polega na
przedstawianiu anegdot, plotek, skandali, sukcesow, klap, gwiazd 1 ich kaprysow czy
rywalizacji, np. pomigdzy Donizettim i Bellinim czy Callas 1 Tebaldi.

Nie twierdzg, ze wspomniany sposob pisania o operze jest bezwartosciowy. Wrecz
przeciwnie, dostarcza lektury pasjonujacej i opracowan nieraz bardzo wartosciowych, u nas
np. ksiazek Ewy 1 Janusza Letowskich. Popularyzacja opery, jak zreszta kazdej innej sztuki,
jest przy tym rzecza wazna i cenna. Jesli ma trafi¢ do zwyczajnego czytelnika musi by¢
czyms$ ubarwiona. To, czego brakuje, to catosSciowych opracowan teoretycznych na temat
opery jako fenomenu rozwazanego w kategoriach artystyczno-estetycznych. To samo dotyczy
zreszta poszczegdlnych segmentéw dzieta operowego, nawet §piewu, aczkolwiek na ten temat

' D. W. Barber Kiedy gruba baba Spiewa, czyli historia opery wylozona wreszcie jak nalezy B. Swiderska (th.)
Wyd. Adamantan, Warszawa 2001 s. 65, 124, 140.
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jest stosunkowo najwiecej’. Ale w ogélnosci nie ma tego zbyt wiele. W literaturze polskiej
mamy chyba tylko B. Horowicza, Teatr operowy, W. Rudzinskiego, Co to jest opera, L.
Rothbauméwny, Opera i jej ksztalt sceniczny, oraz obszerna monografig J. Chominskiego i K.
Wilkowskiej-Chominskiej, Opera i dramat, wydana w ich monumentalnym cyklu Formy
muzyczne (jako tom 4)°; ksiazki te jednak maja w duzej mierze charakter historyczny,
aczkolwiek z obszernymi fragmentami o ambicjach syntetyczno-teoretycznych. Mniej lub
bardziej obszerne uwagi ogdlne sa wplecione we wspomniane pisarstwo anegdotyczno-
popularyzatorskie, opracowania historyczne, przewodniki operowe, monografie o
poszczegolnych kompozytorach, biografie artystow czy ich wspomnienia. To jednak
stanowczo za mato.

Rzecz zilustruje takim oto przyktadem. Swiat operowy pasjonowatl si¢ kiedy$
wspomniang juz rywalizacja pomig¢dzy Marig Callas i Renata Tebaldi. Wiele mozna o tym
poczytaé w rozmaitych zrodtach. Kto byt bardziej agresywny? Czy w koncu pogodzily sig?
Kto organizowat klaki i antyklaki? Jacy dyrygenci stali za jedna, a jacy za druga? Co obie
mowity o sobie wzajemnie? To sa typowe pytania stawiane i wokot nich koncentruje si¢
uwaga autoréw, a przeto i czytelnikow. Bez watpienia, swiat opery od zawsze zyt tego
rodzaju problemami. Niemniej jednak, musial by¢ jaki$ jeszcze inny wazki powdd, Zze niemal
wszyscy znawcy 1 zwyczajni melomani podzielili si¢ w latach pigédziesiatych XX w. na
stronnikow Callas i tebaldystow. Przeciez nie tylko dlatego, ze ciekawily ich uszczypliwos$ci
jakimi wzajemnie obdarzaty si¢ obie divy czy interesowato prywatne zycie Callas. Powod
zasadniczy jest oczywisty, aczkolwiek jest na drugim planie, za sensacjami z pierwszych
stron gazet 1 modnych magazyndéw, mianowicie jako$¢ §piewu obu protagonistek. Nieznana
jest mi zadna powazna analiza porownawcza gtosow Callas i1 Tebaldi, wszak najwigkszych
sopranOw, co najmniej w swym pokoleniu. A jest co porownywac. Z jednej strony niezwykle
utozony 1 krystalicznie czysty liryczny sopran Tebaldi oraz ani migkki, ani liryczny, ani
dramatyczny sopran Callas (pomijam to, ze miala udane partie mezzosopranowe). Mogta
spiewac koloraturg z podktadem lirycznym, sopranem lirycznym, modyfikowanym glosem
dramatycznym, i wreszcie wykonywac partie dramatyczne z wagnerowskimi wilacznie, a
wtedy liryzm byl w tle jej glosu. Callas nie byta ani najwigksza koloratura, ani najwigkszym
sopranem lirycznym, ani najwigkszym sopranem dramatycznym, ale w kazdym z tych
rodzajow $piewala znakomicie i, zdaniem wielu, niepowtarzalnie. Ale tez wielu znawcow
twierdzito 1 twierdzi, Ze nie byt to §piew pigkny. Tullio Serafin, wielki dyrygent operowy i
jeden z dobrych duchow Callas, zapytany, czy $piewa ona pigknie odpowiedziat chyba tak
(cytuje z pamigci): ,,Wlasciwie nigdy nie zastanawiatem si¢ nad tym, ale wiem, ze zawsze
robi to tak jak nalezy.” Czyz mozna si¢ dziwi¢, ze wielbiciele pigknych gltosow mieli
problemy z wyborem?

Spoteczna natura opery jest tego rodzaju, ze inwokuje spory o to, kto jest najwigkszy,
zwlaszcza w gronie $piewakow. To jednak mija szybko w odniesieniu do konkretnych
artystow. Ale ich produkcje zastuguja na co$ wigcej niz tylko chwilowy aplauz. Wielka
szkoda, ze nie napisano monografii o wielkich $piewakach, nie z uwagi na ich rywalizacje z
innymi znakomito$ciami czy mniej lub bardziej barwne koleje zyciowe, ale o ich glosie 1
$piewie, po prostu jako zjawisku, naturalnym 1 artystycznym. Nic nam juz nie zwroci glosu
Giuditty Pasty, Marii Malibran, Giovanniego Rubiniego czy Jana Reszke (po nim pozostat
jakis slad akustyczny, ale trudno to nazwac $piewem). Po nich pozostata tylko legenda,
ewentualnie jakie§ wnioski na podstawie oper, ktére dla nich pisano, np. Normy Belliniego w

2 Por. R. Maragliano Mori Cossienza della voce nella scuola italiano di canto Edizioni Curci, Milano 1970, 3
wyd. 1998, a takze podang tam bibliografig.

3 B. Chorowicz, Teatr operowy,. Historia opery. Realizacje sceniczne. Perspektywy, PIW, Warszawa 1963, W.
Rudzinski Co fo jest opera PWM, Warszawa 1960; L. Rothbauméwna Opera i jej ksztalt sceniczny PWM,
Krakow 1971; J. Chominski i K. Wilkowska-Chominska Opera i dramat PWM, Krakow 1976.
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przypadku Pasty (o niej Barber napisat: ,,btyskotliwa sopranistka o szczeg6lnie stosownym
wloskim nazwisku”*). Enrico Caruso, Adelina Patti czy Marcelina Sembrich-Kochanska mieli
wigcej szczesdcia, ale nasza wiedza o ich sztuce jest bardziej oparta na wyobrazeniach
nadbudowanych nad pozostatym, wielce niedoskonalym materiatem dyskograficznym.
Nawiasem mowiac, to wlasnie Caruso odegral pionierska rol¢ w kreowaniu przemystu
fonograficznego. Od nagran elektrycznych sytuacja poprawita si¢ 1 nagrania oddaja
zarejestrowany $piew w zasadzie realistycznie. Mimo to nie ma powaznej historii $piewu, a
tylko przyczynki, spekulacje, oderwane oceny i oczywiscie swary o to, kto wigkszy. Sam
czytalem stwierdzenia, ze Callas glos lepiej brzmiat na scenie niz na plytach, a Beniamina
Gigli, odwrotnie, lepiej na ptytach niz na scenie. Osobliwe w tym byto to, ze autor nie styszat
ich na scenie. Niemal w kazdym omowieniu $piewu Gigliego pojawia si¢ wzmianka, ze
popadt w manier¢ nadmiernego modulowania glosu. To prawda, ale miat tez ku temu
nadzwyczajne warunki, a te trzeba opisac, nie dla chwalenia lub ganienia, ale wta$nie jako
fenomen. Magda Oliviero, partnerka Gigliego, zwrocita np. uwage na jego fenomenalng
kontrolg oddechu. Rozumiem, ze glos Gigliego mozna lubi¢ lub nie, ale trudno zaprzeczy¢, ze
wart jest studiow. Kiedy$ styszalem w radiu, jak wybitny krytyk muzyczny stwierdzil, iz dla
niego zawsze bylo oczywiste, ze to Placido Domingo, a nie Luciano Pavarotti jest
najwigkszym tenorem swego pokolenia (byto to gdzie$s okoto 1980 r.). Z kolei, zdarzyto sig,
ze w telewizji zapowiedziano ogdlnopolskie glosowanie w celu wyboru najwybitniejszego
tenora. Wszelako, o ile mi przynajmniej wiadomo, nikt jeszcze nie wpadl na pomyst, by
zanalizowa¢ glos obu wielkich $piewakow, poréwnacé, ale nie wedle glosowania w TVP czy
osobistych upodoban takiego lub innego krytyka. Wracajac do rywalizacji Callas 1 Tebaldi,
pozostaje jeszcze i taka kwestia, drugorzedna na pierwszy rzut oka. Tebaldi $piewata w
swoim ojczystym jezyku (o ile wiem, tylko), a Callas nie, chociaz opanowata jezyk wtoski
znakomicie ($piewata zreszta tez po francusku). I tak dochodzimy do powaznego problemu:
jezyk a $piew, waznego obecnie, chociazby z uwagi na tendencj¢ wystawiania oper w jgzyku
oryginalu. Warto tez pytac, czy nie jest tak, ze pewne jezyki pasuja lepiej do okreslonych
typoéw glosoéw, np. jezyk rosyjski do basow. Tytutem przykladu: nawet pobiezna analiza
oryginalnego libretta opery wtoskiej z jego przektadem na inny jezyk pokazuje, ze w
pierwszym tekst ma wigcej (o jakies 20% w poroéwnaniu z wersja angielska) samoglosek niz
w drugim. A wiadomo, jak samogtoski sa zwiazane z jako$cia $piewu.

Jeszcze raz powtarzam: nie ma powodu, by zaniecha¢ tego, co stanowi spoteczna
otoczke opery. Trzeba jednak czego$ wigcej. Mysle, ze niedomiar glebszej refleksji nad opera
powoduje wyjatkowa polaryzacje ocen na jej temat. Jedni odmawiaja operze wigkszych
wartos$ci 1 co$ nader bliskiego kiczowi, inni uwazaja ja za sztuk¢ sztuk. W 1989 r.
przypadkowo czytalem recenzje z dwoch przedstawien operowych w Metropolitan Opera,
jedna catkowicie negatywna z Traviatty Verdiego (z Domingo 1 Edyta Gruberova), druga
niezwykle pozytywna z Rigoletta tez Verdiego (z Pavarottim, June Anderson i Leo Nuccim).
Ta druga zaczynata si¢ mniej wigcej tak. Jesli inscenizacja jest dobra muzycznie, fabularnie,
scenograficznie, wokalnie i aktorsko, to zadne inne widowisko nie da si¢ porownaé z
przedstawieniem operowym spetniajacym te warunki. Akurat kilka tygodni wczes$niej bytem
na przedstawieniu, tym ocenionym tak pozytywnie. Istotnie robito wielkie wrazZenie, ale nie
powazylbym si¢ na taki sad ogo6lny jak autor owej recenzji z Rigoletta. Mniej wigcej w tym
samym czasie czytatem jaka$ monografi¢ o Verdim (niestety nie pamig¢tam ani autora ani
tytutu), w ktorej autor dowodzit, ze operowy Otello Verdiego jest znacznie lepszy od dramatu
Szekspira pod tym samym tytutem. Tego rodzaju dyskusje wydaja mi si¢ catkowicie
bezproduktywne, podobnie jak nasz niegdysiejszy spor o wyzszo$S¢ Mickiewicza nad
Stowackim (lub odwrotnie). Takie rzeczy musi kazdy rozstrzyga¢ sam dla siebie, ale nie
zawadzi, jesli skorzysta przy tym ze stosownej wiedzy na temat opery czy literatury.

*D. W. Barber Kiedy gruba baba ... wyd. cyt., s. 110.
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Wracajac do negatywnych ocen opery, takowe wyrazane sa nie tylko przez autoréw w
rodzaju Barbera, ale rowniez przez bardzo powaznych ludzi. Karol Szymanowski miat kiedy$
powiedziec: ,,Jak to dobrze, iz nie jestem autorem Rycerskosci Wiesniaczej” (napisat ja Pietro
Mascagni). Awangardowy kompozytor austriacki Joseph Matthias Hauer stwierdzit:

»Lypowa forma muzyki romantycznej jest opera. Jest ona konglomeratem intuicji muzycznej
1 idealistyki poetyckiej. W miar¢ naduzywania form operowych, oba pierwiastki zaczynaja
jalowie¢: muzyka schodzi w silniejszym lub stabszym stopniu do wartos$ci szmeru, a poezja
staje si¢ komedia. ,,Dobre opery” mogltyby wowczas tylko powstawaé, gdyby prawdziwy
muzyk szedt reka w reke z prawdziwym poeta. Czy to mozliwe, wykaze przysztosé™.

A Paul Claudel stwierdzil:

»|Muzyka] przewaznie kpi sobie z dramatu 1 mys$li jedynie o tym, zeby w nim ulokowac¢ jakas
tadna partyturg. Akcja tymczasem musi trwa¢ w zawieszeniu, z jedna noga w powietrzu,
jezeli mozna sig tak wyrazi¢, w oczekiwaniu, by panowie wykonawcy zakonczyli swoje

przyjemne hatasy””®.

Spor o operg nie toczy sig¢ wige wylacznie wsrodd szerokiej publiczno$ci. Mam zamiar
broni¢ opery, aczkolwiek nie w sposob bezkrytyczny. Chciatbym pokazaé, ze to, co operze
zarzuca sig, bierze si¢ cz¢sto z niezrozumienia specyfiki dzieta operowego. Musze¢ jednak z
gory zastrzec, ze szkic ten napisany jest przez amatora z punktu widzenia wyksztalcenia
muzycznego, ale, z drugiej strony, przez dtugoletniego mitosnika opery (i muzyki kazdego
rodzaju). Nie ukrywam, i1z kieruje si¢ tez wlasnymi sympatiami. Kieruje¢ mnie one np. w
strong Verdiego, ale nie Wagnera. Nie jestem zreszta w tym wzgledzie wcale osamotniony ani
zreszta oryginalny. Niech mi bgdzie wolno zacytowac nie byle kogo, bo Strawinskiego:

,Czy si¢ chce, czy nie, dramat wagnerowski grzeszy ciagta napuszonoscia. Jego btyskotliwe
improwizacje rozdymaja nadmiernie symfoni¢ i znacznie mniej jej stuza niz skromna i

zarazem wielkopanska inwencja, jaka I$ni kazda stronnica Verdiego™”.

Nie roszczg sobie tez pretensji do specjalnego oczytania w literaturze na temat opery.
Wigkszo$¢ moich wiadomos$ci zawdzigczam lekturze tego, co napisali inni. Nie wykluczam,
ze moja ocena (dotyczy to zwlaszcza piSmiennictwa polskiego) stanu dorobku teoretycznego
w tej dziedzinie nie jest adekwatna, aczkolwiek przypuszczam, ze jest bardziej trafna niz
btedna. Przekonanie to opieram chociazby na lekturze dzieta E. Fubiniego, Historia estetyki
muzycznejs. Ksiazka ta oczywiscie zawiera wzmianki o operze. Trudno si¢ dziwié, ze
obszerny ustep zostat poswigcony Wagnerowi z uwagi na jego program dramatu muzycznego.
Szersze naswietlenie znalazty zarzuty Artusiego wobec Monteverdiego, dotyczacych gtownie
podporzadkowaniu (w operze) muzyki Spiewowi (ma to by¢ przeciw naturze muzyki) i
nadmiernemu ekspresywizmowi opery oraz polemika Glucka z La Harpem 1 Marmontelem w
sprawie miejsca $§piewu w dziele operowym. Gtowny problem opery przedstawiony jest tak:

,»Iworcy muzyki instrumentalnej i operowej zmierzaja do tego samego celu:
poruszania afektéw, pobudzania do ptaczu badZz $miechu, wzruszania. Muzyka zyskuje
precyzyjne ukierunkowanie: zwraca si¢ do publicznos$ci, w kierunku stuchaczy, ktorzy

> I.M. Hauer Romantyzm w muzyce M. Glinski (red.) Naktad Miesiecznika ,,Muzyka” Warszawa 1928 s. 139.
% p. Claudel Mozliwosci teatru, M. Skibniewska (tt.) PIW, Warszawa 1971 s. 68.

" 1. Strawinski Poetyka muzyczna, S. Jarocinski (tt.) PWM, Krakow 1980 s. 46.

8 E. Fubini Historia estetyki muzycznej, Z. Skowron (tt.) Mussica Jagiellonica, Krakow 1997.
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nawiazuja z nia kontakt niejako z przeciwnej strony. Skutecznos¢ d y s k u r s u muzycznego,
instrumentalnego czy operowego, zasadza si¢ na nowym je¢zyku harmoniczno-melodycznym,
tj. na jezyku, ktéry dzigki swej racjonalnej przejrzystosci, prostocie funkcjonowania i
pewnosci regut pozwala kompozytorowi precyzyjnie przewidzie¢ i uregulowaé dziatanie na
duszg stuchacza. Racjonalno$¢ oparta na naturze i prostota oparta na pewno$¢ praw ida wigc
w parze ze skuteczno$ciag afektywna; rozum i serce warunkuja si¢ nawzajem. Owa geometria
czy mechanika afektéw rodzi nowy, nadzwyczaj afektywny spektakl. Jest w nim opera wraz
konwencjami retorycznymi, aparatem scenicznym, jezykiem — badz lepiej mowiac — ze swa
osobliwg 1 tylez dyskutowana mieszaning wielu jezykéw, w szczegdlnosci za§ muzyki i
poezji, jezykéw pod pewnymi wzgledami podobnych, pod innymi za$ roézniacych si¢ od
siebie””.

Trudno orzec, co w tym fragmencie jest podsumowaniem dyskusji o operze, wczesnej,
bo dotyczy on XVII i XVIII w., a co jest w nim uogolnieniem niezaleznym od takiego czy
innego okresu rozwoju muzyki. Jako filozof burzg si¢ przeciwko uzyciu takich zwrotow jak
»racjonalna przejrzystos¢”, ,,pewnos¢ regut” czy ,,geometria (mechanika) afektow”. Fubini
kilka razy wskazuje na dyskusje w sprawie proporcji pomiedzy afektywnoscia muzyki 1
formalnymi cechami dziela muzycznego, ale w odniesieniu do opery jest tego bardzo
niewiele. W istocie rzeczy, poza wspomnianymi fragmentami, znajduje si¢ u Fubiniego
zaledwie par¢ zdawkowych uwag o operze. Podobnie jest w ksigzce C. Dahlhausa 1 H. H.
Eggebrechta, Co jest muzyka'®. Jak przystato na Niemcow, wiele wspominaja o Wagnerze, ale
dla ilustracji ogdélnych probleméw estetycznych muzyki, a nie opery. Rozwazaja oni
wprawdzie problem, czy tekst w muzyce wokalnej jest czym§ muzycznym czy tez
pozamuzycznym, ale ich uwagi sa catkowicie ogolne, nawet nie ilustrowane problematyka
opery. Odnoszg¢ wrazenie, iz muzykolodzy jakby wstydzili si¢ pisania zbyt wiele o dziele
operowym w kategoriach teoretycznych. Sam zreszta pamigtam, jak w czasach mtodosci moi
przyjaciele studiujacy muzykologig lub profesje muzyczne w Akademii Muzycznej pokpiwali
sobie, 1 to do§¢ mocno, aczkolwiek z wyrozumiato$cia wobec profana, z moich upodoban
operowych. Najbardziej chyba ambitna polska ksiazka na temat pogranicza muzyki i jezyka,
mianowicie dzieto M. Bristigera, Zwiqzki muzyki ze stowem. Z zagadnien analizy muzycznej,
0 operze wspomina marginalnie (w obszernej bibliografii liczacej 29 stron, zapisanych
dwukolumnowo znajduja si¢ 3 pozycje bezposrednio odnoszace si¢ do opery), aczkolwiek jej
przedmiotem gléwnym jest semiotyka muzyki wokalnej (por. tez nizej)".

Poniewaz opera jest bardzo czgsto krytykowana, bede jej bronit. Moja obrona, nie
bedzie odwotywata si¢ do faktow socjologicznych, ale te tez trzeba mie¢ na uwadze. Prawie
wszyscy wybitni kompozytorzy pisali opery lub przynajmniej probowali tego. Do wyjatkow
naleza m. i. Bach, Chopin 1 Brahms. Wszelako wplywy muzyki operowej sa widoczne u
Bacha, Chopin byt mitosnikiem opery (szczegdlnie dziet Belliniego; studiowane sa zreszta
wloskie zrodta melodyki chopinowskiej), a Brahms uwazat ja za interesujaca. Kompozytorzy
operowi moga by¢ podzieleni na trzy grupy. Do pierwszej zaliczmy tych, ktérzy
skoncentrowali si¢ wytacznie lub prawie wylacznie na operze, np. Rossini, Bellini, Donizetti,
Puccini, Verdi czy Wagner. Wymienilem tylko tych bardzo stawnych, a swoja pozycj¢ zyskali
wiasnie dzigki swej tworczosci operowej. Do drugiej trzeba zaliczy¢ tych, ktorzy odniesli
sukces operowy, aczkolwiek to nie opera ich gléwna dziedzina. Tutaj mamy np. Mozarta,
Beethovena czy Czajkowskiego. Tacy zapewne nic by nie stracili na znaczeniu, gdyby
poniechali pisania oper, aczkolwiek niewatpliwie stracitby gatunek. Do trzeciej grupy naleza
m. 1. Liszt, Schubert 1 Schumann. Mieli za soba proby operowe, ale nieudane. Owe

o Tamze, s. 164.
19°C. Dahlhaus i H.H. Eggebrecht Co jest muzyka?, D. Lachowska (th.), PIW, Warszawa 1985.
M. Bristiger Zwiqzki muzyki ze stowem. Z zagadnien analizy muzycznej PWM, Krakéw 1986.
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niepowodzenia nie naruszyty ich kompozytorskiej reputacji, ale gdyby ich dzieta operowe nie
powstaty, to gatunek nic by na tym stracil. Oczywiscie tego rodzaju typologie zawsze budza
mniejsze lub wigksze watpliwosci. Gdzie zaliczy¢ np. Haendla czy Haydna? Niewykluczone
tez, iz tworczos¢ operowa Mozarta byta dla niego wazniejsza niz jakakolwiek inna.

Opera wykreowata wyjatkowe 1 legendarne gwiazdy, ktorych popularno$¢ jest na
pewno poréwnywalna z tymi btyszczacymi wsrod wykonawcdéw w innych rodzajach sztuk.
Cwier¢ miliona shuchaczy na koncercie (w czasie deszczu) Pavarottiego w Hyde Parku w
Londynie dobrze to ilustruje. Tym, ktorzy interesuja si¢ takimi sprawami, warto polecic¢
ogladniecie kasety video z zarejestrowanym koncertem Callas w Paryzu w 1958 r. 1 wezucie
si¢ w atmosfere tam panujaca. Swiat kiedy$ pasjonowat si¢ romansem Callas z Onassisem, ale
zaraz kto$ trafnie powiedzial, ze Maria na zawsze pozostanie w historii jako La Callas, a Ari
(Onassis), o ile w ogole pozostanie w pamigci, to najwyzej jako kochanek wielkiej artystki. I
tak tez w zasadzie jest po dwudziestu pigciu latach ods$mierci $piewaczki. Rocznica
przypadata we wrze$niu 2002 r. 1 byl to czas Callas, w radiu, telewizji 1 w magazynach
ptytowych (niestety w Polsce przeszto to bez echa). Najwigkszy dyrygenci wspotpracowali z
teatrami operowymi, a niektorzy (np. Arturo Toscanini czy Herbert von Karajan, ten drugi byt
takze autorem wielce udanych inscenizacji) uwazali to za, co najmniej, rownie wazne jak
prowadzenie koncertow filharmonicznych. Rezyserzy tej miary, co Max Reinhardt,
Konstatnty Stanistawski, Walter Felsenstein, Ingmar Bergmann, Franco Zefirelli i Luigi
Visconti kreowali przedstawienia operowe lub filmy osnute na operach. Estetyczne pomysty
Wagnera (dramat integralny, dramat syntetyczny) wptynelty na rozwoéj teatru w ogole.
Aczkolwiek mozna zasadnie utrzymywaé, ze zjawisko o takim wyrazie zewngtrznym
zapewne nie jest byle jakie, to opery mozna (i powinno si¢) broni¢ z jej wewngtrznego punktu
widzenia.

Nie bedg zaglebial sig¢ w spor, czy opera jest teatrem z dodana muzyka czy tez dzietem
muzycznym z elementami teatru. Tradycja umieszcza dzieto operowe w $wiecie muzyki'?;
autorzy zreszta odrozniaja oper¢ 1 dramat muzyczny, ale w niniejszych rozwazaniach ta
dystynkcja nie jest istotna) i nie ma powodu, by od tego odstgpowac. Z grubsza mozemy
powiedzie¢, ze kazde dzieto operowe jest opowiescia o pewnym $wiecie przedstawionym,
zrealizowana poprzez muzyke, Spiew i gre. Brak jednego z tych czterech elementéw sprawia,
ze nie mamy do czynienia z opera, ale z czyms$ innym, np. pasje Bacha sa opowie$ciami o
Swiecie przedstawionym wedle ewangelii, ale nie sa operami, bo nie ma w nich gry, chociaz
jest muzyka i $piew. Powyzsze okreslenie od razu nasuwa mysl, by dzieto operowe traktowac
jako przedmiot ztozony, np. w sensie Ingardena. Ta droga poszedt J. Lipiec wyrdzniajac
nastgpujace warstwy: melodyczno-harmoniczna, wokalna, znaczeniowa, przedstawieniowa,
ruchowo-sceniczna, ideowa i aksjotyczna'’. Moja propozycja, bynajmniej nie polemiczna z
ujeciem Lipca, stara si¢ by¢ blizej praktyki, tj. zrealizowanego przedstawienia operowego. W
zwiazku z tym wyliczam nastgpujace warstwy czy strony dzieta: (a) muzyczno-orkiestrowa
(dalej: orkiestrowa); (b) muzyczno-wokalna (dalej: wokalng); (c) baletowa (niekiedy); (d)
przedstawieniowa (dana przez libretto); (e) aktorska; (f) inscenizacyjna (rezyseria +
scenografia). Uwazam ten wykaz za naturalny i nie budzacy wiekszych zastrzezen'*. Moze
jedynie warto uczyni¢ pewna uwage na strong¢ wokalna i1 jej stosunek do warstwy
instrumentalnej; obie te strony czy tez warstwy ksztaltuja muzyczny aspekt dzieta operowego.
Maria Callas uwazala, iz glos $piewaka operowego jest tylko jednym z instrumentow w
ramach orkiestry. Przypuszczam, ze byla to reakcja na dawniejsze przekonanie, ze cala
muzyka operowa jest catkowicie podporzadkowana popisom wokalnym, a takze wyraz

12 3. Chominski, K. Wilkowska-Chominska Opera i... wyd. cyt.

B Lipiec ,,Ontologia opery” w: Filozofia i logika. W stron¢ Jana Wolenskiego J. Hartman (red.) Aureus,
Krakow 2000, s. 140-156.

!4 J. Chominski, K. Wilkowska-Chominska Opera i... wyd. cyt., s. 13.
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dazenia do zintegrowania $piewu z akompaniamentem orkiestrowym. Wydaje mi si¢ jednak,
Ze autonomia strony wokalnej wcale nie musi oznacza¢ jej dominacji w dziele operowym, ale,
z drugiej jednak strony, $piew odgrywa w nim nader istotna rolg. Na plycie nie ma ani gry ani
inscenizacji, a jest tylko muzyka, Spiew 1 fabuta (aczkolwiek dana tylko przez $piew). Stad
instrumentacja i §piew w pewnym sensie decyduja o dziele operowym. Traktowanie glosu
$piewaka jako tylko instrumentu w orkiestrze byloby, przy nalezytym, tj. zgodnym z
intencjami kompozytora ustawieniem partii wokalnych w stosunku do catosci muzyki (tego
Callas zawsze domagata si¢), rownie bezpodstawne jak wymaganie, by pianista grajacy
koncert fortepianowy czut sig¢ tylko jako zwyczajny cztonek zespolu mu akompaniujacego.

Kazda z wyr6znionych warstw, moze poza inscenizacyjna, stala si¢ przedmiotem
ostrej krytyki. I tak twierdzi sig: (A) muzyka operowa (jako cato$¢) jest banalna, a jako dzieto
muzyczne nie posiada samodzielnej wartosci; (B) $piew operowy jest na ogdt popisem sam
dla siebie, czgsto pretensjonalnym i przerysowanym; (C) balet, jesli w ogole jest w dane;j
operze, podziela los muzyki; (D) libretta nie maja na ogot wartosci literackiej, nieraz sa
skomplikowane i fantastyczne; (E) $piewacy nie sq dobrymi aktorami. Do tego dodaje sig (F)
dobre opery sa rzadkie; (G) opera nie ma przysztosci, jest sztuka zamknigta. Zarzuty te mozna
podzieli¢ na dwie grupy. Pierwsza obejmuje (A)— (E), a druga (F) 1 (G). Zarzuty grupy
pierwsze] wiaza si¢ ze struktura dziela operowego, zarzuty grupy drugiej maja charakter
ogo6lniejszy. Najpierw zajmg si¢ zarzutami grupy pierwsze;j.

(Ad A) Zarzut ten zaktada, ze orkiestrowa strona dziela operowego ma mie¢ wartos¢
autonomiczna 1 podlega¢ ocenie sama przez si¢. Udane dzielo operowe integruje strong
orkiestrowa 1 strong¢ wokalna w muzyczna syntezg, podobnie jak dobry koncert fortepianowy
czy skrzypcowy zespala parti¢ instrumentalng i parti¢ orkiestrowa. Nikomu nie przychodzi do
glowy ocenia¢ jakiejkolwiek z tych partii samej dla siebie. Nikt tez nie preparuje partii
fortepianowych, powiedzmy z koncertow Chopina i poréwnuje je z sonatami tego
kompozytora, a jeszcze mnie sensu byloby z poréwnywania partii orkiestrowych koncertow
Beethovena z jego symfoniami. Dzieto muzyczne stanowi calo$¢ 1 jego zmiany sa ryzykowne.
Koncert skrzypcowy Beethovena przerobiono na fortepianowy i efekt wcale nie jest budujacy,
nawet w wykonaniu Maurizio Polliniego. Im dzieto jest bardziej skomplikowane w swej
strukturze, tym trudniej traktowaé jego poszczegdlne warstwy w izolacji od innych.
Ravelowska instrumentacja Obrazkow z wystawy Mussorgskiego jest imponujaca, ale
instrument zostal zastapiony orkiestra. Mowiac formalnie, Ravel dokonal przeksztatcenia
jednoznacznego z wersji fortepianowej w wersje orkiestrowa. Wspomniana transformacja
koncertu skrzypcowego Beethovena w fortepianowy tez jest jednoznaczna, ale komplikacja
polega na tym, ze akompaniament orkiestrowy napisany dla partii skrzypcowej stat si¢ ttem
dla partii fortepianowej. Nie musi tak by¢, o czym $wiadcza eksperymenty Bacha z utworami
Vivaldiego, ale rzeczy nie sa automatyczne. Natomiast izolacja czy preparacja jednej warstwy
z pewnej calos$ci niemal na pewno rozbija jedno$¢ dzieta i nie podlega nawet jasnej regule
formalne;j.

Wobec opery trzeba mie¢ i to na uwadze, ze muzyka funkcjonuje w niej jako catosci
bardziej ztozonej niz jakiekolwiek inne dzieto sztuki. Na pierwszy plan wybija si¢ oczywiscie
zwiazek warstwy orkiestrowej ze $piewem. Malo zwraca si¢ uwagg na specjalne wymogi,
jakie winien spelnia¢ operowy akompaniament orkiestrowy. Musi on by¢ dostosowany do
mozliwosci nie tylko czysto wokalnych $piewakow, ale rowniez ich sprawnosci fonetycznej 1
logopedycznej. Dotyczy to przede wszystkim tempa muzycznego. Trudno sobie wyobrazi¢
akompaniament orkiestrowy w operze tak szybki, jak np. w I czg$ci koncertu b-moll
Czajkowskiego. To oczywiScie ogranicza mozliwosci czysto orkiestrowe. Wielkich tworcow
operowych poznaje si¢ m. i. po mistrzostwie prowadzenia akompaniamentu. Warto pod tym
wzgledem zanalizowaé Belliniego, ktory zapewne posiadal niezwykta intuicj¢ (to zachwycato
Chopina, a wigc nie byle kogo) i Verdiego, ktory pracowal nad tym diugie lata. Orkiestracja
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aczkolwiek jest najscislej zwiazana ze Spiewem ma zwiazek takze z innymi warstwami.
Kompozytor musi mie¢ na uwadze takze balet (o ile w ogodle go uwzglednia), strong
przedstawieniowa (jej tempo) i gre (o tym bgdzie mowa dalej).

Przy wszystkich wyzej wspomnianych okolicznos$ciach, jeszcze jedno trzeba
zauwazyC. Te fragmenty operowe, w ktorych orkiestra ogrywa role samodzielna czy
wzglednie samodzielna, jak uwertury, intermezza czy suity nieraz posiadaja spore, niekiedy
nawet bardzo duze, warto$ci czysto muzyczne. Wystarczy przypomnie¢ niektore uwertury
Rossiniego czy Verdiego czy suity z Carmen Bizeta, ale przede wszystkim muzyke Wagnera.
I wreszcie, kompozytorzy operowi (nie myslg tutaj oczywiscie o Mozarcie, Beethovenie czy
Czajkowskim) probowali swych sit w innych formach muzycznych. I to z nienajgorszym
powodzeniem, jak o tym §wiadczy np. Stabat Mater Rossiniego czy Requiem Verdiego. W
sprawie banalno$ci strony muzycznej dzieta operowego trzeba powiedzie¢ chyba tak. Zarzut
taki byltby stuszny, gdyby warstwa muzyczna byta traktowana sama dla siebie w oderwaniu
od swego miejsca w strukturze calosci, a nastgpnie poréwnywana z prawdziwie
autonomicznymi utworami muzycznymi. Tymczasem muzyka operowa po prostu nie moze
by¢ inna niz jest, aczkolwiek w poszczegolnych przypadkach bywa lepsza lub gorsza, ale
relatywnie do muzyki obecnej w innych dzietach operowych. Wyzej wspomnialem w
pewnym kontek$cie Mozarta, Beethovena 1 Czajkowskiego. Teraz trzeba ich przywota¢ raz
jeszcze, a to dlatego, ze warstwa orkiestrowa w operach tych wielkich (przy dowolnych
kryteriach) kompozytorow wcale nie wyr6znia si¢ tak bardzo in plus (o ile w ogole) w
poréwnaniu z utworami tych, ktorzy poza opera nie tworzyli nic lub prawie nic.

Kwestia dyskutowana w tym punkcie wiaze si¢ tez bardzo $cisle z tym, o czym pisze
Fubini jako o gléwnym problemie opery, mianowicie jej ukierunkowaniem ku poruszaniu
afektow. To, ze dzieto operowe jako opowieS¢ o $wiecie przedstawionym ma co$
komunikowa¢, nie ulega watpliwosci. Opera od poczatku swego zaistnienia byla rzeczywiscie
skierowana ku afektom i przede wszystkim ku nim. Nie kolidowato to z ogdélnym kanonem
estetycznym muzyki panujacym mniej wigcej do konca XIX w., ktory przyznawat kazdej
muzyce funkcje afektywna z tym, ze opera dzigki swej funkcji przedstawiajacej i teatralne;j
(gra) miata ku temu $rodki najwigksze. Pdzniejszy kanon potraktowal muzyke bardziej
formalnie. To tlumaczy krytyke opery ze strony kompozytorow wspoétczesnych, np.
wspomnianego wyzej Hauera. Jest to jednak krytyka pewnej estetyki muzycznej ucielesnione;j
W operze w sposob najwyrazniejszy. Jesli kto§ np. uwaza, iz wyrazanie afektow przez jezyk
jest obce istocie muzyki, ten znajduje w dziele operowym wdzigczny obiekt krytyki,
poniewaz jest ono forma muzyczna wyrazajaca nie tylko przez muzyke i1 stowa, ale rowniez
przez gre. Jesli zas odmowi sig¢ muzyce prawa do bycia programowa, to inne (w kazdym
razie, nie wokalne) rodzaje kompozycji zawsze moga si¢ broni¢ jako wytacznie formalne
struktury. Wracajac za$ do wspomnianej wczesniej ksiazki Bristigera o zwiazkach muzyki ze
stowem, to wskazuje ona na caly szereg pasjonujacych probleméw zwiazanych z
dzwigkowoscia elementow morfologicznych wystgpujacych w jezyku z jednej strony oraz
jezykowoscia fraz muzycznych z drugiej strony. Nie ma przy tym watpliwosci, ze program
semiotyki muzycznej zarysowany przez Bristigera bardziej pasuje do matych form wokalnych
(nimi autor zajmuje si¢ przede wszystkim), anizeli do opery, ktorej rozlegtos¢ i bogata
struktura ograniczaja eksperymenty stowno-muzyczne. Semantyczne funkcje w dziele
operowych sa zwiazane przede wszystkim z librettem, a muzyka stanowi w tym przypadku
raczej tlo o charakterze bardziej emocjonalnym niz przedstawieniowym. To jednak temat dla
szerszych rozwazan.

(Ad B) To prawda, ze wokalistyka operowa czgsto przechodzi w przesadne
wirtuozerskie popisy. Pig¢ punktow trzeba podnies¢ w tym zwiazku. Po pierwsze, Spiew
operowy nie jest wcale wyjatkiem, bo tak tez bywa w przypadku fortepianu i skrzypiec. Po
drugie, sprawy maja sig tak, iz wirtuozerskie mozliwosci wyéwiczonego gtosu ludzkiego sa
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wigksze niz jakiegokolwiek innego instrumentu. Trudno dziwi¢ sig, ze sa wykorzystywane.
Sam potencjat wokalny jest dobrem naturalnym i nie wida¢ powodu, aby nie byto ono
ujawniane. Watpliwosci powstaja wtedy, gdy popisy wokalne w operze staja si¢ celem
samym w sobie. To prowadzi do uwagi trzeciej. Byt w historii opery taki czas, gdy $piewano
wylacznie dla $piewania, a kompozytorzy to nie tylko tolerowali, ale rowniez niejako
podgrzewali. Wszelako ewolucja poszta wyraznie w innym kierunku, co najmniej od czaséw
Glucka. Witoskie bel canto w czasach Belliniego czy Donizettiego zerwalo z ta praktyka,
wyraznie wiazac warstwe wokalna z calo$cia dzieta. Verdi to kontynuowal, a opera
werystyczna wyraznie ograniczyla strong techniczng, wcale nie rezygnujac z pigkna
melodycznego. Po czwarte, nieraz zdarza sig, ze S$piewacy staraja si¢ wymusza¢ na
dyrygentach swobode¢ w operowaniu tonami wysokimi. Sa w tym wzgledzie dwie szkoty.
Jedni dyrygenci na to zezwalaja, inni nakazuja bezwzgl¢dna wierno$¢ partyturze. Podobne
postawy zreszta zajmuja sami wykonawcy. Musze wyzna¢, ze sam mam klopoty z
wyrazeniem wlasnego stanowiska. Z jednej strony, respektowanie partytury zdaje si¢ by¢
wartoscia wazna. Z drugiej jednak strony, niby dlaczego nie eksperymentowacé, jesli jest to
jest mozliwe. Stawna Stretta z Trubadura Verdiego jest na ogdl $piewana wyzej niz
przewiduje to wersja oryginalna. Ale tez wysokie glosy byly kiedys rzadsze niz obecnie. Nie
wiadomo, co Verdi zdecydowalby dzisiaj, a skoro nie wiadomo, to dlaczego np. Pavarotti nie
ma tej efektownej arii zaspiewac tak, jak potrafi. Przywotam tutaj pewne nagranie Toski na
zywo (La Scala 1959), rzadkie bo z Tebaldi i Giuseppe di Stefano (nie wystepowali czgsto
razem). W II akcie jest scena, w ktorej Cavaradossi dowiaduje sig, niemal zaraz po okrutnych
torturach, ktorym zostat poddany, ze Napoleon pokonat Austriakéw pod Marengo. Jako
zwolennik Republiki Rzymskiej byt tym wielce uradowany. Tenor ma w tym momencie
patetycznie zaSpiewac ,,Vittoria! Vittoria!”. Di Stefano wykonat to w sposéb wyjatkowo
brawurowy, na pewno przekraczajacy partytur¢. Publiczno$¢ zgotowata mu frenetyczna
owacje, aczkolwiek zazwyczaj oklaski sa rzadkie w tym miejscu. Wtasciwie nie wiadomo,
dlaczego trzeba to ocenia¢ negatywnie. Czy np. pod$swietlanie zabytkowych budowli zgadza
si¢ z intencjami ich twoércéw? Czy malarze malowali po to, by ich dzieta znalazly si¢ w
specjalnie wybudowanych muzeach? Po piate, ostatnie i niejako podsumowujace punkty
poprzednie i zapowiadajacych, co$, co nastapi, dzielo operowe ma to do siebie, ze jego
gtownym wykonawca jest §piewak, a przeto operuje glosem jako srodkiem giéwnym. Winien
wigc uzywac go w sposob maksymalny, o ile nie koliduje z ogdélnym schematem dzieta. Jest
to jednak tylko schemat, ktéra dopuszcza rozmaite konkretyzacje, takze w sferze wokalne;j.
Opera zostata po to powotana do zycia, by raczy¢ publiczno$¢ pigknym $piewem jako
srodkiem wyrazu artystycznego. I niech tak bedzie, niech $piewacy poszukuja i niech
wykorzystuja swe naturalne mozliwosci. Wagner nie przekonuje mnie dlatego wlasnie, ze
chciat zréwnowazy¢ muzyke 1 $piew, a to jest przeciwko naturze opery.

(Ad C) O balecie nie mam wiele do powiedzenia. Jest tylko dodatkiem do catodci,
zreszta niezbyt czgstym. Nie ma powodu, by oczekiwa¢ autonomicznej wartosci fragmentow
baletowych w cato$ci dzieta operowego.

(Ad D) Sprawa libretta jest natomiast rzecza wazna. Wiele dziel operowych bierze za
swa podstawe fabularng istniejace wczesniej utwory (nieraz wybitne, ale czgsto podrzedne),
mity czy legendy. Nie ma tu wyraznych regul. Trubadur Verdiego uchodzi za operg wybitna,
aczkolwiek libretto ma opinie wielce zagmatwanego (przyznam, ze nigdy nie potrafilem
zrozumie¢, dlaczego). W kazdym razie, dramat Antonio Garcii y Guttiereza El Trovadore
pewnie zniknatby w pyle zapomnienia, gdyby nie stal si¢ literackim prototypem opery
Verdiego. Z kolei, przecigtna Luisa Miller tegoz kompozytora bazuje fabularnie na nie byle
czym, bo na Intrydze i milosci Schillera. Na poczatku niniejszego szkicu przytoczytem,
niemadre moim zdaniem, uwagi o wyzszosci Otella Verdiego nad Otellem Szekspira.
Wszelako w tym przypadku mamy do czynienia z dwoma wielkimi dzietami, podobnie ja w
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przypadku Falstaffa (znowu Verdiego) i Wesolych kumoszek z Windsoru (znowu Szekspira).
Nie bedg kontynuowat przyktadow, ale juz z podanych przykladéw winno by¢ jasne, Ze nie
ma automatycznej korelacji pomigdzy jako$cia podstawy literackiej a wartoscia opery.

Wskazuje si¢ tez, ze dziela literackie sa adaptowane dla stania si¢ librettami oper, a to
prowadzi do pominig¢ i1 znieksztalcen. Nie bardzo wiadomo, dlaczego miatoby by¢ inacze;j.
Nikt np. nie protestuje przeciwko zmianom, jakie wprowadzaja rezyserzy filmowi do
przetwarzanych przez siebie dziet literackich. Wszak Wajda nie wykorzystat kazdej strofy
Pana Tadeusza w swej adaptacji tego poematu. Dlaczego wigc zarzucaé librecistom i
kompozytorom, ze to i owo opuszczaja z literackich podstaw lub w nich co§ zmieniaja?
Rzeczy trzeba ocenia¢ wedle ostatecznego rezultatu, tj. catosci dziela operowego. Nawet jesli
kto$ uzna, ze pominigto lub zmieniono nie to, co powinno by¢ tak potraktowane, to przeciez
stalo si¢ to nie w sposob arbitralny, ale jako§ umotywowany, w szczego6lno$ci, znacznie
bardziej drastycznymi wymogami dotyczacymi spdjnosci akcji w dziele operowym niz
teatralnym, gtownie z uwagi na rol¢ muzyki. Inny zarzut polega na tym, ze na scenie
operowej dzieja si¢ rzeczy nieprawdopodobne. Dziwna obiekcja, skoro na deskach
teatralnych jest doktadnie tak samo. Trzeba tez dostrzega¢ ewolucj¢ opery, ktora zaczgla, jak
to gdzie$ przeczytatem, od stawiania bogow 1 niezwyktych ludzi w niezwyktych sytuacjach
(fabuty zaczerpnigte z antycznej mitologii), potem przeszta do niezwyktych ludzi w zwyktych
sytuacjach (uczynki monarchow i arystokratow), dalej— zwyktych ludzi w niezwyktych
sytuacjach (np. historia Aidy), by skonczy¢ na zwyktych ludziach w zwyktych sytuacjach
(opera werystyczna). Nawet jesli zaznaczy¢ ktopoty z odréznieniem fazy drugiej od trzeciej,
to ewolucja fabuly operowej w kierunku realizmu jest godna uwagi. I na koniec trzeba
zaznaczy¢ to samo, co w punktach (Ad A) i (Ad C), mianowicie, ze nie powinno izolowac si¢
warstwy przedstawieniowej od catosci dzieta 1 poszukiwa¢ w niej samodzielnych wartosci
literackich. Rownie dobrze mozna by tak postgpowac ze scenariuszem filmowym i odczuwaé
zawod z tego powodu, ze czasem jest to jednak do$¢ watpliwe arcydzieto powiesciowe,
nawet, gdy bazuje na niewatpliwym.

Opera ma przy tym pewna osobliwos¢, ktora wymusza odej$cia od prototypu
literackiego, jesli taki istnieje. Spiew nie moze opowiada¢ fabuty w taki sposéb, jak czyni to
narracja na zwyklej scenie. Zdania w libretcie operowym musza by¢ krétkie. Dtuzsze moga
by¢ stosowane w recytatywach, ale tymi kompozytorzy staraja si¢ nie zbytnio szafowac, bo
widz czy shuchacz nie tego oczekuja od opery, chyba ze naleza do mito$nikow Wagnera 1
tylko jego. Dalej, wokalistyka, kazda, nie tylko operowa, pasozytuje w pewnym sensie na
refrenach. Nie ma to wprawdzie uzasadnienia fabularnego, ale, skoro dzietlo operowe ma
apelowac do afektow, powtorzenia gtownych kwestii nabieraja znaczenia. Maja one rdwniez
istotna rolg w partiach, w ktorych §piewa wigcej niz jedna osoba. Wezmy np. duet. Jest on tak
budowany, ze jeden i1 drugi wykonawca ma swoja kwestig, nieraz jest ona wspolna. Funkcja
narracyjna wymaga, by obaj (oboje) wykonali swoje osobno, ale tez zaspiewali jaki$ fragment
razem. To drugie pelni juz zasadniczo funkcj¢ estetyczna. W zwyklym teatrze na
réwnoczesne méwienie aktoréw zasadniczo nie ma miejsca poza przypadkami szczegdlnymi,
np. ogrywania ktétni. Partie, nazwijmy je tak, pluralne dostarczaja w ogo6lnosci rozmaitych
probleméw technicznych i estetycznych. Glosy musza by¢ stosownie skontrastowane,
pozadana jest symetria (dlatego duety, kwartety, sekstety czy nawet oktety pojawiaja si¢
czesciej niz tercety, kwintety czy septety), a akompaniament orkiestrowy trzeba dostosowac
do owej wielosci, czasem rozszerzonej chorem. Gdy to wszystko zostaje osiagnigte pojawiaja
si¢ prawdziwe arcydzieta, jak np. kwartet (tenor, sopran, baryton, bas, chor) 4 fe, o cara,
amor talora z Purytan (akt 1) Belliniego, kwartet (tenor, mezzosopran, baryton, sopran) Bella
figlia dell’amore (mamy tutaj dwie pary fabularnie $piewajace oddzielnie, ale muzycznie
razem) z Rigoletta (111 akt) Verdiego czy sekstet (tenor, sopran, tenor, mezzosopran, baryton,
bas) Chi mi frena di tal momento z Lucji z Lammermoor (2 akt) Donizettiego. A duet (sopran,
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mezzosopran) Mira, o Norma, ai tuo ginocchi z Normy (akt I1) Belliniego uchodzi za klucz do
rozumienia strony wokalnej opery, przynajmniej wloskiej z okresu bel canto.

(Ad E) Ten zarzut pojawia si¢ nader czgsto i jest niejako kanoniczny. Jest wzmacniany
obserwacja, ze bohaterki, ktore w libretcie sa pigkne i mtode bywaja grane przez ,,grube
baby”, nieraz w podesztym wieku, ze $mier¢ wycienczonych bohaterek, jak Violetta w
Traviatcie Verdiego czy Mimi w Cyganerii Pucciniego jest odgrywana przez zazywne panie
oraz wyspiewywana pigknymi i zdrowymi gltosami, ze garbaty Caruso, nieforemny Gigli i
zwalisty Pavarotti grywali czy grywaja smuktych amantow itd. C6z, zadaniem $piewaka jest
wlasnie $piew, a nie demonstrowanie aktorstwa w tym samym stopniu, co zadaniem aktora
teatralnego jest aktorstwo, a nie §piewanie. Ta prosta prawda o wykonawstwie operowym
musi by¢ punktem wyjscia dla kazdej analizy miejsca sztuki aktorskiej w dziele operowym.

Nie jest jednak tak, Ze nie ma nic do dodania w tym wzgledzie. Po pierwsze, talenty
wokalne nie zawsze ida w parze z pigkna aparycja i sa w ogdlnosci rzadsze niz uzdolnienia
aktorskie. Tedy, juz sama statystyka wskazuje, ze trudniej znalez¢ amanta-$piewaka niz
amanta-aktora; rzecz dotyczy oczywiscie obu pici. Po drugie, czas ,,grubych bab” i
podobnych im mgzczyzn nalezy w operze raczej do przesziosci, chociaz takowe i1 takowi
zdarzaja sig 1 dzisiaj, aczkolwiek zdecydowanie rzadziej niz dawniej. Po trzecie, wielkie basy
1 barytony zawsze czesciej uciele$nialy si¢ w normalnych posturach niz tenory i soprany;
statystyka w klasie mezzosoprandéw 1 altow nie jest wyrazna, Taka jest natura rzeczy w
kwestii fuzji cech fizycznych i typu glosu, a widoczne zmiany (por. punkt drugi) zapewne
nigdy nie doprowadza do sytuacji, w ktoérej wigkszos¢ tenorow bedzie podobna do Alana
Delona, a wigkszo$¢ soprandw do Brigitte Bardot. Po czwarte i osobliwie wazne, aktorstwo
operowe ma swoj specjalny kontekst w postaci muzyki 1 $piewu, czego krytycy zwykle nie
dostrzegaja. Spiew jest znacznie bardziej wyczerpujacy niz moéwienie na scenie.
Utrzymywanie melodii, wysoko$ci tonu, tempo S$piewu oraz powtdrzenia znacznie
ograniczaja mozliwosci aktorskie i koncentracj¢ na grze. Dotyczy to zwlaszcza scen
pluralnych, wymagajacych olbrzymiej koncentracji 1 uwagi. Stad znaczna konwencjonalnos¢
w aktorstwie §piewakow, w szczegdlnosci, spory udziat mimiki twarzy i ruchow rak. Po piate,
mozna oczywiscie naigrawac si¢ (to ulubione zaj¢cie Barbera) z grubej baby umierajacej na
suchoty, ale wybor jest pomigdzy realizmem a $piewem i fabuta; w koncu, i na deskach
teatralnych nie umieraja pacjentki w stanie agonalnym. Niemniej jednak, Callas $piewala,
wlasnie w trosce o realizm, Violettg tak, by jednak glos sugerowat cigzka chorobg. I chwata
jej za to, bo poswigcita pigkno na rzecz zyciowej prawdy.

Po sz6ste, mimo wspomnianych przeciwnosci pojawiaja si¢ na deskach operowych
prawdziwe talenty aktorskie. Latwiej basom i barytonom. Legendy kraza o Fiodorze
Szaliapinie w roli Borysa Godunowa w operze Mussorgskiego pod tymze tytulem, ale
mozemy tylko wierzy¢ relacjom, bo nie zachowat si¢ zaden obraz filmowy. Sam widzialem
Bernarda Ladysza jako Godunowa w Operze Warszawskiej w latach sze$c¢dziesiatych — byta
to wielka kreacja 1 wokalna i aktorska. Podobnie jak w przypadku Borysa Christowa, ktdrego
rola zostata nagrana przez telewizjg amerykanska. Moja jedyna wizyta w MET (wspomniane
wcezesnie] Rigoletto) zapadta mi w pamig¢ nie tyle z powodu Pavarottiego, ale Nucciego. Grat
garbatego btazna (Rigoletta), a wymagato to, by normalny i postawny megzczyzna pozostawat
w nienaturalnej pozycji przez spory okres czasu i $piewat. I to jak. Wielki baryton Tito Gobbi
zostal sfilmowany w obszernych fragmentach tej opery. Goraco polecam ten obraz tym
wszystkim, ktorzy utrzymuja, ze nie mozna dobrze Spiewac i1 gra¢. Domingo jest wielkim
aktorem operowym, a mozna si¢ o tym przekona¢ ogladajac chociazby jak gra i §piewa w
Otellu Verdiego, zdjetym ze sceny operowej. I wreszcie Callas. Na szczescie sfilmowano
dwukrotnie II akt 7Toski Pucciniego (Paryz 1958, Londyn 1962) z nia i Gobbim. Oboje dali
prawdziwy pokaz sztuki aktorskiej. Nie zawsze jednak wybitne aktorstwo operowe przektada
si¢ na aktorstwo teatralne lub filmowe. Passolini eksperymentowat z Callas jako filmowa
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Medea, ale efekt nie byt nadzwyczajny, a w kazdym razie, nie tak wielki jak w operze Medea
Cherubiniego.

Po si6édme wreszcie, to, ze $piew ogranicza w wigkszos$ci przypadkéw mozliwosci
aktorskie pokazuje si¢ jasno w przypadku np. Gigliego, ktory na scenie operowej zachowywat
si¢ wyjatkowo nieporadnie jako aktor. Tenze S$piewak gral glowna role w swym
najglosniejszym filmie Nie zapomnij mnie 1 wypadl tam zupetnie przyzwoicie jako aktor,
aczkolwiek oczywiscie nie btyszczal. Niektore opery byty filmowane, co dawato $piewakom
znacznie wigksze mozliwos$ci aktorskie. Domingo w Carmen Bizeta 1 Traviatcie Verdiego
okazal si¢ wybitnym aktorem juz nie teatralnym, ale takze filmowym, podobnie jak grajaca z
nim (w tym drugim filmie) Terasa Stratas. I jeszcze raz Domingo zablysnat pod wzgledem
aktorskim w slawnej telewizyjnej inscenizacji Toski (granej w tych samych miejscach w
Rzymie 1 tych samych porach dnia, jak to stanowito libretto) z 1992 r., podobnie Catherine
Malfitano, odtworczyni roli tytutowej. Nic, naprawdg nic nie przemawia z tym, ze wielka
sztuka wokalna nie moze 1§¢ w parze z wybitnym aktorstwem. Ci, ktorzy chca porownywac
gre Spiewaka operowego z gra aktora tylko mdwiacego swoja rolg, zawsze uznaja, ze
wokali$ci sa marni lub co najwyzej przeci¢tni z punktu widzenia sztuki aktorskiej. Jest to
jednak wniosek wskazujacy tylko na brak zrozumienia, czym jest opera i jak rozwija sig.

Pozostaty zarzuty (F) 1 (G). Wymagaja one kilku stéw wprowadzenia historycznego.
Opera powstala mniej wigcej czterysta lat temu. W tym czasie powstato podobno
szescdziesiat tysigcy dziel operowych. Przewodniki operowe majace stanowi¢ pomoc dla
potencjalnego widza wyliczaja od 200 do 300 dziel, tj. tyle uwaza si¢ za warte obejrzenia.
Najobszerniejszy wykaz oper, jaki spotkalem, znajduje si¢ w Kronice opery (wyd. polskie,
Kronika, Warszawa 1993), liczy prawie 850 pozycji. Dane te moga swiadczy¢ o réznych
rzeczach. Z jednej strony, o tym, ze tylko bardzo znikoma czg$¢ twoOrczosci operowe]
przetrwala, a takze o tym, ze kryteria utrzymania si¢ na rynku byly dos¢ surowe. Niemnie;j
jednak, wnioski bardziej instruktywne wymagataby poréwnania z innymi dziedzinami sztuki.
Niestety nie dysponuje stosownymi danymi. Mimo to stawiam hipoteze, ze opera nie znajduje
si¢ w sytuacji wyjatkowej pod wzgledem stosunku tego, co przetrwalo do tego, co
wytworzono w ogole. Nie bede nawet staral si¢ odpowiada¢ na pytanie, czy dobrych oper jest
duzo czy malo. Jesli nawet nie jest duzo, to fakt ten nie powinien dziwi¢ z uwagi na zlozona
strukture dzieta operowego. Wszelako tyle, ile jest najwyrazniej wystarczy, by nieodmiennie
przyciaga¢ widzow 1 zapehnia¢ teatry operowe. Nie wida¢ tez kryzysu na rynku ptytowym.
Przerywam jednak te rozwazania, bo kieruja si¢ one ku okoliczno$ciom socjologicznym, a
tych chce tutaj unikac.

Ztoty okres opery przypadt na czasy od potowy XVIII w. do poczatkow w. XX, a wige
liczyt sobie nieco ponad sto pigédziesiat lat. Lwia czg$¢ wystawianych oper, w tym wszystkie
najpopularniejsze, pochodzi wtasnie z tego przedzialu. Lata 1925-1926 stanowia w pewnym
sensie dat¢ graniczna. Wozzeck Berga, uwazany przejaw wspotczesnosci w operze, zostat
wystawiony w 1925 r., a Turandot Pucciniego, klasyka w sensie tradycyjnym w 1926 r.
(po$miertnie). Tak wigc z jednej strony mamy umowny koniec tradycyjnego okresu, a z
drugiej strony, poczatek nowego. Znane opery powstawaly i pozniej, m. 1. Krol Edyp
Strawinskiego (1927), Porgy and Bess Gershwina (1935), Malarz Mathis Hindemitha (1938),
Mitos¢ Danae Richarda Straussa (1944), Peter Grimes Brittena (1945), Wojna i pokoj
Prokofiewa (1946) czy Konsul Menottiego. Nie ma jednak watpliwos$ci, ze ich popularno$¢
nie osiagneta poziomu wielkich dziel przeszto$ci. Musimy tutaj odnotowa¢ pewien chyba
istotny fakt. Muzyka koncertowa (uzyjg tego terminu na oznaczenie twdrczo$ci muzycznej,
innej niz operowa, a nalezacej do tzw. muzyki powaznej) liczy sobie mniej wigcej tyle samo
lat, co opera. Mysle, Zze znaczna czg$¢ zelaznego repertuaru koncertowego pochodzi z lat
1700-1900, a wigc jako$ poréwnywalnie z opera. Mozna przy tym mie¢ rozmaite mniemania
na temat warto$ci muzyki wspotczesnej i jej stosunku do dawniejszej. Nikt jednak nie moze
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zaprzeczy¢, ze ta pierwsza zdobyla sobie pelne obywatelstwo w artystycznym pejzazu
naszych czasow. Dlatego nikt nie zadaje pytania o to, czy muzyka koncertowa ma przysztos§¢
czy tez skonczyla si¢ jako rodzaj. Odpowiedz jest jasna. Ma przyszto$¢ i1 nie skonczyla sig.
Rzeczone pytanie pada wobec opery, a odpowiedzi sa rézne.

Moj poglad jest taki: muzyka operowa w pewnym sensie skoficzyta si¢, a w innym ma
przyszto$¢ i to chyba nienajgorsza. Jesli opera ma zachowaé priorytet $piewu, to nalezy do
przesztosci w tym sensie, ze kanon wspotczesnej estetyki muzycznej nie sprzyja klasycznej
formie operowej (por. koniec punktu (Ad A)). Wymienione dziela operowe powstate od 1920
r., a takze wiele z tych, ktorych nie wymienitlem, maja niewatpliwe walory muzyczne, ale
wokalne mniejsze. Eksperymenty z ostatnich lat tez nie wygladaja zachgcajaco. Najwyrazniej
ograniczenia dzieta operowego z uwagi na jego struktureg i1 bioracy si¢ z tego charakter catosci
blokuja dalszy rozwoj opery, w kazdym razie porownywalny ze ztotym okresem. Moze nawet
juz na zawsze. Wbrew pozorom to nie przesadza o tym, ze sztuka operowa nalezy
bezpowrotnie do przesziosci. Trzeba zauwazy¢, ze w tym samym sensie jak opera skonczyta
si¢ rowniez klasyczna symfonia, sonata, koncert fortepianowy itd. Czy to znaczy, zZe nie
mamy ich stucha¢? Z tego, ze nie powstaja opery takie jak dawniej, a nawet z tego, ze
ewentualnie juz zadna dzieto tego rodzaju nie powstanie (ku uciesze Barbera) wcale nie
wynika, ze nie mamy oglada¢ Czarodziejskiego fletu, Normy, Eugeniusza Oniegina, Halki,
Aidy, Cyganerii 1 innych klasykéw tego gatunku. Dzieto operowe ma to do siebie, ze mozna z
nim obcowaé nieograniczona ilos¢ razy. Jest tak dlatego, ze dzigki swej bogatej strukturze
daje wiele mozliwosci dla jego coraz to nowych aktualizacji, w kazdym razie wigcej
powodow niz jakiekolwiek inne dzieto sztuki, np. poszczegdlne wykonania wokalne r6znia
si¢ od siebie znacznie bardziej niz poszczegdlne wykonania koncertow fortepianowych czy
symfonii.

Tak wigc to, co w pewnym wymiarze ogranicza operg, w innym, dziala wprost
przeciwnie. Dzieto operowe ma tez przed soba wielkie mozliwo$ci inscenizacyjne.
Wspomniane wykonanie 7Toski w oryginalnych miejscach Rzymu, podobne wykonanie
Traviatty w paryskich wngtrzach czy wroctawska inscenizacja Giocondy Ponchiellego na
Odrze wskazuja nowe drogi produkcji operowych. Jeszcze inne mozliwosci daje film.
Traviatta w filmowej wersji Zefirellego otrzymata nawet nominacj¢ do Oscara, a gra Swiatet z
konca aktu Il zapewne przejdzie do historii sztuki filmowej. Nie ma wigc sprzecznosci
pomigdzy tym, ze opera by¢ moze skonczyla sig, poniewaz juz nie powstana jej nowe wielkie
egzemplifikacje i1 tym, ze ma przyszio$¢ przed soba, poniewaz te, ktdre zostaty juz stworzone
moga przybiera¢ coraz to nowe wcielenia. Ci, ktorzy mysla inaczej zapominaja, ze aktualnos¢
dzieta sztuki jako rodzaju nie musi polega¢ na tym, Ze powstaja coraz to nowe jego
indywidualne konkretyzacje. Kazde dzieto sztuki powstato kiedys i gdzies, ale trwa tak dtugo,
jak dhugo jest przedmiotem pozytywnego zainteresowania ze strony publicznos$ci. Zasigg
owego zainteresowania nie jest tatwy do ustalenia. Niemniej jednak, uptyw czasu wyrokuje w
sposob jednoznaczny, chociaz nie wykluczone, ze czasem niesprawiedliwy. Opera na pewno
nie jest szczytem sztuki czy sztuka sztuk, poniewaz czego$ takiego po prostu nie ma. Zdarzaja
jej kiczowate wcielenia, ale ma w sobie wystarczajaco wiele wartosci, by nadal dostarczac
ludziom prawdziwych wzruszen estetycznych. A obecnie obserwowany renesans
zainteresowania opera w szerokich krggach zaswiadcza, ze dostarcza.

Contribution to Aesthetics of Opera

An article proposes to look on an opera as complicated and many-layered work. One can favour following
layers: (a) musical-orchestral one (farther: orchestral); (b) musical-vocal one; (c) ballet (sometimes); (d)
representational (given through libretto); (e) actor's; (f) producer's (direction and scenography). Distinctive
feature of the opera is (b), i.e. musical-vocal layer. Such distinction permits to understand various reproaches
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placed to the work of opera and to repulse them, e.g. that orchestral accompaniment is banal, libretto not very
complicated and actor's skill of vocalists not very high or simply bad. These objections ignore a fact, that content
of libretto is represented by singing which in addition has to be beautiful as such. One forget also, that singing
makes various actor's problems, which normal theatre do not have any, and especially, that singing forces singers
to accept various conventions in moving on a stage. The paper points, that most widespread opinion about opera
is disposed on the social context of this sort of art, as well.
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