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Według zamysłu Autora i wydawców książka miała być jedną z publikacji w serii 
dokumentującej i komentującej dorobek artystyczny i naukowy Andrzeja 
Pawłowskiego, organizatora i długoletniego dziekana pierwszej w Polsce szkoły 
wzornictwa przemysłowego - Wydziału Form Przemysłowych krakowskiej ASP. 
Janusz Krupiński, uczeń i kontynuator myśli profesora Pawłowskiego w zakresie 
teorii projektowania, napisał książkę niezwykłą. Tekst komentarza do dzieł, a 
właściwie jednego dzieła Andrzeja Pawłowskiego, cyklu fotogramów 
zatytułowanego Genesis, przybrał pod jego piórem postać wielowątkowego 
filozoficznego traktatu o sztuce i artystycznej twórczości, o jej źródłach i 
możliwościach ujawniania sensu, o granicach rozumienia i prawomocności 
interpretacji.  

Wielkie bogactwo treści, gęstwina wzajemnie przeplatających się wątków i 
różnych poziomów dyskursu - nie ułatwiają lektury tekstu, uświadamiają za to 
wielowymiarowość i wieloznaczność dzieła sztuki, którego zrozumienie wymaga 
tego, aby „wyjść poza samo interpretowane dzieło artysty, aby zbliżyć się do jego 
sensu, aby sens ten się rozświetlił (rozniecił?, rozpalił?, rozpromienił?, na 
wszystkie strony?) [...] Potrzeba wykroczyć także ku innym dziełom, może nawet 
innych epok i kultur, o ile przyświeca im podobna intencja. Potrzeba wejść w ich 
wielogłos, polilog, podjąć ich wirtualną rozmowę” (s. 7). Krupiński przekracza 
wytyczone przez nowożytną, pokantowską tradycję granice obszaru estetyki 
(skupiającej się przede wszystkim na artystycznych przedmiotach i ich 
jakościowym uposażeniu) i przyjmuje postawę hermeneutyczną, wedle której 
rzeczywistym przedmiotem doświadczenia sztuki jest otwierany przez nią sens, 
czyli to, co doświadczane dzieło chce nam uobecnić. Rozumienie sztuki nie 
zatrzymuje się zatem na samym dziele, bowiem „od dzieła ważniejsze jest to, na 
co ono się otwiera. Czego jest przybyciem i przybytkiem” (s. 9). Dlatego 
właściwą postacią istnienia dzieła i autentyczną „formą jego życia” jest 
interpretacja.  

Pojęcie interpretacji, kluczowe dla książki Krupińskiego, posiada zarówno 
wymiar ontyczny, określający sposób istnienia i przestrzeń życia dzieła sztuki, jak 
również wymiar epistemiczny, wyznaczający charakter i zakres ewokowanej 

A
p
p
ro

v
e
d



przez nie wiedzy. Interpretacja dzieła nie może być dowolna, lecz „musi podążać 
za ukierunkowaniem, za intencją właściwego mu otwarcia, za intencją 
rzeczywistości, którą wraz z nim ona uobecnia” (s. 7). Nie do uniknięcia jest tu 
zatem sytuacja hermeneutycznego koła, gdzie początek i kierunek ruchu 
rozumienia wyznacza otwierająca je intencja, śladowa postać rozpoznania 
wartości i sensu dzieła, w której przedrefleksyjna wiedza spotyka się z wiarą i 
zawierzeniem.  

W centrum uwagi Autora cały czas pozostaje Genesis Andrzeja 
Pawłowskiego, lecz w stopniowo narastających i nawarstwiających się wątkach 
dyskursu wyraźnie zarysowują się dwa koncentryczne kręgi tematów. W 
pierwszym z nich, zatytułowanym „Prefiguracje Genesis” został ukazany 
najbliższy kontekst ideowy interpretowanego dzieła, zawarty w innych dziełach 
Artysty, z których wyłania się wspólna im wszystkim intencja oraz rysujące się w 
nich ukierunkowanie i uwrażliwienie. Krupiński wskazuje tu na badawcze studia 
Pawłowskiego z zakresu metodyki projektowania (Manipulatory i manipulacje), 
filmy i scenariusze filmowe (Tam i tu, Inni), cykl fotograficznych obrazów 
Omamy, oraz teoretyczny tekst pt. Forma naturalnie ukształtowana. Tekst ten jest 
bodaj najważniejszym autokomentarzem Artysty dla zrozumienia sensu jego 
Genesis. Krupiński nazywa go wprost artystycznym manifestem Pawłowskiego, w 
którym została wyartykułowana jego koncepcja twórczości i genezy dzieła sztuki. 
Zgodnie z nią artysta nie jest twórcą idei własnego dzieła, lecz najwyżej jej 
odkrywcą. „Idee są czymś,  c z y m  myślimy, są czymś, co ukierunkowuje naszą 
aktywność, a niekoniecznie czymś,  o  c z y m  myślimy” (s. 34; podkr. F.Ch.). 
Pawłowski odrzuca zatem obecną w europejskiej kulturze (co najmniej od czasów 
romantyzmu) ideę artysty jako kreatora ex nihilo, i nawiązuje do antycznych i 
średniowiecznych koncepcji twórczości jako naturalnego procesu wzrastania i 
dojrzewania dzieła w artyście, który pełni rolę medium, zdając się na coś, co 
zostało mu niejako ofiarowane.  

Tą właśnie logiką tworzenia jako doświadczania daru przeniknięte jest na 
wskroś Genesis Pawłowskiego; widać to wyraźnie zarówno w próbach 
sensownego odczytania jego idei, bądź przesłania, jak też w znakomicie 
zrekonstruowanym przez Krupińskiego długim (trwającym siedemnaście lat) 
procesie jego dojrzewania i transformacji. Od powstałych w dość banalnych 
okolicznościach fotografii rąk Artysty na tle pogodnego nieba (przy okazji 
testowania możliwości obiektywu szerokokątnego w nowo nabytym aparacie 
fotograficznym) poprzez dostrzeżenie i wykorzystanie interesujących znaczeń i 
skojarzeń niesionych przez formę niektórych fotografii (np. w plakacie do 
wystawy Omamy), aż do ukształtowania się w pełni dojrzałego cyklu Genesis. 

Drugi, znacznie obszerniejszy krąg filozoficznych tematów został 
zatytułowany „Głosy”. Krupiński podejmuje tu zadanie uwyraźnienia sensów 
interpretowanego dzieła; liczba mnoga w tytule rozdziału nie jest tu bez 
znaczenia, wskazuje na polifoniczny charakter prawdy o dziele i prawdy jego 
przesłania. Autor nie dowierza eksplikacyjnej sile monologu i jako właściwą 
„metodę” interpretacji przyjmuje wielogłos, polilog. Odwołuje się do podobnych 

A
p
p
ro

v
e
d



decyzji różnych autorów z dalszej i bliższej tradycji: św. Augustyna, Norwida, 
Dostojewskiego. Odpowiedniość polilogu jako właściwej formy dyskursu o sensie 
dzieła sztuki wynika z respektu dla jego niewyczerpalności. Każde dzieło „jest 
wciąż biegnącym (z łaski tych, którzy oddają się jego intencjom) procesem otwarć 
i skupień, procesem, któremu brak końca, tak jak nie ma ostatecznych 
interpretacji. Również poniższa przypadkowo się zaczyna, przypadkowo się 
urywa, naprawdę nie ma ani końca, ani początku. Źródła dopiero szuka. Błądzi 
pośród sprzeczności. Spisana jest w drobnym fragmencie” (s. 28-29). Wielość 
głosów o dziele jest konsekwencją i echem wielogłosu samego dzieła. Każde 
wartościowe dzieło sztuki potrafi ujawnić i uzmysłowić wielorakie i rozbieżne 
tendencje, nieprzezwyciężalne napięcia istnienia, błądzenie i zawieszenie będące 
wyrazem fundamentalnie dialektycznej sytuacji człowieka w świecie. 

Rozważania Krupińskiego o naturze dzieł jako artystycznych obrazów tego, 
co niewyczerpalne kontrastują z upowszechnianą współcześnie ideologią 
postmoderny, wedle której pojęcie symbolu i obrazowania w dziedzinie sztuki 
stały się właściwie zbędne. Liczą się dziś tylko nieprzezroczyste „obiekty 
artystyczne”, lub odwzorowania pozbawione pierwowzorów, mechanicznie 
sklonowana rzeczywistość symulakrów. Akceptując postmodernistyczną tezę o 
pluralistycznych i paradoksalnych własnościach ludzkiego świata, Krupiński 
wskazuje zarazem na ciągle aktualną zdolność artystycznego obrazowania jako 
drogę ujawniania prawdy. To, co prawdziwe - widzimy mocą obrazów, one 
ukazują nam to, co opiera się konceptualizacji i myśleniu dyskursywnemu. 
Kategoria obrazu jako uobecnienia czegoś, co samo w sobie jest niepojmowalne 
pozostaje nadal podstawową kategorią wszelkiego rodzaju sztuki. Kategoria ta 
stanowi także wspólną płaszczyznę porównań i odniesień między różnymi 
dziełami, także pochodzącymi z różnych epok i kulturowych horyzontów. „W 
głębi wielu dzieł sztuki znajduje się wspólny im rdzeń (praobraz czy Słowo) a 
zatem tym bardziej uzasadniony jest dialog, polilog dzieł, które czynię tu metodą 
interpretacji” (s.24) - powiada Krupiński.  

Osnuty wokół Genesis Andrzeja Pawłowskiego nie kończący się dialog 
tematów, problemów i sposobów ich rozwiązania, a także autentycznych pytań, 
na które nie ma prostych odpowiedzi wypełnia drugą część książki i jest 
niezwykłym dowodem pamięci i szacunku ucznia dla swojego mistrza. Krupiński 
jest maksymalistą, przedstawiona przez niego interpretacja jednego dzieła ukazuje 
jak bezdenną może być głębia sztuki i jak wielką jest jej moc ustanawiania 
sensownych odniesień. Dzieło sztuki - powiada Krupiński - nie wyczerpuje się w 
sobie samym, lecz żyje dzięki nawiązaniom do znaczeń ludzkiego świata, także 
do innych dzieł i do otwierających się w nich idei, obrazów i praobrazów. Widać 
to znakomicie na przykładzie Genesis, gdzie wymowne gesty rąk wchodzą w 
intymny dialog z „mówiącymi” rękami z fresków Michała Anioła w Kaplicy 
Sykstyńskiej, z gestykulacją Platona i Arystotelesa w Szkole Ateńskiej Rafaela, 
lub znaczącymi gestami rąk postaci z ołtarza z Isenheim Matthiasa Grünewalda. 
Odnotowując liczne wypowiedzi artystycznej krytyki na temat Genesis Krupiński 
dostrzega w nich przede wszystkim objaw irracjonalnego niepokoju, będącego 
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efektem naporu archetypicznych treści, które nie zostały jednak należycie 
zrozumiane. Krytycy przeważnie pisali o niezwykłych widokach rąk z obrazów 
Pawłowskiego jako o „fotogenicznych obiektach” i o materialnych rzeczach, bez 
potrzeby zagłębiania się w odniesienia do innych dzieł i idei. Pisali o 
„monumentalnych bryłach”, o „grze światłocienia”, a niektórzy dostrzegali w nich 
nawet artystyczne „studium struktury naskórka”. Krupiński zachowuje dystans 
wobec tak płytkiej interpretacji, określając ją mianem „dermatologii 
ekspresyjnej”. Dla niego fotograficzne obrazy rąk w Genesis Pawłowskiego 
opalizują wielością znaczeń, ewokują z podświadomości zakodowane praobrazy i 
prawyglądy natury, łączą prehistorię człowieka z jego aktualnym dokonaniem. 
Pisze, że w tych obrazach „bruzdy na dłoni są równie naturalne jak bruzdy na roli. 
[...] Patrząc na niektóre obrazy Genesis mam uczucie jakbym sam znajdował się 
w jaskini, jakbym patrzył z miąższu, z mrocznego dna ziemi. Przez śliskich 
postaci własnych rąk szczeliny...Wypotworniałe ciała! Larwiaste. To dewianty. 
Mutanty! Masy ciała, w zwarciu. Zewłoki jeszcze nie uformowane, a już 
naznaczone zmarszczką spękań” (s. 95). 

Ważną kategorią i narzędziem w interpretacji Krupińskiego jest 
hermeneutyczne pojęcie gry, scharakteryzowane podobnie jak w tekstach Hansa-
Georga Gadamera. Pozwoliło ono uczynić bardziej zrozumiałym połączenie 
ludycznych i symbolicznych własności sztuki, jej bezgranicznego otwarcia i 
zarazem wewnętrznego uporządkowania. Pojęcie gry stało się także pomocne dla 
zrozumienia logiki działania idei „łaski twórczej”, przeciwstawionej w książce 
idei „twórczej mocy artysty” jako kreatora ex nihilo. Pojęcie gry jako określenie 
pewnego rodzaju ludzkich zachowań, odniesione do sztuki - pozwoliło w niej 
dostrzec i zrozumieć wiele spraw obecnych w jej funkcjonowaniu, które bez tego 
pojęcia mogły by pozostać nie zauważone. Należy do nich podstawowy fakt, że 
sztuka, podobnie jak gra, „żyje w użyciu”, realizuje się w bezustannym ruchu 
interpretacji. Pojęcie gry pozwala dostrzec w sztuce to, co jest bodaj 
najważniejsze, możliwość występowania struktur i znaczeń nieprzewidywalnych, 
pojawiających się w sposób mimowolny i niezamierzony. Sensy i znaczenia 
sztuki mają charakter ponadindywidualny i przekraczają wymiar subiektywności 
jej twórców i odbiorców. Gra przynosi „niepowtarzalną sytuację. Niespodziany 
układ, zestrój... Wydźwięk... A gdy oto gra to przynosi, a przynosi jako dar 
niejako darmo dany, niewypracowany, to jeśli nawet stało się to wbrew 
dotychczasowym dążeniom grającego, te już odtąd nic nie znaczą, a on sam, 
oddany wyłaniającemu się w tym procesie pięknu gry, pięknu tego układu, 
zestroju, wydźwięku, bez żadnej męki, bez bólu wyrzeczenia zapomina o swych 
dążeniach, a nawet o sobie” (s. 94). 

Nieprzewidywalność efektów prowadzonej gry artystycznej, zarówno z 
perspektywy twórcy jak i z punktu widzenia odbiorców, zbliża kategorię gry do 
pojęcia „łaski twórczej” i do idei „tworzenia jako doświadczania daru”, która 
stanowi ośrodek krystalizacji dyskursu w książce Krupińskiego. Pojęcie „łaski 
twórczej”, jako niemożliwej do przewidzenia sytuacji, nieoczekiwanej 
konfiguracji znaczeń i pojawienia się nowych idei w dziele sztuki jest także 
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uobecnieniem i wy-istoczeniem się Innego. Jest zarazem przyznaniem się twórcy 
do własnej znikomości. Wartości w sztuce niepodobna rozmyślnie zaplanować. 
Krupiński przypomina w tym miejscu opinię Rainera Marii Rilkego, który mówił, 
że „istnieją tylko pewne warunki, po których uwzględnieniu piękno może 
łaskawie zstąpić na rzecz przez artystę uczynioną [...] Można jedynie stworzyć 
przychylne lub podniosłe sytuacje, dla tego, co niekiedy pośród nas przebywa” (s. 
111).    

Książka Krupińskiego jest przeznaczona do uważnego studiowania i 
namysłu. Jest trudna w lekturze, jednakże trud ten się opłaca, dostarcza bowiem 
wielkiej intelektualnej i estetycznej satysfakcji. Jest znakomitą szkołą rozumienia 
dzieł sztuki a przede wszystkim słuchania tego, co one same mają nam do 
powiedzenia.  
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