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Māyā, doxa i rytm

Esej stanowi sytuowaną w perspektywie porównawczej analizę starogreckiej koncepcji 
doxa i staroindyjskiej kategorii māyā. Punktem wyjścia jest badanie nurtu platońsko-
-sokratejskiego w odniesieniu do fi lozofi i Śankary i systemu adwaita wedanta w jego 
dawnych i współczesnych aplikacjach. Na gruncie myśli europejskiej są odesłania do 
Kanta, Hegla, Schopenhauera, a w sferze analizy neowedantyzmu – do Wiwekanan-
dy, Śri Aurobindo, S. Radhakrishnana i Mahatmy Gandhiego. Konkluzja dotyczy pró-
by porozumienia w perspektywie fi lozofi i współczesnej i związanych z tym wyzwań 
w sferze cywilizacyjnego dialogu.

Filozofi e Indii i Europy w perspektywie spotkania kultur 
– gdzie jest punkt wyjścia?

Dwa biegunowe przekonania – o sensie i możliwości translacji kategorii myśli 
Wschodu na języki europejskie i o bezsensie takich poczynań, bo ani konteksty hi-
storyczno-religijne, ani koncepcje fi lozofi i nie są w zasadzie przetłumaczalne – we-
ryfi kuje praktyka lepszych lub gorszych publikacji. Często ujawniają one postawy 
ambiwalentne wobec dialogu cywilizacji. W epoce rozkwitu panowania Brytyjczy-
ków w Indiach Rudyard Kipling pisał, że „Wschód to Wschód, a Zachód to Zachód 
i nigdy się nie zejdą”1, w swych próbkach niezrównanej prozy epoki kolonializmu, 
tak jak Joseph Conrad i John Forster, tworząc zarazem literackie pomniki spotkania 
kultur w anglojęzycznej prozie.

Wytworzono wówczas klisze egzotyki wytyczającej perspektywę widzenia Indii 
w paradoksach sentymentalnej podróży wyobraźni. Ich wspomnienie odnajdujemy 
w najnowszych przewodnikach turystycznych: 

Biedacy i garstka bogaczy – pisze M. Duval – rowery i bomba atomowa, Nehru i Gandhi, 
demokratyzacja rodem z Europy i głęboka azjatycka religijność, maharadżowie i święte 
krowy, kołowrotek i komputery, pieczołowicie odkurzane relikty kolonializmu w służbie 
skomercjalizowanej turystyki, oazy nowoczesności w morzu sędziwej tradycji2.

1  R. Kipling, The Ballad of East and West, cyt. wg przekładu: R. Dybowski, Sto lat literatury an-
gielskiej, PAX, Warszawa 1957, s. 645. 

2  M. Duval, Le Guide de Routard, Inde du Sud, Hachette Tourisme, Paris 2004, s. 34.
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Trwałość owych stereotypowych obrazów cywilizacyjnego zderzenia, kamieni 
milowych na mapie egzotyki Orientu, jest niebywała.

Oto Indie – pisał przed ponad stu laty wybitny amerykański pisarz i dziennikarz Mark 
Twain – kraj marzeń i romantycznych wzruszeń, bajecznego bogactwa i niewiarygodnej 
nędzy, wspaniałości i bladych promyków nadziei, pałaców i lepianek, karłów i gigantów, 
kraj stu narodów i stu języków, tygrysów, słoni i lamp Aladyna, ojczyzna tysiąca religii 
i dwóch milionów bogów, jedyny ląd pod słońcem, który wszyscy pragną ujrzeć choćby 
tylko przelotnie, a tego widoku nie zechcą oddać za wszystkie wspaniałości świata3.

I choć na gruncie fi lozofi cznym konfrontacja stylów myślenia Indii i Europy ma 
prastare tradycje, bo przecież podobno w krainie Indusu i Gangesu bywał Demokryt, 
Pyrron4 i greccy mędrcy epoki Aleksandra Wielkiego, a w czasach hellenizmu5 ukła-
dano tam argumentacje na wzór platońskich dialogów, gdy król grecki Menander 
nawrócił się na buddyzm (vide The Questions of King Milinda6), to wzajemne zrozu-
mienie stanowi do dziś nie lada wyzwanie.

Dotyczy to szczególnie recepcji polskiej, zauważalnie zapóźnionej w sferze wy-
dawniczej w dziedzinie pozycji związanych z myślą tradycji Orientu, ale z chlubny-
mi wyjątkami. Wagę poznania fi lozofi i indyjskiej dla tożsamości europejskiej pod-
kreślał dobitnie w zbiorze O fi lozofowaniu Indusów Stanisław Schayer, a tłumaczenie 
prac S. Radhakrishnana (Filozofi a indyjska, Warszawa 1957) i F. Coplestona (Filo-
zofi e i kultury, Warszawa 1986) określiło warunki spotkania cywilizacyjnego Indie 
– Europa. Precyzuje je i omawia wszechstronnie w aspekcie kolonialnej ekspansji 
Brytyjczyków szwajcarski orientalista Wilhelm Halbfass w książce ostatnio wyda-
nej w języku polskim, Indie i Europa. Próba porozumienia na gruncie fi lozofi cznym 
(Warszawa 2009).

Choć ta pozycja wytycza perspektywę wzajemnego wglądu przede wszystkim 
w sferze fascynacji myślą nowożytną, myśl najdawniejszą pozostawiając takim au-
torom, jak Roberto Calasso7, tworzy się szansa analiz bardziej szczegółowych, moż-
liwość wyinterpretowania zbieżności sensu kardynalnych kategorii klasycznej fi lo-
zofi i indyjskiej i fi lozofi i starogreckiej. Taką możliwość widzimy przede wszystkim 
w porównawczej analizie dwóch koncepcji istotnych zarówno dla sędziwej fi lozofi i 
Grecji i Indii, jak i dla ich współczesności. Doxa i māyā nie zajmują w Polsce takiego 
miejsca w literaturze fachowej, na jakie zasłużyły. Co więcej, kontrowersyjne i wciąż 
ważne, choć na nowo budzące spory, mogą odgrywać istotną rolę w budowie mostów 
porozumienia odległych z pozoru mentalności Orientu i Zachodu.

3  M. Twain, More Tramps Abroad, Boston 1897, s. 2 (cyt. wg S. Bhutani, S. Tokarski, Nowoczesne 
Indie, Warszawa 2007, ZKP PAN, s. 7).

4  A. Krokiewicz, Sceptycyzm grecki od Pirrona do Karneadesa, PAX, Warszawa 1964.
5  S. Kalita, Grecy w Baktrii i w Indiach, Historia Iagellonica, Kraków 2005.
6  The Questions of King Milinda, Dover Publ., New York 1963, przeł. i wyd. T.V. Rhys Davids. 

Oryginalna wersja tekstu Milindapañha (Pytania Króla Milindy) powstała na przełomie II/I wieku p.n.e. 
Jest to dialog między zręcznym buddyjskim dialektykiem Nagaseną a suwerenem greckim władającym 
znacznym terytorium nad rzeką Indus. 

7  R. Calasso, Ka. Stories of the Mind and Gods of India, Vintage Books, New York 1999 (polskie 
wyd.: Ka, przeł. I. Kania, Aletheia, Warszawa 2008).
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Doxa – klucz czy wytrych do prawdy?

W świecie starogreckim, opisanym najprościej w zbiorczej relacji Diogenesa Laer-
tiosa Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów (Warszawa 1988), doxa zakreślała granice 
wiedzy, a tłumaczenie tego terminu – „mniemanie”, „przekonanie”, „opinia”, „zda-
nie”, „sąd” – wyznaczało kamienie milowe zdroworozsądkowego pojmowania świa-
ta. W innym znaczeniu sprzęgła się z wyrażeniem „ortodoksja” (orthos – słuszny, 
prawy; doxa – sława, chwała), określając ciągłość nurtów chrześcijaństwa opornych 
wobec zmian soborowych. Status tej wieloznacznej kategorii rósł wraz z debatami 
o mniemaniu uzasadnionym, przekonaniu8 trafnym, a w ramach prawosławia stał 
się „przekonaniem wzorcowym”. Ale Zachód to kwestionował, a w sporze o zakres 
władzy Piotrowej obwołał radykalny nurt separacji schizmą wschodnią9.

Dziś sens doxa zmienił się wraz z transformacją koncepcji wiedzy. Doksografem 
(greckie doxa – „sąd”, zdanie + grapho – „piszę”) według Słownika wyrazów obcych 
pod red. Jana Tokarskiego10 był pierwotnie pisarz referujący przystępnie poglądy fi -
lozofów. Kariera takich terminów, jak „stereotyp” czy „model”, rosnące znaczenie 
zapisu komputerowego w procesie nauczania, zapamiętywania, gromadzenia i prze-
twarzania informacji, wszystko to osłabiło popularne w czasach starogreckich biegu-
nowe rozróżnienie wiedzy prawdziwej (episteme) i opinii nieugruntowanej, opartej 
na mniemaniach. Ale jeszcze u progu ery ekspansji cybernetycznej czasoprzestrzeni 
Roland Barthes określił doxa jako „l’opinion publique, l’esprit majoritaire, le con-
sensus petit-bourgeois, la voix du naturel, la violence du prejugé”11.

Historia tej dwutorowości ma ponad dwa tysiące lat. Jawiąc się już w refl eksji 
Ksenofanesa, doxa stała się w ujęciu Parmenidesa z Elei12 sposobem poznania za-
kładającym błądzenie, bo śmiertelni nie potrafi ą odróżnić mniemań od prawdy, gdyż 
brak im pewności w sądach. Prawda jest niewzruszona, a mniemania tej opoki są 
pozbawione, nie budzą zaufania, bo brak im ugruntowania w niezmienności. Taki 
sposób myślenia był w dawnej Grecji popularny. Echa tej argumentacji odnaleźć 
można u Eurypidesa, Anaksagorasa13, u uczniów Demokryta14.

Analiza nowszych podręczników fi lozofi i15 precyzuje omawiane stanowisko. 
Przeciwieństwem prawdy jest dla Parmenidesa nie fałsz, ale mniemanie, pogląd o sta-
tusie przypuszczenia. Droga mniemań nie prowadzi do prawdy, ale jest błądzeniem 

8  Por. Arystoteles, O Melissosie, Ksenofanesie i Gorgiaszu [w:] Pisma różne, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 1993.

9  S. Runcian, Schizma wschodnia, przeł. E. Zwolski, PAX, Warszawa 1963. 
10  Słownik wyrazów obcych, red. J. Tokarski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1971, 

s. 155.
11  A. Chone, Passeurs entre Orient et Occident, Press Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 

2009, s. 25.
12  Por. H. Frankel, Studia parmenidejskie, przeł. D. Zygmuntowicz, „Przegląd fi lozofi czny” 2001, 

nr 2, s. 87–124.
13  Ch. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmology, Columbia University Press, 

New York, London 1960.
14  Por. W.F. Asmus, Demokryt, przeł. B. Kupis, Książka i Wiedza, Warszawa 1961.
15  A. Krokiewicz, Zarys fi lozofi i greckiej. Od Talesa do Platona, Aletheia, Warszawa 1995.
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przypisanym śmiertelnym, skazanym na dyskurs o zmienności świata, o powstawa-
niu i ginięciu rzeczy. Tak pojmowane mniemanie to wypowiedź odnosząca się do 
rzeczywistości bez wglądu w jej prawdziwą naturę, a więc w samą istotę rzeczy. 
Przypisywano jej pewne walory praktyczne, ale też odmawiano rzetelności i wartości 
poznawczych.

Protagoras ów schemat odwraca do góry nogami. Mniemania stają się jedyną 
prawdą daną śmiertelnikom, gdyż eleacka episteme dostępna jest tylko bogom. 
W takim sposobie widzenia próby ujęcia niezmiennej istoty rzeczy to nic innego jak 
przekonania niesprawdzalne, nieweryfi kowalne poglądy, mniemania. W rezultacie 
owego odwrócenia prawd może być wiele. Zależne od punktu widzenia, zyskują siłę 
dzięki sztuce perswazji (Gorgiasz). Subiektywna prawda przeważy wtedy nad inny-
mi, gdy się ją przeforsuje mocą spójnej argumentacji, w której należy się doskonalić.

Taka koncepcja zyskała wielu zwolenników w epoce rozwoju szkół sofi stów, ale 
z powodu braku umiaru w sztuce retoryki mylonej z logiką i z kilku innych względów 
po stuleciu popularności relatywizmu została spłycona, zbanalizowana. W nurtach 
poszukiwania mądrości (sophia) pojawili się iluzjoniści słowa, magią erystyki kap-
tujący niesprawne umysły potencjalnych klientów płacących krocie za tanie prawdy, 
stereotypowym profesjonalizmem zastępujący dogłębne umiłowanie rzetelnej wie-
dzy. Nazywano ich sofi stami, co kiedyś kojarzyło się z drogą mędrców, a w epoce 
modnych płatnych szkół erystyki – z mędrkowaniem.

Fenomenem znaczącym w owym czasie deprecjacji wiedzy rzetelnej, choć po-
zbawionej spektakularnych tricków, ale do głębi prawdziwej, był front zwalczania 
światopoglądu formowanego na systemie doxa. Pragmatyczne elity dekadenckiej 
sofi styki nie rozumiały konieczności rozwijania zaplecza fi lozofi cznych studiów, 
propagując potrzebę skrócenia lub wręcz pozbycia się programu dogłębnego i rze-
telnego kształcenia fi lozofowania. Warto ten sposób widzenia porównać ze strategią 
epoki wszechwładzy reklamy, sposobem widzenia świata dominującym u progu XXI 
wieku.

Co się wówczas w Grecji wydarzyło, łatwo przewidzieć. Po krótkiej epoce spek-
takularnych sukcesów, sofi styka zyskała zdecydowanych przeciwników jako system 
rujnujący myślenie. Dla pospólstwa karmionego banałami ten front oporu był jednak 
niezrozumiały. Apostoł krucjaty przeciw stereotypom jawił się w oglądzie potocz-
nym w aurze niewiarygodności, parodiowany i ośmieszany. W komediach Arysto-
fanesa (np. Ptaki) Sokrates wygląda na jarmarcznego głupka szukającego dziury 
w całym. Nie dba o pieniądze, odwrotnie nałożył podartą szatę i skrzeczy jak żaba 
ku radości gawiedzi. I nikt naprawdę nie wie, o co mu chodzi, choć wieść niesie, że 
szuka prawdy, a wyrocznia obwołała go mędrcem nad mędrcami.

Wielki Platon, który utrwalił sokratejską majeutykę dla potomności, wyjaśniał 
owo dążenie w takich tekstach, jak Eutydem, Fileb, Timajos16, w Gorgiaszu17, Uczcie, 
Menonie, a głównie w Teajtecie stworzył klasyfi kację mniemań bardziej prawdzi-
wych, odróżniając je od pseudes doxa, mniemań z gruntu fałszywych. Zwieńczył 

16  Platon, Timajos, przeł. P. Siwek, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986.
17  Por. Arystoteles, O Melissosie, Ksenofanesie i Gorgiaszu [w:] Pisma różne, Wydawnictwo Na-

ukowe PWN, Warszawa 1993.
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swą refl eksję w tryptyku dziś znanym jako Obrona Sokratesa, a w traktacie Państwo 
stworzył wizję transformacji poznania, rozwijając ją szczególnie w księgach V i VI. 
Na uwagę zasługuje akapit bliski duchowi rozważań Śankary, w którym rozróżniono 
zdecydowanie przedmiot wiedzy i przedmiot mniemania (nie może być ten sam), 
drugiemu nadając status omylności. Mniemania, stwierdzał Platon, odnoszą się do 
czegoś, co ani nie jest, ani jest, nie są więc ani wiedzą, ani niewiedzą – wiążą się 
z ustalaniem prawdy i nie wiążą zarazem (Państwo 478 b–c).

Celem prawdziwego poznania jest dla Platona episteme. Takie poznanie osiągane 
jest stopniowo, z wielkim trudem warunkowanym dyscypliną myślenia i właściwym 
sposobem życia powiązanym z autentyczną hierarchią wartości. By swe teorie reali-
zować, Platon stworzył uczelnię nazwaną Akademią, gdzie wykraczanie poza hory-
zonty doxa uczyniono systemem. Część owych nauk i praktyk była ograniczona do 
małego grona, stanowiąc niejako tajną stronę doktryny platonizmu. O niespisanych 
elementach platońskiego nauczania mówił w Toruniu Seweryn Blandzi na VI Ogól-
nopolskim Kongresie Filozofi cznym, podkreślając ezoteryczny charakter „niespisa-
nej doktryny”18.

Sens owej orientacji oddawała metafora jaskini, w której niewolnicy mylnie biorą 
cienie na ścianie za prawdziwą rzeczywistość. Istoty rzeczy znać nie mogą, bo od 
dawien dawna siedzą skuci – tyłem do wydarzeń i patrzą w odwrotnym kierunku. 
Prawda kryje się za ich plecami, czego nawet nie podejrzewają. Ten obraz zawarty 
w platońskim tekście Timaios splata się w pewnym sposobie widzenia z napisem na 
bramie do gaju Akademos, zakazującym wstępu tym, którzy nie znają matematyki.

Ta zagadkowa inskrypcja do dziś wzbudza spory. Choć wkład Platona w fi lozofi ę 
matematyki był doceniony i badany, w gąszczu interpretacji uwagę zwraca refl eksja 
eliadowska, łącząca ten fakt z pitagorejczykami. W pracy Mircei Eliadego Histo-
ria wierzeń i idei religijnych19 spektakularny rozwój greckiej fi lozofi i osadzono na 
fundamencie misteryjnym, zastrzegając ezoteryczny status nauki szczególnie ważnej 
tylko dla zaprzysiężonych elit.

Soteriologia pitagorejczyków była w tym tajnym nauczaniu ściśle sprzężona 
z wiedzą o naukowym fundamencie opartym na episteme. Podobnie było w innych 
szkołach związanych z nurtami misteryjnymi, którym, tak jak masonom w czasach 
późniejszych, radykalni interpretatorzy przypisują dziejowe role. Z pewnością wta-
jemniczony był Arystoteles ze szkoły platońskiej, nauczyciel Aleksandra Wielkiego. 
Podczas wyprawy Macedończyków i Greków na wschód ich armia dotarła aż do 
Indii. Zderzenie światopoglądów było nieuniknione.

Prace na temat fi lozofi cznego dialogu w czasach poaleksandryjskich w rejonach 
indo-greckich dowodzą, że próby porozumienia odnotowano. Pisał o tym między in-
nymi L.M. West w rozprawie Early Greek Philosophy and the Orient (Oxford 1971) 
oraz Thomas McEvilley w księdze The Shape of Ancient Thought. Comparative Stu-
dies of Greek and Indian Philosophies (New York 2002). Połączenie w jedną per-
spektywę fi lozofi i sensu stricto i praktyk misteryjnych popularnych zarówno w woj-

18  S. Blandzi, Platon. Problem uzasadnienia metafi zyki [w:] VI Zjazd Filozofi czny, Toruń 1995, red. 
L. Witkowski, s. 47.

19  PAX, Warszawa 1988–1996, przeł. S. Tokarski.
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sku greckim, jak i potem w rzymskich legionach może poszerzyć pole rozważań 
o pierwotnej możliwości porozumienia dwóch wielkich cywilizacji indoeuropejskich 
na gruncie fi lozofi cznym.

Militarna i kulturowa ekspansja islamu, co dobitnie podkreśla C. Lévi-Strauss 
w końcowej części pracy Smutek tropików (Warszawa 1964), już od czasów proroka 
Mahometa ten proces zahamowała, oddzielając Zachód i Orient. Ponowne spotkanie 
wielkich cywilizacji o indoeuropejskich genezach zwiąże się ze schyłkiem potęgi mu-
zułmańskich nomadów. Wilhelm Halbfass20 będzie szukał tej możliwości po stuleciach 
izolacji Indii, w epoce kolonizacji brytyjskiej w czasach niemal nam współczesnych, 
a indyjski antropolog Arjun Appadurai usytuuje ją w XXI wieku „nowoczesności bez 
granic”, pierwsze symptomy wielkiej przemiany widząc w uniwersalizacji przestrzeni 
komputerowej, symbolice i multimedialnej oprawie krykieta21.

Wkroczenie Aleksandra w dolinę Indusu, a co więcej: trwałość państewek indo-
-greckich po tym fakcie odnotowana przez wieki, pozwala przypuszczać, że taka sy-
tuacja choćby w rejonie Gandhary już zaistniała ponad dwa tysiące lat temu. Sztuka 
Gandhary nosi rysy greckie i indyjskie. Po raz pierwszy Budda z Gandhary, przedsta-
wiany na tronie o greckim wystroju, nie siada w postawie jogicznej, nosi udrapowaną 
europejską szatę. Ten obraz miesza się często z innym, najbardziej spektakularnie 
przedstawionym na ścianach pieczar Adżanty. Freski i rzeźby świątynne eksponują 
pozy kusicielki tańczącej w migotliwej poświacie cieni i pozorów rzeczywistości. 
Pląsająca Maja stanowi element częsty, odnotowywany w ówczesnych spotkaniach 
kultur. Ten motyw obrać należy, naszym zdaniem, jako punkt odniesienia do refl eksji 
starogreckiej, świat doxa uznającej za pozór istoty rzeczy.

Lektura indyjskich prac taką drogę potwierdza. Wydaje się, że kategoria māyā, 
częsta w refl eksji religijno-fi lozofi cznej Indii klasycznych, może się stać pewnego 
rodzaju kluczem otwierającym możliwości porozumienia greckich i indyjskich fi lo-
zofów. Jej odpowiednikiem europejskim byłaby w takiej percepcji starogrecka doxa 
postrzegana w szerszej, misteryjno-fi lozofi cznej perspektywie.

Maja (māyā) – od etymologii do fi lozofi i

W staroindyjskiej literaturze fi lozofi czno-religijnej maja stanowi kategorię kluczową 
dla zrozumienia specyfi ki tradycyjnej mentalności. Mircea Eliade uznaje to poję-
cie za jeden z czterech fi larów indyjskiej duchowości22. Taka deklaracja zawarta jest 
w pracy Joga. Nieśmiertelność i wolność już na samym początku:

20  W. Halbfass, Indie i Europa. Próba porozumienia na gruncie fi lozofi cznym, Dialog, Warszawa 
2008.

21  A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowy wymiar globalizacji, Universitas, Kraków 
2005.

22  Omówienie tej interpretacji zawarto w pracy: S. Tokarski, Eliade i Orient, Ossolineum – PAN, 
Wrocław 1984, s. 105–140.

Publikacja objęta prawami autorskimi. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione



225

Cztery zespolone pojęcia podstawowe, cztery „idee-siły”, wprowadzają nas od razu 
w istotę duchowości indyjskiej: karman (karman), maja (māyā), nirwana (nirvāṇa) i joga 
(yoga). Można napisać zwartą historię myśli indyjskiej; wychodząc od któregokolwiek 
z tych podstawowych pojęć, z całą pewnością dojdzie się do pozostałych. Używając fi -
lozofi cznej terminologii Zachodu, można by rzec, iż od epoki powedyjskiej Indie przede 
wszystkim starały się zrozumieć:
1. Prawo przyczynowości powszechnej, które łączy człowieka z kosmosem i skazuje go 

na nieskończoną wędrówkę – prawo karmana;
2. Tajemniczy proces, który sprawia, że karman powstaje i trwa, a przez to umożliwia 

„wieczny powrót” bytów – to maja, złuda kosmiczna, którą człowiek podtrzymuje (co 
gorsza, ceni) dopóty, dopóki zaślepia go niewiedza (avidyā);

3. Rzeczywistość absolutną umieszczoną gdzieś poza rozsnutą przez maję iluzją kos-
miczną i poza uwarunkowanym przez karmana doświadczeniem ludzkim – czysty byt, 
Absolut, jakkolwiek by się go jeszcze nazywało: jaźnią („ja” ātman), brahmanem, tym 
co nieuwarunkowane, transcendentne, nieśmiertelne, niezniszczalne, nirwaną, itd;

4. Środki osiągnięcia bytu, techniki umożliwiające uzyskanie wyzwolenia (mokṣa, muk-
ti), suma tych środków stanowi jogę23.

Analizę kardynalnych kategorii myśli staroindyjskiej na polskim gruncie zapo-
czątkowała Marta Kudelska w pracy Karman i dharma (Kraków 2005), tworząc 
propozycję fi lozofi czno-lingwistycznej komparatystyki zmian zakresów znaczenio-
wych dwóch kluczowych terminów w najbardziej znanych tekstach staroindyjskich. 
Oszacowano, zgodnie z pionierskim zamierzeniem, przemiany pojmowania koncep-
cji karmana i dharmy, nie ma tam jednak prób wyjaśnienia metamorfozy koncepcji 
z kategoriami dharmy i karmana ściśle sprzężonych, takich jak māyā.

Władimir Erman i Eduard Tiomkin prześledzili procedury transformacji zna-
czeniowych mai w wymiarze mitycznym w tłumaczonej na język polski pracy Mity 
driewniej Indii24. „W dawnych czasach – pisali – żył potężny Asur Majja, syn Wi-
praćittiego, władcy Danawów. Wielka była jego siła, przebiegłość i chytrość, to on 
był twórcą sztuki czarodziejskiego przymusu, nazywanej od jego imienia majją”25. 

Przedstawiona początkowo jako czary (majja), tajemnicza zdolność demonicznych 
Asurów, starszych braci wedyjskich Deva, personifi kuje się w ósmej księdze eposu 
Mahabharata jako architekt i budowniczy zatopionej przez bogów w głębi oceanu 
twierdzy Tripury26. Podlega to w tekstach uświęconych tradycją dalszym przekształ-
ceniom. W mitologii hinduizmu Erman i Tiomkin odnajdują opowieść Markandei 
o mai, identyfi kującą świat ze snem Wisznu27.

To „majaczenie”, „migotanie”, stan „taneczności”, ściśle związany z boskim spo-
sobem bycia określonym jako līlā – „gra”, „zabawa”, Mircea Eliade wiąże z cudo-
twórstwem – līlāpada28. Ale warto pamiętać o znanym również w polskiej wersji 

23  M. Eliade, Joga. Nieśmiertelność i wolność, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997, 
s. 19.

24  W. Erman, E. Tiomkin, polskie tłum. Mity starożytnych Indii, Wydawnictwo Pomorze, Bydgoszcz 
1987, s. 16.

25  Ibidem, s. 161.
26  Ibidem, s. 211.
27  Ibidem, s. 186.
28  Por. M. Eliade, Joga, op.cit., s. 419.
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podręczniku Lilavati, słynnym zbiorze zagadek matematycznych, oraz o līlā w ujęciu 
Tagora określającym boski trans poetycki (pisze o tym w księdze Sadhana). Ewolu-
cję koncepcji māyā jako „iluzoryczności bytu” można prześledzić w szerszej per-
spektywie w pracach Eugeniusza Słuszkiewicza, przede wszystkim w książce Pra-
dzieje i legendy dawnych Indii, a związki mai z myślą wedanty – w jego wstępie do 
Filozofi i indyjskiej S. Radhakrishnana.

Ma więc pewien sens odwołanie się do etymologii terminu, bo łączy się on z ilu-
zjonizmem, żonglerką, trikowością. Tłumaczenie słowa māyā wciąż budzi kontro-
wersje wśród znawców sanskrytu. We wspomnianym dziele M. Eliadego (Joga. Nie-
śmiertelność i wolność) do hasła māyā w indeksie redaktor Tomasz Ruciński dodał 
objaśnienie: „iluzja, złuda, błąd metafi zyczny”, choć w ponad trzydziestu odsyłaczach 
szczegółowych tej pracy kryje się o wiele więcej znaczeń. Również wielotomowa 
Eliadowska Encyclopedia of Religion29 preferuje zgodnie z sugestiami nowoindyj-
skich autorów sens „kreacja”, „konstrukcja”. Zacytowana w trakcie konferencyjnej 
prezentacji30 niniejszego tekstu encyklopedyczna interpretacja T. Goudriaana, autora 
wydanej w Indiach monografi i Māyā Divine and Human (Delhi 1978), spotkała się 
jednak z krytyką ad hoc polskiego orientalisty, gdyż sens wywodzono od sanskry-
ckiego pierwiastka mā – „wymierzać, wycinać”. Nie wydaje się jednak, by delhijscy 
sanskrytolodzy byli niekompetentni co do głównej kategorii wydanej tam monogra-
fi i, i to w kwestii zamieszczonej w samym tytule pracy. Dyskusja świadczy raczej 
o wciąż żywym sporze fi lozofi cznym. By zniwelować kontrowersje, dodawano do 
czynności (tamże) „rezultat tego procesu” oraz „moc zmieniania, przemieniania”.

Jest więc māyā pozytywną rzeczywistością i kreatywnością czy też domeną demo-
nów – złudą, złowrogim pozorem? A może jest sposobem bycia, zręcznym oszustwem 
samego boskiego iluzjonisty, ulubioną rozrywką istot nadprzyrodzonych – zabawą 
dewów? Taką możliwość rozważał w refl eksji o iluzji „boskiego kinematografu”31 
słynny nowoindyjski guru – nauczający w rejonie wygasłego wulkanu Arunaczali. 
Śri Ramana Maharishi porównywał maję do kosmicznego kina. 

Podczas seansu fi lmowego – stwierdzał – obrazy są rzutowane na ekran, ale owe sceny 
nie wpływają na podłoże i w niczym nie zmieniają samego ekranu. Widz zwraca uwagę 
na obrazy, nie na ekran, nikt go nie zauważa, choć bez niego kino nie mogłoby istnieć32.

W relacji E. Osborne’a, Talks with Ramana Maharishi, odnajdujemy dalsze pre-
cyzacje: 

29  M. Eliade (red.), Encyclopedia of Religion, Macmillan, New York 1985, s. 5794, t. 1–12.
30  Tekst niniejszy został po raz pierwszy zaprezentowany na konferencji „Problematyka wartości 

w fi lozofi i i kulturze Wschodu”, Kraków, 25–26 września 2009.
31  Vide S. Tokarski, Jogini i wspólnoty. Nowoczesna recepcja hinduizmu, Ossolineum – PAN, Wroc-

ław, s. 70–71.
32  Cyt. wg W. Dynowska, Nauka Shri Ramany Maharisziego, Biblioteka Polsko-Indyjska, Bombaj 

1969, s. 30.
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Ogień obraca domy w popioły, woda zatapia statki, ekran zaś ani spłonął, ani się zamo-
czył... A postać na ekranie to wszystko ogarnia wzrokiem. Iluzoryczna osoba zdaje się 
widzieć iluzoryczny świat33.

Choć nie znał bezpośrednio magii Bollywoodu, bo nigdy nie opuścił świętej góry, 
guru z Arunaczali analizował branie ruchomych obrazów za realne jako nawyk, wska-
zując, że przyzwyczajenie do owych płynących po ścianie cieni w rzeczywistości 
ukrywa naszą prawdziwą istotę: „To wy jesteście tym ekranem”– głosił Maharishi34.

W wykorzystanym tu tekście jest wiele odwołań do Śankaraczarji, a wykład ad-
waita wedanty przeplata się wciąż na nowo z kinową metaforą. 

Obrazy płyną po ekranie. Biegnij i chwytaj je, cóż złapiesz, nagą ścianę. Gdy znikną 
obrazy, zostaje ekran. Tak jest i z nami – gdy pojawia się świat, spytaj komu? Ajnani bierze 
świat za realny, jnani jedynie za przejaw Realności35.

Owa ambiwalencja jest ważna dla dalszej części. Warto wspomnieć trop wpraw-
dzie naiwny, bo związany z „etymologią ludową”, ale intuicyjnie ciekawy: sanskryt 
pochodzi z rodziny języków indoeuropejskich, tak jak i polski, w którym jest słowo 
„migotanie, majaczenie”, oznaczające realność lub iluzję niejasno postrzeganą, ale 
używane albo dla określenia rzeczywistości zmąconej kontekstem zdarzeń, mrokiem 
lub kapryśną aurą, albo też dla konstatacji złudy wywołanej brakiem przytomności 
umysłu, gorączką czy utratą władz sądzenia. Co więcej, wieże pomiarowe i prymityw-
ne strażnice z żerdzi, jeszcze niedawno typowe na zamglonym często Podlasiu, stano-
wiska obserwacyjne i punkty orientacji – to w miejscowej gwarze również „majaki”.

Maja (māyā) występuje w Indiach w recepcji popularnej i literackiej od dawien 
dawna, stanowiąc sens ludowych opowieści, legend, baśni i wędrownych mitów. 
W eposie Mahabharata często oznacza „mamienie”, rodzaj próby na drodze świę-
tości i ascezy, w żywotach Buddy to „kuszenie” – pięknem nagości lub pozorami 
władzy. Córa boga śmierci tańczy przed medytującym Siddharthą Gautamą, by go 
utrzymać w stanie niewiedzy (avidyā), odwiedza również w podobnym celu innych 
świętych pustelników i hinduskich joginów, mami ich, by zwodzić z drogi ascezy.

W Wedach (Veda) fenomen māyā wiązano nade wszystko z bytami i postaciami 
nadprzyrodzonymi – Dewa i Asura, bogowie i demony. Każdy miał własny sposób 
zaistnienia w wymiarze māyā, a czynił to na swą modłę dla ważnych celów36. Waruna 
stosował maję, by poskromić demona Wrtrę, zwycięski Indra zmieniał nagle swą po-
stać, jawiąc się w różnych formach, by zaskakiwać wrogów w kolejnych bataliach37. 
Nigdy w najbardziej pierwotnych tekstach nie kwestionowano realności magicznych 
przeobrażeń bogów.

Jednakże już w Upaniszadach aura interpretacyjna się zmienia. Formy zjawisko-
wego świata traktuje się jako emanacje Brahmana. Hinduizm wówczas artykułowany 

33  Talks with Ramana Maharishi [w:] Collected Works of R. Maharishi, red. E. Osborne, Ramana-
sramam 1971, s. 416.

34  Ibidem, s. 6.
35  Ibidem, s. 270–271 (sanskr. ajñānin to „niewiedzący”, jñanin – „wiedzący”).
36  Por. RV 5.85.5.
37  RV 6.47.18.
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przeciwstawia Absolut wielokształtności bytów i sposobów poznania. Maja staje się 
więc przede wszystkim zasadą metafi zyczną konieczną do transformacji wiecznego, 
niewidzialnego Brahmana w byt czasowy, widzialny i zróżnicowany. Owa emanacja 
jest zaświadczona w tekście jednej z Upaniszad38.

Buddyzm mahajana taką relację pozbawił bytowego gruntu, odrzucając możność 
wyjaśniania niewytłumaczalności procesu emanacji w kategoriach człowieczego 
pojmowania. Nagardżuna umieścił po jednej stronie koncepcję māyā, po drugiej ka-
tegorię pustki (śūnyatā). Pozostał więc mai jedynie status „praktycznej realności”, 
bez zakorzenienia w bytowości. Dopiero w wedancie debata odżyła, szczególnie 
w sporach zwolenników systemu adwaity.

Już w VI wieku mędrzec Gaudapada odwoływał się do metafory o bezpłodnej 
kobiecie, która nie może począć syna. Maja jest więc jałowym tańcem pozorów, jej 
przecież nie ma, tak jak nie istnieje „syn bezpłodnej kobiety”. Ale dwieście lat póź-
niej wielki Śankara przeczył realnemu istnieniu świata zjawiskowego jako odrębnego 
bytu, a cała szkoła adwaita wedanty powtarzała za nim argument, że rzeczywistość 
zjawiskowa nie może być oddzielona od Brahmana – Absolutnej Realności. Choć 
z pewnością nie jest zwykłą iluzją, zrozumienie jej natury utrudnia „tajemnica”.

Ta linia argumentacji wiodła do naszych czasów. W XI wieku Ramanudża głosił, 
że świat powstał z istnienia Brahmana, a współcześni neowedantyści typu Radha-
krishnana, Wiwekanady czy Śri Aurobindo stali na tym samym gruncie. Filozofi czne 
sformułowanie tej koncepcji w systemie wedanty ma już swą długą historię. Według 
legendy opisanej w Chāndogya Upaniṣad (6.13.2) mistrz każe uczniowi szukać ka-
wałka soli wrzuconego w wodę, a potem słony płyn smakować, by stwierdził, że 
sól nadal tam jest – tak jak niewidzialny byt w zjawiskowym świecie. Znaczenie 
tej metafory w zestawieniu poglądów buddysty Dharmakirtiego i hinduisty Śankary 
omawia ksiądz Franciszek Tokarz w pracy Z fi lozofi i indyjskiej – kwestie wybrane, 
główną rolę kategorii māyā upatrując w systemie wedanty:

Jeśli mówimy o iluzjonizmie Śankary – stwierdza – należy pamiętać o tym, że u Śanka-
ry, według najwyższej rzeczywistości (paramārthataḥ), według wyzwalającego, wyższe-
go poznania, wyższej wiedzy (parā vidyā), istnieje tylko byt absolutny (brahman), nie 
ma różnych od Brahmana dusz indywidualnych (jīva) ni świata zjawiskowego; są one 
tylko iluzyjną manifestacją (vivarta) Brahmana, ułudą (māyā), a rzeczywistością tylko 
we względnym znaczeniu, ze stanowiska praktycznego (vyavahārataḥ) i tak długo, póki 
w kimś tkwi empiryczna, niższa wiedza (aparāvidyā). Ale Śankara zwalcza tezy buddy-
zmu mahāyāna, według których świat jest czystą konstrukcją myślową (kalpita). Według 
niego świat oparty na percepcjach nie jest czystą percepcją (upalabdhimātra); świat czy 
māyā, przyczyna świata, nie są czystą iluzją (jak w buddyzmie mahāyāna), nie mogą być 
defi niowane ani jako byt, ani jako niebyt, są czymś nieokreślonym39.

Można się zastanawiać, czy koncepcje māyā miały wpływ jedynie na umysłowość 
indyjską, czy też znalazły swe odpowiedniki w fi lozofowaniu europejskim. Odpo-
wiedź na to niosą najnowsze publikacje. Szwajcarski orientalista Wilhelm Halbfass 

38  Ch.Up. 6.1.4–6.
39  F. Tokarz, Z fi lozofi i indyjskiej. Kwestie wybrane. Część 1, KUL, Lublin 1974, s.141. Podobny 

pogląd wyraża też L. Renou w pracy L’Inde Classique, II paragraf, s. 410.
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ukazuje specyfi kę translacji siatek kategorialnych myśli Orientu i Zachodu w uwa-
runkowaniach kolonializmu (Indie i Europa). Iluzjonizm jako cecha konstytutywna 
indyjskiego fi lozofowania zaintrygował Hegla, a potem Schellinga. Ten ostatni po-
stulował istnienie etymologicznego związku między słowami maja i magia, a także 
z niemieckim Macht (moc, potęga). To doprowadza do wyłonienia więzi znaczenio-
wej między māyā a Möglichkeit – „możność, możliwość”40, odsłaniając drogę do 
postrzegania „majawanta” (māyāvant) jako kreatora, twórcę, stwórcę41.

Taka wykładnia etymologiczna ma swe uzasadnienie w wypowiedziach wybit-
nych indyjskich fi lozofów XX wieku pozostających pod wpływem wedanty. „Rad-
hakrishnan stosuje wedantystyczną koncepcję māyā – stwierdza B.K. Lal w pracy 
Contemporary Indian Philosophy42 – jako wszechobejmującą moc tworzenia. Maja 
jest energią Boga powiązaną z līlā, grą, zabawą, boskim sportem”. Tą drogą argu-
mentacji podąża Śri Aurobindo. „Jeśli Brahman jest jedynym istnieniem – stwierdza 
w rozprawie The Life Divine43 – māyā może być tylko jego śakti, mocą Brahmana”. 
B.K. Lal ujmuje to stanowisko w następujący sposób: 

Śri Aurobindo jest w pełni świadomy – pisze44 – że zasada twórcza nie może być poj-
mowana sama w sobie, jako coś odmiennego od Najwyższej Realności. W perspektywie 
systemu adwaita wedanta z kolei Iśwara, Maja nie mogą być odrębną bytowo zasadą two-
rzenia, są sposobem przejawiania się energii Brahmana, jego mocą.

Schopenhauer łączył to z wolą Stwórcy czy twórczością jako aktem woli Krea-
tora w pojmowaniu świata jako swego innobytu. Z aktem woli wiązał też możność 
przenikania tego kamufl ażu45. Ten sposób rozumienia roli māyā w indyjskim fi lozo-
fowaniu prowadzi Wilhelma Halbfassa do wniosków związanych z jaskinią Platona: 
według Śankary poznanie jest wyzwoleniem46, niewiedza (māyā=avidyā) przystoi 
niewolnikom.

Ten trop prowadzi refl eksję o mai w sfery polityki biernego oporu. Nowa toż-
samość pozornie skolonizowanych Indii nadaje sporom o sens twórczej magii mai 
wielką rangę. Drogi wolności prowadzą ku badaniom metamorfozy rozumienia ilu-
zjonizmu, widocznej w myśli reformatorów i liderów wielkiej przemiany. W nowo-
czesnych kontekstach aktywizm Wiwekanandy, Gandhiego, Tagora, Nehru zderza się 
z tradycyjnym wyrzeczeniem świata. Wszyscy na nowo odkrywają Indie, a dawne 
kategorie fi lozofi czne grają w tym procesie ważną rolę.

Ta tendencja jest w końcu XX wieku popularna również w sferze refl eksji o ilu-
zjonizmie. Jest ona obecna w Odkryciu Indii premiera Jawaharlala Nehru, dźwięczy 
echem w przemówieniach Mahatmy Gandhiego. Filozofi a indyjska, dzieło prezyden-
ta Indii Sarvepalli Radhakrishnana, zawiera kilkadziesiąt odniesień szczegółowych 

40  W. Halbfass, op.cit., s. 174.
41  Ibidem, s. 74.
42  B.K. Lal, Contemporary Indian Philosophy, Motilal Banarsidass Publications, Delhi 2005, s. 171.
43  Aurobindo, The Life Divine, Śri Aurobindo Ashram, Pondichery 1955, s. 506.
44  B.K. Lal, op.cit., s. 197.
45  Por. W. Halbfass, op.cit., s. 174.
46  W. Halbfass, op.cit., s. 423–424.
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do hasła māyā. I tu rozważania osadzono w warstwie interpretacyjnej, budując teorię 
odmienności perspektyw myśli Wschodu i Zachodu.

Starożytni myśliciele indyjscy – pisze S. Radhakrishnan – mieli dobrą praktyczną znajo-
mość tego, co można nazwać nauką metafi zyki, a kryptestezja i zdolności pokrewne były 
im w pełni znane. Powiadają oni, że zdolności widzenia i wiedzenia możemy nabywać bez 
pomocy narządów zewnętrznych i że możemy się uniezależnić od czynności wykonywa-
nych za pośrednictwem zmysłów fi zycznych i mózgu. Uznają oni, że dokoła nas istnieje 
świat szerszy od tego, który normalnie jesteśmy zdolni objąć świadomością. Gdy pewnego 
dnia oczy nasze otworzą się na ten świat, może nastąpić rozszerzenie naszej percepcji rów-
nie zdumiewające jak ta, która następuje u niewidomego, po raz pierwszy odzyskującego 
wzrok. Istnieją też prawa rządzące pozyskiwaniem tego dalej sięgającego daru widzenia47.

Ten sposób myślenia, charakterystyczny nie tylko dla wedantystów, ale także dla 
innych klasycznych systemów bramińskiej fi lozofi i, podporządkowuje poszukiwanie 
prawdy celom soteriologicznym. Atman staje się w takim planie jedynym substratem 
sposobu poznania, riszi (r̥si) to ostrowidz, jasnowidz. A fi lozofi a to jasno-widzenie, 
ostre widzenie, przenikanie zasłon iluzji okiem umysłu, jasny ogląd – darśana48.

Taki jest fundament klasycznych systemów indyjskiego myślenia. Budowanie 
transformacji widzenia i wiedzy na gruncie odrealniania tańca pozorów mai, odejścia 
od utartych sposobów bycia, nie jest u Radhakrishnana czymś szczególnym. Gan-
dyjski ruch politycznego nieposłuszeństwa osadzono na podłożu soteriologicznym, 
a rodzącą się nową solidarność nazwano mianem satyāgraha (chwytanie prawdy)49. 
Choć owa nowa polityczno-społeczna jñāna wiązała się z odrzuceniem świata po-
zorów, z prawdziwą tożsamością odzyskiwaną w epoce zniewolenia umysłów, wie-
lu Brytyjczyków mówiło o „iluzjonizmie Mahatmy Gandhiego”, o nieprzenikliwej 
magii jego kolejnych strategii. W fi lmie Altenborougha Mahatma Gandhi dowód-
ca brytyjski bierze go za „fakira”, „egzotycznego świątka”, lekceważąc gandyjskie 
przesłanie, które streszcza się w haśle „bądźcie prawdą”.

W tekstach staroindyjskich i nowoindyjskich komentarzach māyā powraca w co-
raz to innych interpretacjach, przebraniach i debatach jako ważny problem fi lozo-
fi czny. Pierwszy w historii literatury azjatycki laureat Nagrody Nobla (1913), Ra-
bindranath Tagore, czyni to pojęcie kluczem reinterpretacji sensu indyjskiej mistyki, 
analizowanej w księdze Sadhana. Wielkie cywilizacje Zachodu wywodzi z kamie-
nia, ich kołyski szukając w zwałach tynku i cegieł. Ich podstawą są mury, głęboko 
zakorzenione w umysłach ludzkich kryją niebezpieczeństwo, rodzą nawyk odgradza-
nia, odgraniczania i – co za tym idzie – kategoryzacji, pojęciowania, szufl adkowania 
świata.

Rola kwestionowania mai jest w tym procesie potocznego myślenia istotna: „Fak-
tów jest wiele – pisze Tagore – ale prawda jedna. Człowiek nauki wie, że świat nie 
jest tym tylko, czym naszym zmysłom się wydaje, ziemia i woda są w rzeczywistości 

47  S. Radhakrishnan, Filozofi a indyjska, PAX, Warszawa 1960, t. 1, s. 287.
48  Shankara, Commentaire aux Brahmasutra, II 3.7, cyt. wg M. Hulin, Shankara et non-dualité, 

Bayard Culture, Paris 2001, s. 72.
49  Ten temat analizowałem obszernie w pracy Jogini i wspólnoty.
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grą sił”50. Mędrzec Wschodu – dodaje dalej – patrzy oczyma wyobraźni, harmonizu-
jąc człowieka z naturą. Jej odniesieniem jest otwarty horyzont. Cywilizacja indyjska 
wyrosła nie z murów – pisze – ale z lasów. I nie dzielenie się było tam zasadą, ale 
jednoczenie. Słowa zawracają od Brahmy, bo nic nie wskórały, i tak samo wraca 
umysł51.

Maja w kontekście klasycznej fi lozofi i Indii – w kręgu refl eksji 
Śankary

Kluczowa rola koncepcji māyā w systemie fi lozofi cznym adwaita wedanty wiąże się 
z czasami odrodzenia hinduizmu po epoce rozkwitu logiki i erystyki buddyjskiej. 
Jej próbka zestawiająca koncepcje hinduskiej wedanty i buddyjskiej śūnyavāda daje 
świadectwo kultury fi lozofi cznej tej epoki. 

Empirycznie, pustka (śūnya u Nagardżuny) jest użyta w podwójnym sensie – pisze 
Chandradhar Sharma w pracy A Critical Survey of Indian Philosophy52 – to māyā i Brah-
man zarazem. Wszystkie dharmy, czy też doświadczania świata, są bowiem svabhāva-
-śūnya, wyprane z realności, relatywne (pratitya-samutpanna). W ostatecznym rozrachun-
ku są nierzeczywiste, bo nie mogą być uznane za istniejące ani za nieistniejące, ani za 
takie i nie takie zarazem. Są nie do opisania jak māyā. Ale fakt ich pluralistycznej zjawi-
skowości implikuje istnienie Realności, którą sygnalizują.

Ze względu na sceptycyzm metodologiczny głównego rzecznika omawianego sy-
stemu myślenia w początkach drugiego millennium, wielkiego Śankary, przeciwnicy 
nazywali jego wywody kryptobuddyzmem. Pozostały po nim komentarze (bhāṣya) 
do upaniszad Muṇḍaka, Māṇḍūkya, Taittirīya, Aitareya, Chāndogya, Br ̥hadāraṇyaka, 
Śvetāśvatara, Praśna, Kena, Kaṭha, Īśa, a także inne prace wspomniane poniżej. Do-
dać jeszcze należy komentarze do tych komentarzy, ciągnące przez wieki debatę 
o tym, co jest ważne i rzeczywiste, a co nie jest istotą prawdy, lecz tylko pozorem. 
W owych tekstach terminy māyā, avidyā, ajñāna, adhyarūpa, anirvacanīya, avyakta 
przeplatają się z sobą, często uznawane za synonimy lub aspekty błędu niewiedzy.

Fundamentalną aksjomatykę tego myśliciela, mistyka i poety zawartą w obrębie 
głoszonego nurtu fi lozofi i wyraził Chandradhar Sharma w sposób następujący53:

W popularnym skrócie system adwaita wedanta można streścić w następującym oświad-
czeniu – jedyną Rzeczywistością jest Brahman, świat jest w ostatecznym rozrachunku fał-
szem i pozorem, a dusza indywidualna nie jest różna od Brahmana (Brahma satyaṃ jagan 
mithyā jīvo brahmaiva naparaḥ). W takim ujęciu termin Atman i Brahman to synonimy, 

50  R. Tagore, Sadhana. Urzeczywistnienie życia, Instytut Wydawniczy „Biblioteka Polska”, War-
szawa 1924, s. 41.

51  Ibidem, s. 132.
52  Ch. Sharma, A Critical Survey of Indian Philosophy, wyd. XIII Motilal Banarsidass Publications, 

Delhi 2009, s. 321. 
53  Ch. Sharma, op.cit., s. 273.
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a świat jest kreacją mai. Byty indywidualne dzięki niewiedzy (avidyā) konstatują swą od-
rębność, błędnie biorąc Brahmana za świat wielości – tak jak się myli linę z wężem. Gdy 
znika avidyā z pierwszym światłem wiedzy, intuicja prowadzi do poznania niedwoistego 
„ja”, co oznacza wyzwolenie.

Zgodnie z logiką systemu adwaita wedanty mistrz Śankara sytuuje kategorię 
māyā w aspekcie negatywnym jako błąd poznania jednoznaczny z avidyā i pozy-
tywnym jako zniekształcone odbicie lub energia Brahmana. We wstępie do Śārīraka-
-bhaṣya54 Śankara wskazuje na materialne ugruntowanie mai. Stanowi ona w pew-
nym sensie energię pozytywną (śakti), rodzaj projekcji (vikṣepa) świata, co odróżnia 
ją od czysto negatywnej strony przejawiającej się w ukrywaniu (āvaraṇa) rzeczywi-
stości, w procesie zasłaniania jej.

Tu właśnie widać sens kontynuacji myśli wedantycznej, na którą powoływał się 
Śri Ramana Maharishi, odnosząc swą metodę do Śankary. „Usuń śmieci, mówił, a uj-
rzysz Boga”.

Stwierdzenie iluzorycznej natury świata jest dla guru z Arunaczali tylko środkiem 
mającym zrodzić awersję do tego, co nietrwałe. „Wielki Aczarja Śankara i Śri Ma-
harishi Ramana – komentuje owe odniesienia Sankaranarayanam – są zgodni co do 
nauki Upaniszad o jedności Atmana z Brahmanem, różnią się jednak w szczegółach. 
W reprezentatywnych pracach szkoły aczarji Śankary pewne prawdy są nieobecne, 
omijane, a jeśli rozważane – mogą być błędnie rozumiane. W dziełach Ramany Ma-
harishiego pewne problemy są prezentowane jaśniej, bardziej jednoznacznie”55.

Uczony podkreśla niedefi niowalność mai, niemożliwość jej opisania, akcentując 
jednak jej istotny rys realności i nierealności zarazem (sadasadanirvacanīya), bo nie 
istnieje poza Brahmanem. Co za tym idzie, jej prawdziwość ginie z pojawieniem się 
wiedzy prawdziwej, bez niej uchodzi jednak za prawdę, ma charakter zjawiskowy 
i relatywny (vyavahārikasatta), jej magia bierze się z fałszywego osądu i znika przy 
oglądzie prawdziwym jak wąż, który w istocie jest zwiniętą liną.

Tak więc māyā jest nie tylko brakiem wiedzy, ale także wiedzą błędną. Powoduje, 
że nieskończone jawi się jako skończone, jedność zmieniając w wielorakość. Pro-
dukuje fałszywe pojęcia pluralizmu i różnicy, operuje jako wiedza fałszywa, wątpli-
wość i brak wiedzy (Br̥hadāraṇyaka-bhāṣya, IV.3.20), jest odbiciem prawdy, ale jak 
lustrzane odbicie wody nie może czynić błota z piasku pustyni (Gītā-bhāṣya, XIII.2).

Ale Śankara jest daleki od potępienia doczesnego świata. Nawet błędowi przyzna-
je pewien stopień realności. „Żadne zjawisko nie jest tak małe – stwierdza w tekście 
Śārīraka-bhāṣya (II.13) – by mogło umknąć wszechobejmującemu Brahmanowi. Ma 
więc pewien udział w prawdzie”. „Tygrys ryczący we śnie jest iluzją – dodaje – a po-
woduje lęk śpiącego człowieka. Co więcej, może go nawet obudzić” (ibidem, II.14).

Przeciwnikom realnego istnienia iluzji mai odpowiada argumentem, że ugryziony 
we śnie przez wyimaginowanego węża może dostać ataku serca ze strachu i umrzeć 

54  A. Shankaracharya, Shariraka Bhashya, red. N.L. Shastri, Nirnaya Sagar Press, Bombay 1927, 
s. 1.

55  Cyt. za: Advaita and Worship, „The Mountain Path” wydawanym w Ramanaśramam, t. 13, paź-
dziernik 1976, s. 208. 
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już nie we śnie56. Choć Brahman jest jedyną rzeczywistością, nikt nie może zarzucić 
światu nierealności, a jeśli tak uczyni, nie ma do tego kwalifi kacji. Ci zaś, co je mają, 
już dawno transcendowali skończoność języka i myśli (ibidem).

Żył w epoce wielkich sporów, które tak precyzyjnie opisuje M. Hulin w pracy 
Comment la philosophie indienne s’est developpée – la querelle brahmanes-buddhi-
stes (Paris 2008). Doskonały logik, ale również mistyk, reformator religijny, święty, 
Śankara założył cztery wielkie klasztory. Owe matha to centra studiów i jogicznych 
medytacji. Tam pisano komentarze do Upaniszad. Tam też powstawały natchnione 
hymny, które budowały mosty między hinduizmem ludowym a intelektualistami. 
Sposób rozumienia kategorii māyā należy sytuować w tym kontekście, odnotowując 
zarazem subtelności wykształconej w końcu pierwszego tysiąclecia fi lozofi cznej kul-
tury indyjskiej. A oto jej próbka:

Maja – głosi Śankara – nie może być różna od Brahmana, poza którym nie ma drugiego. 
Wszechświat nie powstał z dodania do Brahmana czegoś pochodzącego z innego źródła 
rzeczywistości, nie można bowiem nic dodać do tego, co już jest doskonałe. Dlatego za-
wdzięczamy go niebytowi. Proces świata wynika ze stopniowego ubytku rzeczywistości. 
Maja używana jest jako nazwa siły dzielącej, zasady ograniczającej, która odmierza to, 
co niezmierzone i stwarza formy w tym, co jest bezkształtne. Stanowi cechę centralnej 
rzeczywistości, z którą nie jest tożsama ani też różna od niej. Przyznanie jej niezależnego 
miejsca byłoby uznaniem zasady dualizmu sprzecznej ze stanowiskiem adwaity. Błędem 
jest przypisywanie podziału temu, co wieczne i temu, czego jesteśmy świadkami w do-
świadczanym świecie. Gdyby maja istniała, stanowiłaby ograniczenie Brahmana, gdyby 
nie istniała, to nawet pozór świata stałby się niewytłumaczalny57.

By dobrze pojąć stanowisko indyjskiego Nauczyciela (ācārya), trzeba sytuować 
owe rozważania w perspektywie hinduskiej religijności. Brahman Śankary nie jest 
tożsamy z heglowskim Absolutem. Należy pamiętać, że fi lozofi a Śankary splata się 
z jego pobożnością i wiarą. Zestawienia jego wypowiedzi z koncepcjami mistyków 
hinduizmu te odniesienia eksponują. Tak jest w wypadku porównań z poglądami Ra-
manudży. Śankara próbował połączyć fi lozofi ę z religią, ale nie kosztem fi lozofi i. 
Ramanudża splatał konkretną doktrynę fi lozofi czną z teizmem południowo-indyjskie-
go wisznuizmu pañcaratra. Śankara to krytykował na gruncie metodologii fi lozofi cz-
nej, nie podważając religijnej intencji58.

Odwoływał się do metafory zaczerpniętej z Māṇḍūkya-kārīkā-bhāṣya (IV.12), 
kwestionującej podział kury w połowie zjedzonej, a w połowie składającej jajka. 
Nie można bezwarunkowo, twierdził, uznać boskości ciała osobowego Wisznu i jego 
małżonki Lakszmi tańczącej w rajskich rejonach, jednocześnie wyznając teorię nie-
zmienności Absolutu. Z takim stanowiskiem wiąże się jednakże również krytyka 
buddyjskich argumentów Asangi, Dignagi, Nagardżuny, sytuowanych w perspekty-
wie drogi śūnyavāda, a podważających istnienie fenomenalnego świata, który jawi 
się w formach „rzeczywistych” w marzeniach sennych, fatamorganach, wspomnie-
niach, projektach przyszłości.

56  Ch. Sharma, op.cit., s. 278.
57  Cyt. wg S. Radhakrishnan, op.cit., s. 496.
58  Ch. Sharma, op.cit., s. 366.
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Rolę Śankary wciąż podkreślają kolejni komentatorzy, a ich głosy słychać od 
tysiąclecia. 

Można wyróżnić główne szkoły wedanty – pisze M. Hiriyanna w pracy The Essentials 
of Indian Philosophy59 – dzięki podziałowi na tendencje absolutystyczne i teistyczne. 
Pierwsze ukazują Brahmana, ostateczną rzeczywistość, jako bezosobową zasadę, drugie 
zaś jako osobowego Boga. Trzy żywotne do dziś nurty wiążą się z oboma sposobami wi-
dzenia. Określane jako advaita, viśiṣṭa i dvaita splatają się z nazwiskami Śankary, Rama-
nudży, Madhwy. Wielki myśliciel Śankara głosił, że Brahman jest jeden, ale owa jedność 
obejmuje różnorodność. Ponieważ o jednym nie można mówić bez uwzględnienia różno-
rodności, przyjęto termin „niedwoisty” (advaita).

Nie ma wyobrażenia węża bez zwiniętej liny. W takim sposobie widzenia pre-
zentowanym w tekście Vedāntasūtra, maja jest wystarczająco realna, by wytworzyć 
świat, ale za mało realna, by ograniczyć Brahmana. Co więcej, ukrywa i zniekształ-
ca prawdę. Nie tylko nie widzimy Absolutu, ale w jego miejscu dostrzegamy coś 
innego. Zwana jest więc avidyā, niewiedzą, ma zwodniczy charakter. Jest nie tyle 
brakiem poznania, ile jego błędem.

Inne debaty wiązały się z epistemologiczną problematyką māyā. Gaudapada łą-
czył ją z kwestią „miskoncepcji” (vikalpa) w postrzeganiu ostatecznej rzeczywisto-
ści, z deformacją podobną do utożsamiania grubego sznura z wężem. Śankara głosił 
teorię ajñāna opartą na deformacji poznania, wywodząc maję z błędu niewiedzy, 
ignorancji (avidyā). Przeciwstawiał się jednak buddystom nadającym mai status snu.

Owe wątki należy traktować nie w oddzieleniu, ale w integralnych kontekstach 
religijnych i cywilizacyjnych, w których māyāvin to magik, sztukmistrz czy artysta 
o boskim, demonicznym lub artystycznym rodowodzie. Raz po raz powraca w tym 
wymiarze kwestia potęgi mai, w której kreacja staje się kunsztem i znakiem geniuszu.

Współczesna kariera obrazów kina Bollywood jako raju utraconego w drodze ku 
nowoczesności nadaje owej konstatacji indyjskiego guru, który nigdy nie opuścił 
swej świętej góry Arunaczali i nie oglądał seansów kinowych, szczególny sens. Nie 
bez powodu Bollywood nazwano „fabryką snów”. Tańcząc w świecie pozorów, Maja 
króluje w nowoczesności, wszechwładna w świecie rozrywki i reklamy, który kiedyś 
polski satyryk nazwał mniemanologią stosowaną. Niemal boski status gwiazd indyj-
skiego kina oraz rola Bollywoodu w lansowaniu stylów życia i myślenia, z ważkimi 
konsekwencjami nawet w świecie polityki, rzucają nowe światło na trud staroindyj-
skich fi lozofów dążących do zerwania zasłon mai.

Maja i rytm – Indie w drodze ku nowoczesności

Rabindranath Tagore powiązał koncepcję kreatywności z rytmizacją efemeryczne-
go świata „tańca mai”, by ulotności i przemijaniu nadać wieczyste rytmy istnienia. 
Rzeźbiarz pozostawia na wieki zakrzepłe w kamieniu pasje, poeta tworzy nieśmier-

59  M. Hiriyanna, The Essentials of Indian Philosophy, Motilal Banarsidass Publications, Delhi 2005, 
s. 152, wyd. 3.
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telne rytmy. Taniec mai nabiera znamion wieczystości, bo zwiewną teraźniejszość 
utrwala sztuka. W ten sposób mały twórca, twierdził, spotka się w tańcu tworzenia 
z Wielkim Architektem mai. Sztuka i twórczość jest więc pobożnością, spotkaniem 
z Absolutem, a rytm to modlitwa. Tak więc kreacjonizm jest domeną mai, a jej ścież-
ki wiodą do wyzwolenia (zbawienia). Tam też sytuuje Tagore raj wolności, do której 
dążą gandyści60.

Jako laureat pierwszej w historii literackiej Nagrody Nobla (1913) przyznanej 
Azjacie, co więcej – za twórczość w języku angielskim, bo będącą tłumaczeniem 
i nowoczesną reinterpretacją poezji wielkich mistyków Orientu, takich jak Kabir, 
stał się zwiastunem nowej, wielkiej syntezy. Wyobraźnia barda Bengalu splotła się 
w jednej wizji z fi lozofi czną głębią i erudycją. Z ogromną łatwością sięgał do źródeł 
indyjskiej tradycji i europejskiej refl eksji humanistycznej. „Wiążąc jej studia z oso-
bową przemianą, tak jak wielcy mędrcy indyjscy, fi lozofi ę traktował jako darśanę, co 
znaczy «vision», the vision of the real”61.

Pojmowana jako intencjonalna soteriologia, pogoń za prawdą miała więc w osta-
tecznej instancji charakter religijny, ale w ekspresji wielkiego barda wyrażanej języ-
kiem poezji. W pracy Religion of Man Tagore pisał: 

Już dawno wyznałem, że moja religia jest religią poety. Wywodzi się z wizji, a nie z wie-
dzy. Nie mogę jasno stwierdzić, skąd się bierze zło, czy istnieje życie pozagrobowe. Ale 
jestem pewien, że w mym własnym przeżyciu chwilami doświadczyłem w duszy kontaktu 
z Nieskończonym, a owa świadomość wiązała się z ogromną radością62.

Orientacja tradycyjna Tagore’a jest myślową syntezą, czerpie z wielu źródeł, fa-
scynują go Upaniszady, wedanta, mistycyzm Kabira i Nanaka. „Znaczenie żywych 
słów zrodzonych z przeżycia w wielkich sercach – pisze w pracy Sadhana – nie może 
być wyczerpane w jednym systemie interpretacji logicznej”63.

Istotna w myśli Tagore’a koncepcja mai wywodzi się z wedanty, ale zyskuje nową 
interpretację. To ignorancja, niewiedza w uniwersalnej skali, kosmiczny błąd. Stawia 
świat w wadliwej perspektywie, w oderwaniu od uniwersum, bez odniesienia do Ab-
solutu. By tę linię argumentacji uczynić bardziej zrozumiałą, Tagore mówi o prymi-
tywnej społeczności, w której znaleziono worek banknotów. Dla dzikiego człowieka 
są nic nie warte. Dopiero w odniesieniu do banku zyskują walor. Podobnie formy uni-
wersum rozpatrywane niezależnie od Stwórcy nie mają sensu, są bezwartościowe64. 
Pozorną koherentność przejawów mai porównuje Tagore z dyscypliną graczy w sza-
chy – mogą oni poruszyć fi gurę w sposób bezsensowny, ale wtedy zanegują zasady 
gry, a to będzie jej koniec65. „Maja jest więc narzuconym samoograniczeniem Boga”66.

60  Koncepcję tę omówiłem całościowo w rozdziale „Guru Przystani Pokoju” w mej pracy Jogini 
i wspólnoty.. Tam też są obszerne odsyłacze bibliografi czne do prac Tagore’a.

61  B.K. Lal, Contemporary Indian Philosophy, op.cit., s. 41.
62  R. Tagore, Religion of Man, Macmillan, London 1949, s. 107.
63  Ibidem, s. VIII.
64  R. Tagore, Personality: Lectures Delivered in America, Motilal Banarsidass Publications, Delhi 

1948, s. 47.
65  R. Tagore, Sadhana, op.cit., s. 86.
66  Ibidem.

Māyā, doxa i rytm

Publikacja objęta prawami autorskimi. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione



236 Stanisław Tokarski

Poeta wierzy w stopniowanie rzeczywistości, maję sytuując w ciemności i mgle. 
Twierdzi, że Bóg gra na wielostrunnym sitarze, ton rzeczywistości może więc być 
rozmaity. Odwołanie do Śankary eksponuje niewielkie różnice. Dla Śankary maja ani 
nie jest, ani jest, dla Tagore’a jest i nie jest zarazem67.

Filozofi a i twórczość literacka Tagore’a ma cechy unikatowe w sferze spotkania 
kultur u progu XX wieku. Nawet w wymiarze tylko orientalnym można o niej mó-
wić jako o przykładzie nowoczesności tradycji. Poetycka wizja dwóch dróg, speł-
nienia w miłości i w sferze samorealizacji, była oparta na wizji rozwoju człowieka 
nakreślonej w pracy The Creative Unity, a w praktycznym działaniu była realizowana 
w wielkim eksperymencie kulturowym szkoły Siantiniketan założonej przez poetę. 
Tam mistycyzm połączono z aktywizmem, wzniosłość z praktycznym rozwojem, 
działalność artystyczną uznając za spoiwo średnich i wyższych studiów.

Koncepcja ujarzmienia, okiełznania mai grała w tym względzie niebagatelną rolę. 
W ten sposób Tagore odnalazł atrakcję w szukających nowej tożsamości, zniewolo-
nych dotąd i pasywnych zazwyczaj Indiach epoki kolonialnej, a zarazem sięgnął po 
wsparcie nietuzinkowych westernerów, w Oriencie szukających recepty na duchowe 
zniewolenie.

Hasło wiodące orientacji Tagore’a zawarł Poeta w tytule książki: Towards Uni-
versal Man68. Swą rolę określił w powieści wydanej w czasach młodości, u progu ka-
riery obwołując się „ogrodnikiem”69. Skutkiem rozwoju eksperymentu Tagore’a jest 
powstały w XX wieku Międzynarodowy Uniwersytet Indie-Świat (Viśva-Bhārati), 
który odegrał wielką rolę zarówno w odrodzeniu kulturalnym Indii jak i w dążeniach 
niepodległościowych. Stał się miejscem spotkania Wschodu i Zachodu – zrodzo-
ny z tego cywilizacyjny dialog był wzorcem dla wielu nurtów poszukiwaczy nowej 
formuły fi lozofi cznej, poetyckiej i pedagogicznej. W Polsce zafascynował Juliusza 
Osterwę i Jerzego Grotowskiego, eksperymentatorów teatru zorientowanych na bu-
dowę jednego, lepszego świata. A ten świat proklamował czarodziejskiego Rytmika 
Mai w jubileuszowej księdze „Człowiekiem-Mostem”.

Jego ugruntowanie w poezji wywodzi się od wielkiego Śankary, który wyzwole-
nie wiązał ze studiami (jñāna), maję utożsamiając z awidją. Iluzja świata pozorów 
jest utaneczniona, bo maja przez swą magiczną moc wciąga nas w taniec pozo-
rów, nadając mu wiarygodność swym profesjonalizmem, jak fachowo skonstruowa-
na promocja medialna. To uwarunkowanie w doczesności wiążą klasyczne fi lozofi e 
indyjskie z cierpieniem. Eksponuje to Mircea Eliade zarówno w systemach formalnie 
uznających autorytet Wed (āstika), jak i w pozostałych (nāstika).

Problem kondycji ludzkiej – pisze w książce Joga. Nieśmiertelność i wolność – tzn. do-
czesność i historyczność istoty ludzkiej, znajduje się w centrum fi lozofi i europejskiej i ten 
sam problem dręczy myśl indyjską. Wiedziano już od dawna, jak wielkie znaczenie myśl 
indyjska przypisuje pojęciu mai (māyā), które słusznie tłumaczono jako „iluzja, iluzja kos-
miczna, czar, miraż, stawanie się, nierzeczywistość”. Jeśli przyjrzymy się temu dokładnie 
spostrzeżemy, że maja jest iluzją dlatego, że nie uczestniczy w bycie, że jest doczesnością, 

67  B.K. Lal, op.cit., s. 60.
68  R. Tagore, Towards Universal Man, Asia Publishing House, Bombay 1961.
69  R. Tagore, The Gardener, Macmillan, London 1919.
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stawaniem historycznym. Bycie w sytuacji, bycie utworzonym przez doczesność i histo-
ryczność, odpowiada w myśli indyjskiej istnieniu w mai70.

Rytmy historii to ludzkie kajdany, historyczna doczesność bezwarunkowo splata 
się z bólem, a nawet można mówić o terrorze historii. Konieczność „odwarunkowania 
z uwarunkowań”, wyrwania się z cierpienia, o której pisze Mircea Eliade jako o uciecz-
ce z „terroru historii”, wskazuje na azjatyckie inspiracje. Znał koncepcje R. Tagore’a, 
a w jego szkole Siantiniketan bywał wraz z profesorem Dasguptą. W trakcie studiów 
w Kalkucie w końcu lat dwudziestych (XX wieku) widywał też Tagore’a osobiście. 
Od niego i od S. Dasgupty zaczerpnął pewne koncepcje. Z tym wiąże się geneza dia-
logowej koncepcji nowego humanizmu, której konieczność dla nowoczesnego świata 
głosił Eliade w związku z rewolucją technologiczną XX wieku71.

Wszystko to, co Indie myślały o mai – pisze – jest dla nas aktualne. Na tym gruncie docho-
dzi do uzgodnienia obu perspektyw fi lozofi cznych. Zdajemy sobie z tego sprawę, czytając 
Bhagawadgitę; maja jest nie tylko iluzją kosmiczną, ale przede wszystkim historycznoś-
cią, istnieniem w czasie i historii. Dla Bhagawadgity, podobnie jak dla chrześcijaństwa, 
problem wyraża się następująco – jakie jest wyjście z sytuacji stworzonej przez dwa fakty: 
1. że człowiek jest skazany na historię, żyje w historii; 2. wie, że jeśli się podda doczes-
ności i historii, będzie potępiony. Musi więc za wszelką cenę znaleźć w świecie drogę 
prowadzącą na poziom transhistoryczny i pozaczasowy72.

Taka interpretacja wiele tłumaczy. Wszystko, twierdzi Eliade, co pisano o cza-
sowości, istnieniu w czasie, historyczności, jest domeną mai. Nadawanie trwałości 
sferze ulotności nie miało w Indiach wielkiego uznania. Historia Indii powstała z za-
pisków cudzoziemców; z tego powodu premier J. Nehru chciał pisać ją od nowa. 
Takie wyzwanie dotyczy również fi lozofi i, gdy za klucz obierzemy koncepcję mai.

Wiedza o tej kardynalnej kategorii indyjskiej fi lozofi i jest u nas fragmentaryczna. 
Nie powstała żadna monografi a, nie ma na naszym rynku obszernej rozprawy. Warto 
więc sięgnąć w punkcie wyjścia do prac indyjskich autorów piszących w języku an-
gielskim, niemieckim czy francuskim. A jest ich kilku: Anil Kumar Ray Chaudhuri 
wydał książkę The Doctrine of māyā (Calcutta 1950), Vishnu Devananda Swami 
napisał rozprawę The Concept of māyā (London 1954).

Do tej grupy należy zaliczyć wybitnych orientalistów z Europy. T. Goudriaan 
opublikował dzieło Māyā, Divine and Human (Delhi 1978), Heinrich Zimmer stwo-
rzył tekst Māyā der Indische Mythos (Stuttgart–Berlin 1936). Rozdział poświęco-
ny mai zredagował Jan Gonda w pracy Change and Continuity in Indian Religion 
(The Hague 1965), tło fi lozofi czne omówił Michel Hulin w pracy Shankara et non-
-dualiteé (Paris 2001), a Ruth Reyna odtworzyła historię aplikacji terminu „maja” 
w obszernej rozprawie The Concept of Māyā. From Vedas to Twentieth Century 
(London–Boston 1962). Należy jednak odróżniać owe prace, będące próbą translacji, 
jak książki Radhakrishnana, Dasgupty czy Coomaraswamiego, od prastarej tradycji 

70  M. Eliade, Joga, nieśmiertelność i wolność..., s. 14. 
71  M. Eliade, The Quest, Wstęp, University of Chicago Press, Chicago 1969.
72  Ibidem.
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klasycznej myśli indyjskiej, spisywanej głównie w sanskrycie dla elit indyjskich fi -
lozofów.

Współczesnych eksponentów adwaita wedanty jest wielu – pisze Kanadyjka Phyllis Gra-
noff we wstępie do pracy Philosophy and Argument in Late Vedanta – jednakże większość 
z nich stara się system wedanta modernizować w duchu Kanta, Hegla czy innych nurtów 
zachodniej fi lozofi i. Standardowe teksty wedanty pisane od tysiąca lat w sanskrycie są od 
tej tendencji bardzo odmienne. Akademicki fi lozof od razu widzi różnicę między popu-
larną wersją adwaity a tradycyjnym komentarzem. Nie może jednak odmówić rzetelności 
i głębi wglądu ani profesjonalizmu tekstom niegdyś niewątpliwie pisanym dla grona wy-
kształconych, krytycznych odbiorców73.

Nadmierna specjalizacja, będąca owocem dyscyplinarnego izolacjonizmu na 
gruncie metodologicznego minimalizmu, święci dziś triumfy. W sferze konstrukcji 
opłotków, okopów i płotów poznawczych nowoczesność nie zna umiaru ni miary. 
Ponowne odkrycie wartości poszukiwania „wiedzy prawdziwej” może to zmienić na 
gruncie komparatystyki. Koncepcja rzetelnego wglądu łączy myślicieli Indii i Zacho-
du. W wersji nowożytnej formułuje ją Immanuel Kant w Krytyce czystego rozumu: 
„Obowiązkiem fi lozofi i było usunąć mamidła powstałe z mylnego rozumienia spra-
wy, choćby przy tym w niwecz się obróciło nie wiadomo ile sławionych i ulubionych 
rojeń”74.
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