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W 1929 roku sparaliżowany Franz Rosenzweig napisał swój ostatni tekst, recenzję Religii 

rozumu Hermanna Cohena. Recenzja Rosenzweiga ukazała się już po jego śmierci, w roku 

1930, pod tytułem Vertauschte Fronten. Rzecz jest ciekawa, ponieważ Rosenzweig nie tylko 

recenzuje najdonioślejszą – w swojej opinii – książkę przyjaciela i nauczyciela (co więcej, 

twierdząc, że stanowi ona radykalne zerwanie z dotychczasową filozofią Cohena), nie tylko 

wpisuje ją w nurt, który nazywa „nowym myśleniem”, a którego inną nazwą mógłby być – 

jak twierdzi w innym miejscu, używając Schellingiańskiej etykiety – „absolutny empiryzm”, 

lecz przede wszystkim proponuje zabieg tytułowego „odwrócenia frontów”, a czyni to, 

interpretując w zaskakujący sposób niedawną debatę w Davos pomiędzy Heideggerem i Cassi-

rerem, przedstawiając jednak sytuację – w duchu nowego myślenia – zupełnie a rebours, 

ponieważ Heidegger, zgodnie z tym Rosenzweigowskim testamentem, stanowi w tej debacie 

– paradoksalnie! – prawowitego spadkobiercę zarówno myśli Cohena, jak i samego Rosen-

zweiga, w przeciwieństwie do bezpośredniego ucznia Cohena, jakim jest filozoficznie błą-

dzący – zdaniem Rosenzweiga – Cassirer. W ten sposób linia „nowego myślenia” wytyczona 

jest przez Rosenzweiga następująco: Cohen – Rosenzweig – Heidegger. I na tym ma właśnie 

polegać owa Rosenzweigowska zamiana frontów: na namaszczeniu Heideggera jako swoje-

go właściwego spadkobiercy. 

__________________________________________________________________ 

W lutym 1918, w ostatnim roku „wielkiej wojny”, trzydziestolatek Franz Rosen-

zweig odwiedza starego Hermanna Cohena w jego berlińskim mieszkaniu. W toale-

cie znajduje „porzucony rękopis”, który skrzętnie sobie „przywłaszcza”
1
. Wysła-

ny ponownie na wojenny, macedoński front, pisze do autora następujące słowa: 

                                                 
1 N. N. Glatzer Franz Rosenzweig. His life and thought wyd. 2 popr. New York 1961 s. 65. 
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„te strony pomogły mi przetrwać owe mroczne dni”
2
. Manuskrypt, o którym mowa, 

to Religia rozumu ze źródeł judaizmu, testament i – zdaniem Rosenzweiga – naj-

większe dzieło Cohena, opublikowane już po jego śmierci, która nadeszła prędko, 

w niecały miesiąc po otrzymaniu dziękczynnej pocztówki. Po paru latach intensyw-

nego wysiłku duchowego (ostatnia redakcja Gwiazdy zbawienia, dyrekcja frank-

furckiego Lehrhausu) Rosenzweiga dopada choroba Lou Gehriga, prowadzące 

do paraliżu motorycznego stwardnienie zanikowe boczne, które – podobnie jak 

w przypadku Stephena Hawkinga i Tony’ego Judta – pozbawia go zdolności pisania 

(w grudniu 1922 roku) i mowy (w maju 1923 roku). Mimo to, ustanawiając specjal-

ny sposób komunikacji wzrokowej z żoną, dzięki jej ofiarności kontynuuje swą 

pracę. Tłumaczy Torę (wraz z Buberem) i hymny Jehudy ha-Lewiego. Komentarz 

do nich ma być „przykładem praktycznego zastosowania «nowego myślenia»”
3
, 

którego zasady wyłożył w tak właśnie zatytułowanym manifeście (1925), będącym 

zarazem autokomentarzem do przemilczanej i niezrozumianej Gwiazdy. Po długich 

cierpieniach Rosenzweig umiera w 1929 roku. Przed śmiercią zdobywa się jednak 

na jeszcze jeden wysiłek. Pisze mianowicie – o dziwo! – recenzję. Tekst krótki, 

zdawkowy i lakonicznie zwięzły, rzecz oczywista w takich okolicznościach. Zara-

zem każde jego zdanie brzemienne jest w doniosły sens, jak gdyby Rosenzweig 

chciał powiedzieć coś nad wyraz istotnego. Artykuł – garść słów dobytych z głębi 

ulotnej egzystencji – ukazuje się już po śmierci autora. Podobnie jak dzieło Cohena, 

którego stanowi recenzję. 

Tego rodzaju biograficzna, genetyczna czy też egzystencjalna perspektywa na 

myśl Rosenzweiga nie jest tutaj od rzeczy. Myśl nie jest bowiem – jak nieustannie 

myśliciel ten powtarzał – czymś abstrakcyjnym, oderwanym od życia tego, kto ją 

myśli, lecz wręcz przeciwnie – jest w nim inherentnie zakorzeniona, w jego życiu 

(byłaby to jeszcze deklaracja w duchu Lebensphilosophie), a także, a może przede 

wszystkim – w jego śmierci. Gdy Rosenzweig pisał Gwiazdę zbawienia na wojen-

nym froncie – w tym pokoleniowym inkubatorze Todesphilosophie – był pewien, że 

nie opublikuje jej za życia, lecz jako opus posthumum
4
. Śmierć była bowiem dla 

niego fundamentalnym i nieustannym punktem odniesienia. Gwiazda zaczyna się 

znamiennymi słowami: „Vom Tode, von der Furcht des Todes”
5
, od śmierci i lęku 

przed nią zaczyna się wszelkie poznanie. Ostatni artykuł, testament Rosenzweiga, 

rozpoczyna zdanie: „Zehn Jahre nach Hermann Cohens Tod”
6
, zaś kończy ufne 

wyznanie: „der Meister lebt”
7
. Śmierć jako droga do życia, konieczny próg, waru-

nek wstępu doń. Gwiazdę kończy ustęp zatytułowany Brama (Tor). Dokąd ona 

                                                 
2 Tamże. 
3 F. Rosenzweig Philosophical and theological writings P. W. Franks, M. L. Morgan (tł.) 

Indianapolis 2000 s. 87. 
4 List do Hansa Ehrenberga z 08.09.1918. 
5 F. Rosenzweig Der Stern der Erlösung Den Haag 1979 s. 3. 
6 Tenże Vertauschte-Fronten „Der Morgen” 1930 nr 6 s. 85. 
7 Tamże, s. 87. 
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prowadzi? – zapytuje sam Rosenzweig – otóż, rzecz jasna, prowadzi ona ins Leben. 

Wojna i śmierć, a nie pokój i życie. To boleśnie proste doświadczenie przeorało 

świadomość tych, którzy zostali nim naznaczeni. „Kiedy gmach świata runął z ło-

skotem – mówi Rosenzweig – pod gruzami zostały pogrzebane także myśli, które 

go wymyśliły, i marzenia, które go przenikały”
8
. Poczucie to było właściwe całemu 

pokoleniu. Céline, który z chirurgiczną precyzją opisał realia doświadczenia frontu, 

wypowiedział zdanie bliźniaczo podobne do słów otwierających Gwiazdę: „filozo-

fowanie jest tylko jedną z postaci strachu”
9
, albowiem „prawdą tego świata jest 

śmierć”
10

. Świat stoi na głowie. Nie jest dłużej możliwa – twierdzi Rosenzweig – 

filozofia jako skrupulatna agregacja „tchórzliwych pozorów”, przedsiębrana przez 

wielce uczonych „doktorów akademii”. Skoro dawne myślenie runęło wraz z gru-

zami dawnego świata, potrzebna jest nowa filozofia i „nowe myślenie”. 

Czym musi być teraz myślenie i czym już dalej być ono nie może? Otóż nie 

może być więcej jak myślenie dawne, „uczone i burżuazyjne”
11

, redukcyjne, abs-

trahujące od czasu, zmienności, dziejowości, zaklinające wszystko w sztywnym 

gorsecie dopiętego systemu, kamiennej totalności, domkniętej immanencji. Nie 

może postrzegać rzeczywistości z perspektywy wieczności, lecz ze skończonej 

perspektywy doraźnej i doczesnej, swojej własnej, otwartej i narażonej na szwank 

oraz na krzywdę. Ma być myśleniem skończonej egzystencji, rzuconej na pastwę 

śmierci, która jest czymś uprzednim wobec wszelkiej refleksji i jakiegokolwiek 

namysłu; myśleniem ja, które jest unikatowe, niepowtarzalne, osadzone w kon-

kretnej sytuacji i uwikłane w określone, niezależne odeń doświadczenie. Narażone 

i odsłonięte, a zatem otwarte na świat i przy tym nieredukowalnie oddzielone od 

niego. Myśl nie zaczyna się zatem od czystej, nieskażonej brudem świata świado-

mości, lecz od cierpienia i bólu, od ułomności i marności człowieka skazanego na 

wszystko to, co poza nim, skończonego i ograniczonego, nieuchronnie niedoskona-

łego. Punktem wyjścia nowego myślenia musi być „ja, zupełnie zwyczajna, pry-

watna jednostka, ja, imię i nazwisko, ja, popiół i proch, ja, który wciąż tutaj jestem – 

i filozofuję”
12

. Nowe myślenie 

 
wie dobrze, że nie może poznawać niezależnie od czasu – co dotąd jednak filozofia uważała 
za najwyższy tytuł do chwały. Tak jak nie można rozpocząć rozmowy od końca, wojny od 
zawarcia pokoju [...] lub życia od śmierci, lecz trzeba, chcąc nie chcąc, czynnie lub biernie 
uczyć się wyczekiwania na ich nadejście, nie przeskakując żadnej z chwil, tak i poznanie 
jest w każdej chwili związane z tą właśnie chwilą. I nie może ono sprawić, żeby jego prze-
szłość nie przeszła i by jego przyszłość nie przyszła. Dotyczy to rzeczy codziennych [...] 

                                                 
8 T. Gadacz Rosenzweig Franz. Der Stern der Erlösung (omów.) [w:] Przewodnik po litera-

turze filozoficznej XX wieku t. 5 B. Skarga (red.)Warszawa 1997 s. 368. 
9 L. F. Céline Podróż do kresu nocy W. Rogowicz (tł.) Warszawa 1934 s. 273. 
10 Tamże, s. 266. 
11 F. Rosenzweig Zmiana frontów A. Serafin (tł.) „Kronos” 2012 nr 2 s. 122. 
12 List do Hansa Ehrenberga z 18.11.1917. 
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dotyczy to ściśle także ostatecznych i najwyższych przedmiotów, których poznanie uważa-
my za możliwe jedynie w sposób bezczasowy13. 

 
Rosenzweig wyraźnie wskazuje na korzenie swojego „nowego myślenia”. 

Obok doświadczenia wojny jest nim lektura książki, powstałej pod wpływem tych 
samych doświadczeń, będącej zarazem aktem intelektualnej czy może raczej du-

chowej rozpaczy. Chodzi oczywiście o dzieło Hermanna Cohena. Otóż w ostatnich 

latach życia, opuściwszy marburską katedrę, miał on nieodparte poczucie dojmują-

cego osamotnienia. Nauczał wówczas w berlińskim seminarium rabinackim, 

Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, mając jedynie garstkę uczniów
14

, 
a wśród nich jednego szczególnego: Rosenzweiga. Podejmuje się wówczas Cohen 

rzeczy szczególnej: syntezy judaizmu z kantyzmem, wiary żydowskiej z rozumem 

czy może, innymi słowy, oczyszczenia judaizmu z irracjonalnego nalotu. Sam tytuł 

jego dzieła zaczyna się wszakże od słów: „religia rozumu”. Rosenzweig już w pierw-
szych zdaniach swej recenzji zwraca uwagę na wagę tych słów, a także na ich wy-

paczenie w pierwszym wydaniu książki. Błąd edytora sprawił, że tytułowa religia – 

wbrew woli Cohena – zyskała rodzajnik określony: die Religion zamiast tylko Reli-
gion. Rodzajnik „agresywny i nietolerancyjny”, „nietolerancyjnie określony”, „za-

nadto określony” – allzubestimmt – jak mówi o nim Rosenzweig, szczególnie wraż-
liwy na tym punkcie, po niedoszłej konwersji na Chrystusową wiarę, która wszela-

ko okazała się „już niekonieczna”. Ten potencjalny konwertyta zdał sobie bowiem 

sprawę, że „połączenie serca z Bogiem, możliwe dla goja wyłącznie przez Jezusa, 

jest czymś, co Żyd z góry już posiada”
15

. Nie może wszelako dziwić jego zajadłość 
w walce z edytorską usterką, świadczącą o wszechobecnym wówczas myśleniu 

ekskluzywistycznym
16

. Religia – pomyślał redaktor – nie może być jakaś, ogólna, 

lecz zawsze – ta, jedyna. Cohen co prawda wyzyskał „źródła judaizmu”, lecz – 

twierdzi Rosenzweig – „dla niego te źródła, a dla innych – inne”, wszak chodzi tu 

o „praźródła, z których cała ludzkość piła”
17

. 

W swojej recenzji Rosenzweig wyraźnie podkreśla, że Religia rozumu nie sta-

nowi zwieńczenia kantowskiej spuścizny Cohena, lecz jest czymś radykalnie od-

miennym i przełomowym, stanowi początek „nowego myślenia”, którego on sam 

został kontynuatorem. Aby ukazać ten przełom, Rosenzweig miał zwyczaj przyta-

czać anegdotę o ostatnim marburskim wykładzie Cohena
18

. Otóż tematem poże-

                                                 
13 F. Rosenzweig Nowe myślenie. Kilka późniejszych uwag do Gwiazdy zbawienia, T. Ga-

dacz (tł.) [w:] Filozofia współczesna J. Tischner (red.) Kraków 1989 s. 442. 
14 Jak wspomina Kafka, późniejszy uczeń szkoły: „budynek mieścił przestronne sale wykła-

dowe, bogatą bibliotekę, był cichy, dobrze ogrzany, uczyło się tu niewielu studentów, nauka była 

darmowa, a położenie znakomite”. 
15 F. Rosenzweig Philosophical and theological writings... wyd. cyt. s. 2. 
16 Dość wspomnieć o trzech praskich mowach Bubera z 1911 roku, które – zgodnie z du-

chem czasu – traktowały o żydowskiej „wspólnocie krwi”. 
17 F. Rosenzweig Zmiana frontów wyd. cyt. s. 121. 
18 Yale companion to Jewish writing and thought in German culture, 1096–1996 S. L. Gil-

man, J. Zipes (red.) New Haven 1997 s. 322. 
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gnalnego wystąpienia było „pojęcie Boga” jako gwaranta wieczności świata oraz 

koniecznego warunku możliwości wszelkiej moralności, apodyktycznie podykto-

wanego człowiekowi przez rozum. Po zakończeniu tego imponującego wywodu do 

Cohena podszedł prosty wschodnioeuropejski Żyd i łamaną niemczyzną wyznał, że 

niewiele zrozumiał z wygłoszonych mądrości, lecz mimo to chciałby zadać jedno 

nurtujące go pytanie: „Profesorze, tyle pan mówi o Bogu, lecz gdzie w tym wszyst-

kim jest Ribono Shel Olam, Stwórca i Pan tego świata?”. Usłyszawszy te słowa, 

tradycyjnie wychowany syn kantora pochylił pokornie swą głowę i rozpłakał się 

rzewnie. Zdaniem Rosenzweiga, to właśnie ta chwila prawdy ukazuje zwrot Cohena 

od sztywnego idealistycznego racjonalizmu ku religijnemu egzystencjalizmowi, 

który potrafi dla swych celów wyzyskać emocje i żarliwe przeżycia religijne. 

Na czym ma zatem polegać Cohenowska „religia rozumu”
19

? Ma ona być – 

zgodnie z założeniami Kanta – religią rozumu autonomicznego i oświeconego, 

pozbawionego zewnętrznego kierownictwa, w której nad poznaniem prym wiedzie 

ludzkie działanie. Wszelako dotychczasowa religia musi mieć „udział” w rozumie. 

Ażeby wyzyskać jej treści, konieczne jest oczyszczenie jej z materiału mitycznego, 

jej racjonalizacja i idealizacja. Cohen zadaje – fundamentalne dla Rosenzweiga – 

pytanie o stosunek rozumu do objawienia, o relację Boga do człowieka i świata. 

Bóg jest bytem radykalnie odmiennym od świata, który ani nie jest Bogiem, ani nie 

jest boski. Bóg jest niezmienny, zaś świat jest dziedziną nieustannej i nieuniknionej 

zmiany oraz przemijania. Relacja Boga do świata to nie emanacja czy uczestnictwo, 

lecz jedynie stworzenie. W świecie zaś wyróżniony jest jeden szczególny element: 

człowiek, którego relację z Bogiem Cohen nazywa korelacją. Korelacją, albowiem 

nie jest to relacja, którą można by sprowadzać do tożsamości czy podobieństwa. 

Jest zatem człowiek związany z Bogiem – „skorelowany” – za pośrednictwem ro-

zumu. Człowiek jest bowiem, podobnie jak świat, w którym żyje, skończony, 

przemijający i radykalnie oddzielony od Boga, który wobec świata jest absolutnie 

transcendentny. Jako istota moralna, mogąca dokonywać wyborów, człowiek pozo-

staje w ciągłej korelacji z Bogiem. Cohenowska korelacja to tylko kryptonim dla 

objawienia, które – oczyszczone z mitycznego nalotu – okazuje się nieustannym 

warunkowaniem przez Boga rozumności człowieka, jego praktycznej moralności. 

W tym miejscu wywodu Cohen wprowadza pojęcie świętości, której dziedzina 

nie jest niczym innym jak domeną działań moralnych. Nie jest możliwa inna sa-

kralność: świętość miejsc, przedmiotów, obrazów. Świat nie jest bowiem święty ani 

boski. Jedyna możliwa świętość lokuje się w stosunku do drugiego człowieka. Ko-

relacja człowieka z Bogiem polega na moralnym działaniu, które możliwe jest 

dzięki „duchowi świętości”, Ruach ha-Kodesz. Dzięki objawieniu, czyli przyjęciu 

perspektywy moralnej, drugi człowiek z obok-człowieka, Nebenmensch, staje się 

współ-człowiekiem, Mitmensch, z obcego staje się bliźnim. Innymi słowy – mówi 

Cohen – dopiero wówczas „On” może stać się „Ty”. Są dwa wymiary korelacji 

                                                 
19 Streszczam jej zasadnicze wątki za A. Lipszycem (Ślad judaizmu w filozofii XX wieku 

Warszawa 2009 s. 22–34). 
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człowieka z Bogiem. Jeden to wymiar stosunku do bliźniego, do współczłowieka, 

wobec którego należy odczuwać bezwarunkowe, absolutne współczucie, a nie pytać 

o winę, która jest zawsze tylko moja własna. W tym punkcie „religia rozumu” Co-

hena przekracza doktrynę moralną Kanta, w myśl której nie ma różnicy między Ja 

i Ty, gdyż każdy jest jako jednostka przedstawicielem uniwersalnego człowieczeń-

stwa. Wedle Cohena istnieje fundamentalna różnica pomiędzy Ja oraz Ty, którą 

pozwala wydobyć jedynie religia. Jednostkowość bliźniego wyróżnia cierpienie, na 

które jedyną reakcją może być współczucie. Jednostkowość moją wyróżnia nato-

miast grzech, który jest zawsze wyłącznie mój, a nigdy innego. Ja możliwe jest 

dopiero dzięki Ty. Dzięki Ty, które jest nieredukowalne do Ja. Dopiero dzięki od-

kryciu Ty w odniesieniu do Ja możliwe jest ustanowienie własnej pojedynczości 

i jednostkowości. 

Swoją drogą, wcześniejszym piewcą fundamentalnej roli relacji Ja – Ty, będą-

cej czymś pierwotnym wobec samoświadomego, autonomicznego ego, jest Feuer-

bach w swoich Zasadach filozofii przyszłości, odkrytych na nowo w powojennych 

latach dzięki edycji Hansa Ehrenberga, kuzyna Rosenzweiga, w poczytnej, kie-

szonkowej serii Frommansa „Kämpfer”
20

. Lecz nie jest to tutaj – w recenzji Rosen-

zweiga – rzeczą najważniejszą. Jego zdaniem – co na marginesie warto również 

zaznaczyć – zaprzyjaźniony z nim Leo Strauss był jedynym ze swojego pokolenia, 

który należycie docenił Cohena i jego krytykę Spinozy: 

 
Cohen wziął Spinozę na poważnie. Dlatego jego Spinoza nie był potraktowany poważnie. 

Z jedynym wyjątkiem Leo Straussa i jego krótkiej, acz doniosłej rozprawy Cohens Analyse 

der Bibel-Wissenschaft Spinozas21. 

 
Nie to jednak jest sednem wywodu Rosenzweiga. Nie jest nim nawet „żydowska 

strona” dzieła Cohena – „zadanie żydowskiej etyki i filozofii religii” – o której 

Rosenzweig wprost mówi, że „nie jest ona najważniejsza”, przynajmniej nie 

„w obecnym momencie i sytuacji filozoficznej”
22

. 

Co zatem jest istotne? Na czym polega specyfika owej sytuacji, ukazująca do-

niosłość pracy Cohena? Otóż – zdaniem Rosenzweiga, który pisze te słowa w 1929 

roku – mogła ona wyjść na jaw dopiero po śmierci autora, przekraczając przy tym 

wszystko, co we wcześniejszych pracach osiągnął, „nie wkraczając bynajmniej 

                                                 
20 Philosophie der Zukunft Feuerbacha była drugim tomem tej serii „walczących” książek. 

Pozostałe to: 1. Aus dem Hauptquartier der Aufklärung Voltaire’a; 2. Im Kampf mit sich selbst 

Kierkegaarda (w wydaniu Schrempfa); 3. Zur Theorie des Geisteskampfes Schrempfa; 4. Volk 

und Mensch Dostojewskiego, por. S. Moyn Feuerbach und der Judaismus New York 2005 s. 129. 

Widać tutaj wyraźnie retorykę walki i krwi, przeciwko której burzył się Rosenzweig.  
21 Por. wstęp Rosenzweiga do Ein ungedruckter Vortrag Hermann Cohens über Spinozas 

Verhältnis zum Judentum [w:] Festgabe zum zehnjährigen Bestehen der Akademie für die Wissen-

schaft des Judentums Berlin 1929 s. 42–44. Następnie, wiele lat po śmierci Rosenzweiga, Strauss 

powtórzył swój gest, pisząc przedmowę do angielskiego przekładu Religii rozumu Cohena (1972).  
22 F. Rosenzweig Zmiana frontów wyd. cyt. s. 121. 
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w swój czas, lecz prosto do naszego”
23

. „To, co mogło się zdawać jedynie osobistą 

perspektywą, gdy pięć lat temu mówiłem o filozoficznej tendencji naszych czasów” 

– ciągnie Rosenzweig, mając na myśli swoją przedmowę do wydanego wówczas 

tomu pism Cohena – „obecnie stało się powszechnie panującym poglądem”
24

. 

W jaki zatem sposób prywatny pogląd filozofa na temat sytuacji dziejowej mógł 

stać się opinio communis, sforsować barykady opinii publicznej? Doszło do tego 

„w Davos, na europejskim forum, gdzie właśnie odbyła się debata pomiędzy Cassi-

rerem, najznamienitszym uczniem Cohena, a Heideggerem, zajmującym obecnie 

katedrę Cohena w Marburgu, o czym szczegółowo doniosły rubryki akademickie 

«Frankfurter Zeitung» z 22 kwietnia 1929 roku jako o przykładowym starciu daw-

nego i nowego myślenia”
25

. Doniosły zresztą nie tylko rubryki gazet, lecz także 

wspomniany Leo Strauss, który odwiedził przyjaciela w drodze powrotnej z Davos
26

. 

W jego relacji rzecz przedstawia się następująco: 

 
Słynna dyskusja między Heideggerem i Cassirerem ujawniła zagubienie i pustkę akademic-

kiego establishmentu. [...] Cohen wypracował system filozoficzny, w którego centrum zna-

lazła się etyka. Cassirer przekształcił jego system w taki sposób, że etyka zupełnie z niego 

zniknęła. Zniknęła ona mimochodem. Cassirer nie stawił czoła temu problemowi. Heideg-

ger natomiast to uczynił27. 

 
Z kolei Jacob Taubes wspomina młodego Heideggera jako „odstępcę od kato-

licyzmu”, kogoś „zagrożonego na parkiecie niemieckiego uniwersytetu”, ugrunto-

wującego swoją pozycję za pomocą gestu zniszczenia panującego „protestancko-    

-żydowskiego liberalnego konsensusu” (w ten sposób Taubes postrzega „stare my-

ślenie”), którego typowym „eleganckim i wyperfumowanym przedstawicielem” jest 

Ernst Cassirer
28

. Taubes przeciwstawia mu Heideggera, który jest radykalnym „jezu-

ickim wychowankiem, geniuszem resentymentu, odczytującym źródła na nowo [...] 

czytającym Lutra i Kierkegaarda przez arystotelejskie okulary” w taki sposób, że 

„protestancko-żydowskiemu establishmentowi opadają szczęki”. Aby przybliżyć 

ambiance tamtych czasów, Taubes przytacza anegdotę opowiedzianą mu przez 

Lévinasa, który był wówczas słabo władającym niemczyzną studentem i wraz 

z gronem fryburskich studentów przyjechał na dysputę między Cassirerem a Hei-

deggerem do Davos (podczas której, notabene, Heidegger odmówił podania Cassi-

rerowi ręki). Wieczorem studenci zorganizowali przyjęcie, na którym Lévinas prze-

brany za Cassirera wskoczył na scenę i zaczął szyderczo powtarzać w kółko słowa 

„Humboldt, Kultur”, co wywołało nienawistne buczenie, w którym – jak wspomina 

                                                 
23 Tamże, s. 122. 
24 Tamże. 
25 Tamże. 
26 Tenże Philosophical and theological writings... wyd. cyt. s. 149. 
27 Tamże. 
28 J. Taubes Die politische Theologie des Paulus München 1993 s. 140–141. 
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Taubes – pobrzmiewały złowieszczo późniejsze słowa Goeringa: „Gdy słyszę sło-

wo «kultura», odbezpieczam rewolwer”. Również Löwith zaświadcza, że odpowie-

dzią Heideggera na powszechne wezwanie do „ratowania kultury” była radykalna 

„destrukcja i rozbiórka”
29

. 

Również Gadamer opisuje Heideggera z owych lat jako „młodego człowieka, 

który wyrwał się z ciasnej prowincji” i doświadczywszy wielkiej wojny oraz spo-

wodowanej przez nią „powszechnej utraty orientacji” stał się „rzecznikiem nowe-

go myślenia na polu filozofii”, zwróconego przeciw panującemu akademizmowi     

i idealizmowi kultury (Bildungsidealismus), wzbudzając niezrównaną sensację 

„radykalizmem swojego myślenia” i „gwałtownością protestu przeciwko aseku-

ranckiemu kulturalizmowi dawnej generacji”
30

.  

Podobnie spór ten przedstawia Rosenzweig. Oto „Heidegger – uczeń Husserla 

i arystotelejski scholastyk, którego zajęcie Cohenowskiej katedry mogło być po-

strzegane przez dawnych marburczyków jako ironia historii – wystąpił przeciwko 

Cassirerowi ze stanowiskiem filozoficznym, które jest też stanowiskiem naszego 

nowego myślenia i sytuuje się bezpośrednio na linii, którą można wyprowadzić od 

późnego Cohena”
31

. To właśnie spostrzeżenie Rosenzweiga stanowi sedno jego 

argumentu, to właśnie do niego aluzją jest tytułowa zamiana filozoficznych fron-

tów: jest ustanowieniem linii Cohen – Rosenzweig – Heidegger. 

Kim zatem jest ów scholastyk Heidegger, którego Rosenzweig ostatnim aktem 

woli mianował faktycznym spadkobiercą swojej spuścizny? Czy jest to rzeczywi-

ście prawowite namaszczenie? Heidegger, urodzony w 1889 roku, tym samym, co 

Hitler i Chaplin, trzy lata młodszy od Rosenzweiga, podobnie jak on odebrał reli-

gijne wychowanie, wstąpił – wszak na krótko – do jezuickiego nowicjatu i podjął 

studia teologiczne we Fryburgu, aby w końcu wybrać jednak „wolne chrześcijań-

stwo”
32

. On także – jak niemal każdy z tego pokolenia – doświadczył wojny na 

własnej skórze, służył na froncie, między innymi w Verdun, choć nie w trakcie 

niesławnej rzezi, która miała tam miejsce. Wspólne pokoleniowe lektury to Schel-

ling, Dostojewski i Kierkegaard (w epokowym zebranym wydaniu Diederichsa, 

które nieustannie leżało u niego na biurku). Szczególne piętno – obok Brentano, 

który zaraził go arystotelizmem, oraz Husserla, który „dał mu wzrok” (fenomeno-

logiczny) – odcisnął na nim młody Luter
33

, którego dzieła zebrane w pełnym wyda-

niu erlangeńskim dostał na własność za wstawiennictwem Husserla dzięki grantowi 

Winthropa Bella. To właśnie lektura rewolucjonisty Lutra wywarła największy 

wpływ na młodego Heideggera w dekadzie poprzedzającej wydanie Sein und Zeit. 

Z Lutra bierze on namiętny stosunek do pism Arystotelesa, ten specyficzny zachwyt 

zmieszany z odrzuceniem, a także „tajne motto”, które – jak zaświadcza Löwith – 

                                                 
29 K. Löwith Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933 Stuttgart 1986 s. 28. 
30 H.-G. Gadamer Heidegger's Ways New York 1994 s. 4–7, 18, 69, 96, 154. 
31 F. Rosenzweig Zmiana frontów wyd. cyt. s. 122.  
32 Jak wyznał w liście do Engelberta Krebsa z 09.01.1919.  
33 A. Serafin Luther redivivus. O młodym Heideggerze jako nowym Lutrze „Kronos” 2012 nr 4. 
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patronowało jego ówczesnym dociekaniom: Unus quisque robustus sit in existentia 

sua – „Każdy niech się utwierdzi w swej własnej egzystencji”. Motto to, zaczerp-

nięte z Lutrowego komentarza do Rzymian, jest tutaj w charakterystyczny sposób, 

po Heideggerowsku zradykalizowane. U Lutra brzmi ono nieco inaczej, choć – jak 

na owe czasy – nie mniej radykalnie: Unus quisque robustus sit in conscientia 

sua
34

. Słowa te, wypowiedziane podczas haniebnego sejmu w Wormacji, doprowa-

dziły bowiem do ekskomunikowania Lutra przez Leona X oraz do edyktu cesar-

skiego, skazującego Lutra na banicję. Ten jednak skrył się w warburskim zamku 

Fryderyka Mądrego – „w moim Patmos”, jak mawiał później Luter – gdzie przez 

dziesięć miesięcy oddawał się wyłącznie studiom greki, hebrajskiego i przekładowi 

Nowego Testamentu, stwarzając de facto nowożytną niemczyznę. 

Nie jest to historia o walorze wyłącznie anegdotycznym, gdyż – jak wiemy od 

Gadamera – Heidegger miał w tamtych latach misyjne poczucie bycia nowym Lu-

trem, odnowicielem współczesnej, upadłej duchowości. Od Lutra – którego, jak 

mówi Bultmann, znał lepiej niż większość zawodowych teologów, cytując z pamię-

ci całe ustępy jego pism – zaczerpnął też szereg tez, które choć zgodne z najbardziej 

własnym doświadczeniem Heideggera i zeń wypływające, dały mu jednak język, 

dzięki któremu mógł je wyrazić. Dość wspomnieć o tezach z dysputy heidelberskiej 

(w 1518 roku, równo czterysta lat przed tym, jak w ręce Heideggera trafiły pisma 

zebrane Lutra), szczególnie tej o dwóch teologiach: fałszywej teologii chwały, która 

mówi o niewidzialnych rzeczach boskich (teza 22), i teologii krzyża, której punk-

tem wyjścia jest faktyczność doświadczenia ludzkiego (teza 21), doświadczenia 

marności i cierpienia. Heidegger wziął sobie do serca Luterańską maksymę corrup-

tio amplificanda est. Zarazem nie chciał jednak zostać komentatorem Lutra, Kier-

kegaarda, Augustyna czy Husserla, których pisma stanowią – jak pisał w liście do 

Bultmanna – fundament dla zrozumienia jego koncepcji Dasein, jaką przedstawił 

w Sein und Zeit. Jego dzieło można bowiem – podobnie jak Cohenowską Religię 

rozumu – postrzegać jako próbę przekładu dawnych dzieł na nowy język współcze-

sności, próbę dostosowania ich do aktualnego doświadczenia czy też – jak powia-

dał – ich radykalizacji. W liście do Jaspersa z 1922 roku stwierdza – pod czym 

i Rosenzweig mógłby się podpisać – że „dawna ontologia musi być na nowo odbu-

                                                 
34 Comment. in Romanos I, 122. Zdanie to jest komentarzem do następującego wersetu 

Pawłowego: „Jeden wyżej stawia jakiś dzień przed innym dniem, a według oceny innego są one 

równe – niech każdy we własnym przekonaniu znajduje uzasadnienie” (Rz 14, 5). Luter mówi tu 

o ugruntowaniu we własnym sumieniu jako jedynym kryterium prawdy i moralności, za co zosta-

je skazany i potępiony. Heidegger idzie dalej i mówi o egzystencji. Może warto, przy okazji tego 

tropu, wspomnieć o właściwej Heideggerowi metodzie fenomenologicznej interpretacji Arystote-

lesa, która olśniewała uczestników jego ówczesnych seminariów nawet na poziomie analizy 

leksykalnej. Dla przykładu: jako odpowiednik Arystotelesowskiej prohairesis wskazywał on 

Entschlossenheit, zaś dla phronesis – Gewissen, sumienie (z-umienie, Ge-wissen, con-scientia). 

K. Löwith The Political Implications of Heidegger's Existentialism New German Critique 1988  

nr 45 s. 122. 
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dowana od podstaw”
35

 – na kanwie ontologii dawnej, lecz z perspektywy faktycz-

ności oraz własnego, zawsze mojego doświadczenia. 

Nic więc dziwnego, że – jak wspomina Strauss – najbardziej charakterystycz-

nym efektem pierwszej wojny światowej było odrodzenie teologii
36

. Jak trwoga, to 

do Boga. Heidegger mówi przecież wyraźnie w liście do Löwitha z 1921 roku, że 

bynajmniej nie jest filozofem, lecz „chrześcijańskim teo-logiem”. Ten sam Heideg-

ger, który – rzecz znamienna – nigdy nie mówił o Bogu wprost (nie licząc ostatnie-

go, rozpaczliwego wywiadu) – wyznał zresztą później, już po kolejnej wojnie, że 

gdyby miał napisać teologię – „czego pokusę czasami odczuwa” – słowo Sein, ów 

znamienny kryptonim, nie pojawiłoby się w niej ani razu. „Wiara bowiem nie po-

trzebuje namysłu nad byciem, a jeśli potrzebuje, to nie jest już wiarą. Co bardzo 

dobrze rozumiał Luter”
37

. W innym miejscu wspomina o „ateizmie fenomenologii”, 

która siłą rzeczy musi być „zasadniczo ateistyczna”
38

. Bóg lokuje się bowiem poza 

faktycznością (por. dwie teologie Lutra i radykalna separacja Cohena). Wszelako 

Rosenzweig, który w 1928 roku mieszkał dwie godziny drogi od Heideggera, nigdy 

się z nim nie spotkał. Wiedział jednak dobrze o jego poczynaniach. Fama Heideg-

gera, tego „tajemnego króla”, jak go nazwała później Hannah Arendt, rozeszła się 

prędko po kraju, a uniwersytety dotknęła plaga studentów sprawnie imitujących 

Heideggerowski idiom i rozsadzających filozoficzne seminaria egzystencjalnym 

dynamitem. Lecz nie tylko z lektur i z wątpliwej sławy, za którą wszelako coś mu-

siało się kryć, znał Rosenzweig myśl Heideggera. Na bieżąco zdawał mu bowiem 

sprawę z frontowych wydarzeń przyjaciel Leo Strauss, który w 1922 roku przybył 

na studia do Fryburga. Wspomina on, że niewiele rozumiał z seminariów Heidegge-

ra, gęstych niczym schwarzwaldzkie zarośla. Gdy jednak pewnego razu Heidegger 

interpretował początek Metafizyki Arystotelesa, Strauss odniósł wrażenie, że tak 

dogłębnej i intensywnej interpretacji tekstu filozoficznego nigdy wcześniej w swo-

im życiu nie doświadczył. Wracając do domu, odwiedził Rosenzweiga, opowiedział 

mu przebieg całego seminarium i dodał, że w porównaniu z Heideggerem wielki 

Max Weber, którego dotąd uważał za wcielenie ducha nauki i mądrości, teraz wy-

dawał mu się jakąś biedną sierotą
39

. 

Był zatem Rosenzweig dość dobrze obeznany z myślą Heideggera. Nie jest 

więc uzurpacją jego kategoryczne stwierdzenie, że to Heidegger właśnie jest na-

stępcą Cohena i jedynym kontynuatorem „nowego myślenia”. „Czym innym jest 

bowiem – pyta Rosenzweig – zadanie stawiane przezeń filozofii: objawienie czło-

wiekowi «szczególnej skończoności jego istoty»”, jego „nicości” i „surowości jego 

                                                 
35 List z 27.06.1922. 
36 L. Strauss Wyjaśnienia P. Sosnowska (tł.) „Kronos” 2012 nr 2 s. 126.  
37 J. Taubes O naturze metody teologicznej. Uwagi na temat zasad teologii Tillicha A. Sera-

fin (tł.) [w:] tegoż Od kultu do kultury Warszawa 2013 s. 271. 
38 M. Heidegger Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Einführung in die 

phänomenologische Forschung Frankfurt am Main 1985 s. 196. 
39 L. Strauss Wyjaśnienia wyd. cyt. s. 127.  
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losu”?
40

 Zaś „skok w Dasein” i jego faktyczność, którego „nie da sie nawet wyrazić 

w terminologii Cassirera”, można bezpośrednio wywieść z Cohenowskiej koncepcji 

korelacji jako radykalnej separacji. Heidegger nieustannie podkreślał, że życie to 

bycie-ku-śmierci, Sein-zum-Tode, a każda chwila jest na nią otwarta, że jest ona 

zawsze moja, niezbywalna i nieunikniona, jemeinig i jeweilig, przychodząc niespo-

dziewanie, „jak złodziej w nocy”, i właśnie z perspektywy śmierci, która rozsadza 

każdą chwilę, możliwe jest właściwe – bo własne, czyli autentyczne – doświadcze-

nie życia. Śmierć jako sedno życia. Śmierć jako fakt życia. Śmierć jako brama do 

życia. To właśnie jest nauka „nowego myślenia” z perspektywy faktyczności. Dla-

tego Rosenzweig mówi w komentarzu do Tory, że: 

 
śmierć, która dla każdej stworzonej rzeczy jest właściwym spełnieniem całej jej rzeczowo-

ści, spycha niedostrzegalnie Stworzenie w przeszłość i czyni je milczącą, trwałą zapowie-

dzią cudu własnej odnowy. Dlatego szóstego dnia Stworzenia nie powiedział Bóg, że było 

„dobre”, lecz: „bardzo dobre” [...] tym „bardzo”, które w samym Stworzeniu ogłasza Nad-

stworzenie, w tym, co ziemskie, Nad-ziemskie, tym czymś innym niż życie, które przynale-

ży jednak do życia i tylko do życia, tym czymś, co zostało stworzone wraz z życiem jako 

jego ostateczność, a jednak daje życiu przeczuć spełnienie dopiero poza nim samym: tym 

czymś jest śmierć [...] bardzo dobra jest śmierć41. 

 
COHEN – ROSENZWEIG – HEIDEGGER 

REVERSAL OF FRONTS IN DAVOS 

 
In 1929 Franz Rosenzweig, completely paralyzed, wrote his last text, a review of Cohen’s Reli-

gion of reason. The review has been published after his death, in 1930, under the title Vertauschte 

Fronten. This text is worth attention since Rosenzweig not only reviews the most important, as he 

says, book of his friend and teacher (moreover claiming that it is a radical break with the philoso-

phy Cohen has hitherto represented); not only he inscribes it within the current that he proposes to 

call “the new thinking”, whose new name could just as well have been, as he suggest in a different 

place using a Schellingian phrase, “absolute empiricism”; but most of all he proposes to perform 

the act of “reversing the fronts”, and thereby he interprets in an astounding manner the recent 

Davos debate between Heidegger and Cassirer, presenting the situation, in the spirit of the new 

thinking, completely a rebours, since Heidegger, according to this last will of Rosenzweig, para-

doxically turns out to be the inheritor of Cohenian thought and also Rosenzweigian, unlike Co-

hen’s direct successor, the philosophically misguided Cassirer. Thereby the philosophical lineage 

of “the new thinking” demarked by Rosenzweig looks as follows: “Cohen – Rosenzweig – 

Heidegger”. And this is what the Rosenzweig’s reversal of fronts is supposed to mean: an 

anointment of Heidegger as his proper successor. 
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40 F. Rosenzweig Zmiana frontów wyd. cyt. s. 122. 
41 Cyt. za: T. Gadacz Cień życia „Tygodnik Powszechny” 2000 nr 8/9. 


