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Alicja Helman

TAJEMNICA SZANGHAJSKIEJ TRIADY

Pozornie wydaje się, że Zhang Yimou, stale posądzany o inspiracje pro-
dukcją hollywoodzką, realizuje filmy mieszczące się w formach kina ga-
tunków. Ale ich analiza i interpretacja, choćby najbardziej powierzchow-
na, szybko ujawnia, że jego melodramaty są maskaradowym przebraniem 
dla innych treści, komedie nie są komediami, a wykorzystywanie sztuk 
walki nie prowadzi do formuł typowych dla tego rodzaju widowisk. Toteż 
i Szanghajska triada (1995) nie jest w tej mierze wyjątkiem. Tytuł zapo-
wiada film gangsterski, ale spełnia oczekiwania miłośników tego gatunku 
tylko w pewnym zakresie. Rozgrywa się w środowisku gangsterów, ale 
nie wykorzystuje żadnego z podstawowych modeli kształtowania fabuł 
gangsterskiego kina, a jego bohaterami w istocie nie są gangsterzy. Nie 
ma tu też brutalnych scen gwałtu, epatowania okrucieństwem, rozlewem 
krwi, niczego, co wiązałoby się z eksponowaniem stricte fizycznej strony 
działań w środowisku, w którym dominuje przemoc, tak bowiem się tutaj 
zdobywa, walczy i rozgrywa konfl ikty. Mówi na ten temat sam reżyser:

Choć jest to film gangsterski, nie odwołuję się do krwi i przemocy. Zro-
biono już wiele takich filmów. Tym razem wybrałem na bohaterów dziecko 
i kobietę, nie zamierzając gloryfikować przemocy ani podziemnego świa-
ta. Chciałem natomiast opisać dziecięcą niewinność i kobiecość, które na-
dal przetrwały w kręgu tej brutalności. Mój film jest przeciwieństwem ty-
powego filmu gangsterskiego – nie zamierzałem realizować drugiego Ojca 
chrzestnego 1.

1 Chow Shuk-Yin „Th e Extravagance and Simplicity of Zhang Yimou’s Eye” 
F.G. Jackson (ed.) Zhang Yimou Interviews Jackson: University Press of Mississippi 2001 
s. 68.
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 Deklaracja Zhanga Yimou jest prosta i oczywista, natomiast środ-
ki, za pomocą których osiągnął swój cel są raczej złożone, a dyskrecja 
i powściągliwość w sposobie ich wykorzystania czynią ten film pozornie 
„przezroczystym”, jeśli chodzi o poetykę i warsztat. 
 Akcja filmu rozgrywa się w ciągu siedmiu dni. Fabuła została za-
czerpnięta z popularnej powieści Li Xiana, której oryginalny tytuł można 
przetłumaczyć jako Prawo gangu. Sięganie po teksty literackie, traktowa-
ne bardzo swobodnie, jedynie jako źródło inspiracji do rozwijania włas-
nych pomysłów, nigdy nie ograniczało twórcy, toteż i w tym przypadku 
powstało dzieło nie należące do kręgu kultury masowej. Zhang Yimou 
zrobił film odznaczający się wysokim stopniem artystycznego wyrafino-
wania, mimo że realizował je w wytwórni (Shanghai Film Studios) zaj-
mującej się produkcją utworów mainstreamowych.
 Jak wiele innych filmów Yimou i ten rozgrywa się w latach trzydzie-
stych, w wielkomiejskiej scenerii Szanghaju. Miastem rządziły wówczas 
potężne gangi, na których czele stały wpływowe postaci – Du „Wiel-
kie Uszy” i „Dziobaty” Huang. Postać Bossa w Szanghajskiej triadzie była 
wzorowana na nich obu 2. Niemniej reżyser nie miał żadnych ambicji, 
by dokonać w swym filmie społecznej analizy minionej rzeczywistości 
historycznej. Nie pretendował też do czynienia politycznych aluzji bądź 
budowania paralel między światem minionym i obecnym, które – w od-
niesieniu do wcześniejszych filmów osadzonych w latach dwudziestych 
lub trzydziestych – sprawiały, że czytano je jako krytykę współczesnych 
Chin. Ale i tak widzowie Szanghajskiej triady nie odbierali tego filmu 
jako opowieści ze starego Szanghaju. Cenzura, zawsze tak czujna, gdy 
chodziło o filmy Zhanga Yimou, tym razem nie robiła żadnych trudno-
ści, przyjmując, że twórca krytykuje stosunki panujące w starych kapita-
listycznych Chinach. Nietrudno jednak było dostrzec, że w dzisiejszych 
wielkich miastach chińskich bez przeszkód odradza się świat zorganizo-
wanej zbrodni, a korupcja, prostytucja i hazard są w pełni rozkwitu. Dla 
tego filmu jednak możliwość czynienia podobnych obserwacji jest „pro-
duktem ubocznym”, bowiem jest on – jako się rzekło – o czymś innym.
 Film Zhanga Yimou ma osobliwą formę narracji, polegającą na tym, 
że choć nie jest ona narracją pierwszoosobową, reżyser osiąga taki efekt, 
jak gdyby nią była. Historia tu opowiedziana podporządkowana jest bo-
wiem spojrzeniu dziecka, które „widzi”, lecz nie „mówi”, a które to spoj-
rzenie działa na podobieństwo oka kamery, pokazującej tylko to, co może 

2 Por. R. Tempest „Zhang Still at the Heart of Chinese Filmmaking” Zhang Yimou 
Interviews wyd. cyt.
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„zobaczyć”, bowiem nic więcej nie „wie”. Nie jest z natury rzeczy wy-
posażone w nic, co umożliwia wydawanie sądów, dokonywanie ocen czy 
choćby subiektywne komentowanie. W podobnej sytuacji jest Shuisheng, 
czternastoletni wiejski chłopiec, który zdumionymi oczami patrzy na 
świat tak całkowicie dlań obcy i niezrozumiały.
 „Oczy były najważniejsze” – powiedział Zhang Yimou pytany o wybór 
dziecięcego aktora 3. Do tej roli pretendowały tysiące dzieci, które prze-
testowali asystenci reżysera, przedstawiając mu setkę do ostatecznego 
wyboru. Już w pierwszym kadrze filmu widzimy zbliżenie twarzy chłop-
ca i jego dużych, szeroko otwartych oczu, które będą nas prowadzić przez 
cały film. To zbliżenie jest lejtmotywem wizualnym filmu stale przypo-
minając, kto pierwszy zobaczył to, na co my właśnie patrzymy. Horyzont 
poinformowania Shuishenga jest zarazem horyzontem poinformowania 
widza, który to widz może być oczywiście bystrzejszy i bardziej domyślny 
niż chłopiec nazywany często „kmiotkiem” lub „wiejskim kołkiem”, ale 
też sposób dostarczania informacji, zarówno drogą wizualną, jak i poza-
wizualną, jest taki, iż rzadko mamy szansę, by wiedzieć coś wcześniej lub 
dokładniej niż mały bohater.
 Wyjątkiem jest jedna tylko scena. Shuisheng śpi, gdy my widzimy jak 
piosenkarka Bijou, konkubina Szefa, wpuszcza do swojej sypialni Songa, 
młodego gangstera, będącego prawa ręką Szefa. Ale już wkrótce chłopiec 
będzie wiedział to samo co my – słyszy awanturę, jaką urządza Songowi 
Bijou, i widzi mężczyznę spiesznie opuszczającego dom.
 Nasze możliwości samodzielnego dociekania na temat biegu wyda-
rzeń i relacji między postaciami są jednak ograniczone wyrywkowym 
dostarczaniem informacji słownych i lokalizowaniem istotnych zdarzeń 
w przeważającej mierze poza kadrem. Albo widzimy je fragmentarycz-
nie (a widziana część nie pozwala wnioskować o całości), albo jedynie 
słyszymy.
 Te siedem dni, na które podzielona jest akcja filmu, to siedem dni, któ-
re Shuisheng spędza w świecie gangsterskiego podziemia. One to prze-
wartościują dlań obraz świata, zdeterminują jego los i zdecydują o przy-
szłości. Chłopiec przybywa do Szanghaju na zaproszenie wuja, stojącego 
wysoko w hierarchii gangu, bowiem należy do rodziny Tang, a tylko im 
Szef ufa. Ma tu przejść edukację, która w najbliższej przyszłości uczy-
ni zeń oddanego żołnierza triady. Na razie przypada mu rola dość nie-
wdzięczna. Zostaje osobistym służącym Bijou, ma być jej we wszystkim 
posłuszny, nieustannie czuwać na posterunku w pełni gotowości, dniem 

3 Chow Shuk-Yin wyd. cyt. s. 68.
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i nocą. Shuisheng buntuje się już pierwszego dnia. Ekspozycja (pierwszy 
dzień) wypełnia jedną trzecią filmu, tu bowiem otrzymujemy te wszyst-
kie wskazówki, które pozwalają na orientację w świecie przedstawio-
nym. Pozostałe dni zajmują mniej więcej równe odcinki czasu, a każdy 
z nich znaczony jest wydarzeniem w istotny sposób wzbogacającym wie-
dzę Shuishenga o nowym środowisku, ale też przynoszącym informację 
o rozgrywce, która w przeważającej mierze toczy się poza kadrem. To, 
co w typowym filmie gangsterskim byłoby jego eksplicytną fabułą, tutaj 
jest nurtem podziemnym. Dopiero finałowa scena i dokonana przez Sze-
fa werbalna rekapitulacja zdarzeń objaśniają nam prawdziwe znaczenie 
obejrzanych wcześniej fragmentów, których podobnie jak Shuisheng, nie 
umieliśmy ułożyć w łańcuch przyczyn i skutków.
 W świecie, do którego wszedł Shuisheng, toczy się walka między 
gangami, ale też i wewnątrz nich. Przeciwnikiem Szefa jest konkurujący 
z nim Gruby Yo, ale też Song, który chciałby usunąć dotychczasowego 
przywódcę i samemu zająć jego miejsce. Do czasu trwa jedynie rozgryw-
ka dyplomatyczna, toczy się gra pozorów. Obaj przywódcy prześcigają 
się w gestach kurtuazji, Song udaje lojalnego podwładnego, czekając na 
swój moment. O tym, iż tak się rzeczy miały naprawdę, dowiadujemy 
się znacznie później, zgodnie z tym procesem nabywanie wiedzy, którego 
podmiotem jest chłopiec. O tym, co dzieje się „na górze” wie tylko tyle, 
ile może zrozumieć na podstawie własnych przypadkowych, fragmen-
tarycznych obserwacji. Jego codzienne życie związane jest z kapryśną 
i przewrotną Bijou, która swoje frustracje i humory odreagowuje dręcząc 
ludzi od niej zależnych, a więc przede wszystkim chłopca. Wyśmiewa 
jego nieobycie, gani brak refl eksu, karci za każde bezwiedne uchybienie. 
To wszystko, co musi znosić od pierwszej chwili, wyzwala reakcję, która 
dowodzi, że Shuisheng nie tylko patrzy (a jego bierność mogłaby świad-
czyć o tym, że nic nie rozumie, choć jest to bierność wymuszona), ale tak-
że myśli. Bez zastanowienia oznajmia wujowi, że chce wracać do domu, 
ale zostaje surowo przywrócony do porządku, a zarazem poinformowany, 
że dla nich, ludzi ze wsi, pozbawionych perspektyw i skazanych na nędzę, 
jest to jedyna szansa innego życia, wzbogacenia się, wspięcia się znacznie 
wyżej w hierarchii społecznej.
 Moment krytyczny przydarza się trzeciego dnia. Chłopca budzą strza-
ły i niezrozumiałe hałasy. Nim odważy się zejść z piętra i zobaczyć, co się 
stało, jest po wszystkim. Wydarzenie (jeszcze nie wiemy jakie) dane jest 
nam dźwiękiem pozakadrowym, a później w postaci cieni migających na 
szklanej tafl i drzwi. To właśnie widzimy i słyszymy wraz z Shuishengiem. 
Dopiero w chwilę potem chłopiec podnosi zakrwawiony sztylet i po śla-
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dach krwi trafia do pomieszczenia, gdzie znajduje, obok innych, zwło-
ki wuja. Wkracza Szef informując, iż Gruby Yo zorganizował zamach 
na jego życie, a oddani mu ludzie zginęli w jego obronie. Zwraca się do 
zaszokowanego chłopca mówiąc, że szeroko otwarte oczy jego zabitego 
wuja domagają się zemsty. Dopiero później domyślimy się, że była to per-
fidna prowokacja, która umożliwiła Szefowi realizację planu pozbycia się 
zarazem Songa i Grubego Yo. Tutaj udaje rannego, by później ujawnić, 
że nigdy ranny nie był. Ewakuuje się wraz z gronem najbliższych odda-
nych mu ludzi (zabiera też Bijou i Shuishenga) na pobliską wyspę, by tam 
przeczekać zagrożenie, a w istocie przeprowadzić ostateczna rozgrywkę.
 Możliwość relacjonowania zdarzeń w ten właśnie sposób wynika 
z rzutowania wiedzy uzyskanej później na to, co wraz z Shuishengiem 
zobaczyliśmy wcześniej. Relacja obrazowa rozwijająca się przed nami na 
ekranie, to nie historia prowadzonej przez Szefa akcji przeciw wrogom 
zewnętrznym i wewnętrznym, lecz historia Shuishenga i Bijou. Jego rolą 
jest być stale przy niej i tak też dzieje się na wyspie. Mężczyźni załatwiają 
między sobą swoje sprawy, polecając Bijou, by im nie przeszkadzała. Znu-
dzona kobieta snuje się po wyspie, odwiedza mieszkanki samotnej chaty 
(wdowę z dziewięcioletnią córeczką), jedyne, którym wolno tu przeby-
wać. Z rozkazu Szefa każdy, kto samowolnie spróbuje opuścić wyspę lub 
na niej wylądować, ma zostać zastrzelony. Wścibska Bijou odkrywa ta-
jemnicę kobiety; nocą, potajemnie odwiedza ją mężczyzna z sąsiedniej 
wysepki. Dla Bijou igranie z ta tajemnicą to chwila zabawy, nie zdaje 
sobie sprawy, że każdy jej krok jest śledzony, i tym samym, że spowodo-
wała śmierć mężczyzny. Przypadkowo odkrywa jego zwłoki w wodzie. 
Jest to druga sytuacja, w której my, śladem spojrzenia Bijou, dostrzegamy 
to, czego nie widzi Shuisheng, ale się o tym dowie, słysząc kłótnię Bijou 
z Szefem. 
 W dalszym ciągu narracja konsekwentnie prowadzona jest z punk-
tu widzenia przyjętego na początku. Nie widzimy, i do czasu także nie 
słyszymy, przygotowań do rozgrywki, towarzyszymy natomiast Bijou 
i chłopcu w wędrówkach po wyspie, zagubieni w pięknie krajobrazu fo-
tografowanego w gamie łagodnych pasteli. Dzieci bawią się beztrosko, 
Bijou przyłącza się do nich. Na pozór nie dzieje się nic niepokojącego.
 Symetrycznie wobec pierwszej części, rozgrywającej się w Szanghaju, 
i tutaj decydujące znaczenie ma podsłuchana przypadkowo przez Shuis-
henga rozmowa. Słyszy (lecz nie widzi) dwu mężczyzn rozmawiających 
o tym, iż Bijou ma być zabita na polecenie Songa. Wezwany przez Sze-
fa właśnie przybył na wyspę, gdzie wydaje się, iż nikt nie wie, że młody 
gangster realizuje własne plany. Gdy przerażony chłopiec mówi zebranym 
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w chacie, czego się dowiedział, wówczas szef odsłania karty. „Uspokaja” 
zebranych informacją, iż o wszystkim wiedział – o planowanym zamachu 
Songa, jego związku z Grubym Yo, a także o romansie z Bijou. Gwałtow-
na wymiana zdań między Songiem a Bijou odsłania „prawdziwą” naturę 
tego związku. Bijou, traktowana zawsze instrumentalnie, jak należący do 
szefa przedmiot, oczekiwała, że kochanek odmieni jej los. Mieli wspólnie 
wyjechać do Paryża i tam się pobrać. Song krzyczy, iż zawsze ją nienawi-
dził i brzydził się nią, marząc o tym, by się jej definitywnie pozbyć.
 Od tej sceny dwa plany filmu – nurt toczący się na powierzchni i pod-
ziemny strumień – stają się jednym. Wszystko jest już jawne. Szef ogła-
sza, iż Song zostanie pogrzebany żywcem, Bijou zabita, lecz gra pozorów 
potoczy się dalej. Ogłosi się, iż Song zginął z ręki ludzi Grubego Yo, któ-
ry zostanie zamordowany w odwecie, a pamięć Bijou pozostanie nieska-
lana, nikt nie dowie się o jej zdradzie.
 Bijou, a później Shuisheng reagują podobnie. W akcie bezsilnej wście-
kłości i depresji rzucają się na agresorów. Nie dowiadujemy się, jak zgi-
nęła kobieta. Shuisheng pozostał przy życiu. W ostatniej scenie widzimy 
go zwisającego z masztu głową w dół. Konsekwentnie też do końca sceny 
oglądamy odwrócony kadr. Ma to sens zarówno dosłowny, jak i metafo-
ryczny. Zachowany zostaje i podkreślony w ten sposób punkt widzenia 
Shuishenga, który tak właśnie postrzega teraz świat. Ale zarazem reżyser 
oddaje w ten sposób przemianę, która dokonała się w chłopcu, któremu 
przez te siedem dni „świat wywrócił się do góry nogami”.
 Więź między Bijou i Shuishengiem ma charakter szczególny. Edukacja, 
której został poddany chłopiec, jest zapewne powtórzeniem tego, co kiedyś 
przeszła Bijou, a w stosunku piosenkarki do Shuishenga znajduje zwier-
ciadlane odbicie jej sytuacja w świecie mężczyzn. O przeszłości Bijou nie 
dowiadujemy się praktycznie niczego. Możemy natomiast domyślać się jej 
z okruchów informacji, a przede wszystkim sposobu, w jaki rozwija się wa-
tek dziewczynki z wyspy, małej A Qiao. Sama Bijou dostrzega urodę małej, 
podobnie jak Szef, który wręcz mówi, że przypomina mu ona małą Bijou. 
Stąd wniosek, iż nie poznał swojej kochanki jako dorosłej kobiety, lecz ją 
„wychowywał” od dziecka. A że w świecie tym rządzi reguła powtórzenia, 
A Qiao zastąpi Bijou u boku Szefa. Dziewczynka zachwycona piosenkarką 
szczebioce, że chce być taka jak ona i nauczyć się śpiewać. Szef zabiera ją do 
Szanghaju. W finałowej scenie na łodzi obiecuje zachwyconemu dziecku 
piękne sukienki i wszystko, czego zapragnie. 
 W ostatniej rozmowie z Shuishengiem Bijou przyznaje, że sama jest 
ze wsi, też jest „wiejskim kołkiem”. Niewykluczone, że Szef po prostu 
kupił piękne dziecko od rodziców lub krewnych. 
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 O tym, co czeka Shuishenga możemy tylko wnosić ze słów szefa skie-
rowanych do dziewczynki, która prosiła, by go uwolnić od kary. Odpo-
wiada jej kwestią na temat psa, który aby był dobry, musi zostać wytre-
sowany. I to właśnie teraz robi z chłopcem. Wcześniej czyniła tak Bijou 
powtarzając to, co zapewne spotykało ją w przeszłości.
 Bijou jest w sytuacji uprzywilejowanej, ale tylko pozornie. Jest pięk-
na, zmysłowa, pożądana przez mężczyzn, podziwiana jako piosenkarka. 
Ale ci, którzy ją otaczają, zarazem nią gardzą. Wuj Liu, odnoszący się 
do niej z uniżoną czołobitnością, wobec Shuishenga nazywa ją dziwką. 
Jest własnością Szefa, który odnosi się do niej jak do pięknego, cennego 
przedmiotu, posiadanego na własność. Bijou jest częścią jego luksuso-
wego imperium i powinna znać swoje miejsce. Ale w istocie mu na niej 
nie zależy. W chwili gdy zaczyna się akcja filmu, wie zapewne o zdradzie 
kochanki, ale nie ujawnia żadnych związanych z tym faktem emocji, co 
mogłoby świadczyć o jakimś zaangażowaniu. Nie sposób też posądzać 
Bijou o uczucia wobec tego zimnego, cynicznego starca, który nie po-
święca jej czasu ani uwagi. Życie Bijou wypełnia oczekiwanie i nuda. 
I zapewne nadzieja, że Song potrafi to życie odmienić. Awantura, którą 
urządza kochankowi, a której przyczyn nie znamy, ujawnia żywe emocje 
kobiety. A w świecie, do którego przynależy, nie ma miejsca na uczucia, 
szczerość i spontaniczność. Nieustannie toczy się tu gra o władzę, prze-
wagę, znaczenie, a istotą każdej gry są zasady. Podobnie jak wizualnym 
lejtmotywem filmu jest zbliżenie twarzy Shuishenga, tak powtarzającym 
się lejtmotywem werbalnym jest fraza „takie są zasady”, którą słyszymy 
nieustannie. Pada ona już przy pierwszym spotkaniu Bijou i Shuishenga, 
który właśnie dostaje pierwszą „lekcję”. 
 Bijou karci dziewczynę z klubu, która przyjęła pieniądze od klien-
ta i próbowała je chyłkiem zachować dla siebie. Piosenkarka skłonna 
jest puścić to wydarzenie w niepamięć i pozwala dziewczynie zachować 
banknoty, ale zaraz dodaje: „nie dostaniesz pensji. Takie są zasady”. Żad-
ne przewinienie nie będzie puszczone płazem, za każde uchybienie trze-
ba zapłacić. Shuisheng już pierwszego dnia niechcący tłucze lustro. Dla 
zasady będzie musiał za nie zapłacić. Zasady obowiązują nie tylko ma-
luczkich, dotyczą wszystkich. Kiedy Bijou awanturuje się, bo nie chce 
jechać na wyspę, a nawet wręcz oświadcza, że nie pojedzie, Szef oświad-
cza z lodowatym spokojem: „pojedziesz, czy chcesz czy nie chcesz. Takie 
są zasady”. „Zasady” decydują o życiu i śmierci, która jest definitywnym 
sposobem porachunku z nieposłusznymi i nie podporządkowanymi.
 Rewersem relacji opartej na niewzruszonych zasadach, w myśl któ-
rych hierarchia oparta jest na lojalności, oddaniu i wiernej służbie, sta-
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nowi zdrada. Wszystkie, jak sądzę bez wyjątku, fabuły kina gangster-
skiego rozgrywają motyw zdrady, której nie oprze się żadna przyjaźń 
czy miłość. Będzie to często zdrada mistrza przez ucznia. Starszy, do-
świadczony gangster wprowadza młodszego w tajniki swego podejrza-
nego metièr, obdarza zaufaniem, czyni swoją prawa ręką. Młody wilk, po 
pewnym czasie, nieuchronnie zmierza już tylko do tego, by wyrugować 
mistrza z jego pozycji i samemu zająć to miejsce. Zastać szefem, zagar-
nąć jego majątek, a często także piękną, luksusową kochankę. Nie ina-
czej jest w Szanghajskiej triadzie. Song wiele zawdzięcza Szefowi, który 
swego czasu uratował mu życie i zapewnił wysoką pozycję w hierarchii 
podziemnego świata. Młody gangster zdradza go podwójnie. Romansuje 
potajemnie z kochanką Szefa, a jego chce zabić, by samemu stanąć na 
czele gangu. Song jest zuchwały, odważny, przebojowy, wierzy w siebie 
i do końca próbuje wygrać swoją szansę Zwraca się do zebranych wypo-
minając Szefowi jego starość i zapewniając, ze jego rządy przyniosłyby 
korzyść wszystkim. Najczęściej jest tak, że młodość wygrywa ze staroś-
cią, zuchwalstwo z doświadczeniem, ale nie jest to wariant jedyny. Zim-
na kalkulacja, bezwzględny cynizm i fenomenalna zdolność prowadzenia 
gry zapewniają przewagę Szefowi.
 Równie częstym motywem jest zdrada męskiej przyjaźni, która roz-
dzieli równorzędnych, pełnoprawnych partnerów. W Szanghajskiej triadzie 
ten motyw znajduje się w odległym tle. W przeciwieństwie do amerykań-
skiego kina gangsterskiego, którego bohaterowie uwikłani są w silne emo-
cje, tutaj wydaje się, że więzi tego rodzaju w ogóle nie wchodzą w grę. Ale 
w zamachu planowanym przez Songa miał zginąć nie tylko Szef i Bijou, 
lecz także jego dotychczasowi partnerzy. Również Chen, lojalny wobec 
Szefa, ale działający wcześniej ręka w rękę z Songiem, jego przyjaciel.
 I wreszcie tym, co z reguły spotyka bohatera, jest zdrada ze strony 
kobiety – femme fatale, nieobliczalnej, zmiennej, nieprzewidywalnej. Tu 
jednak mamy do czynienia z pewnym szczególnym wariantem czy nawet 
inwersją motywu kobiecej zdrady. Oczywiście, zarówno Bijou jak i Song 
zdradzają Szefa niejako upominając się w ten sposób o swój podmiotowy 
status, przecząc swojej kondycji zawłaszczonych przez kogoś przedmio-
tów. Tylko Bijou, jak można sądzić, kieruje się emocjami, pokłada nadzie-
ję w potajemnym związku, który łączy ją z Songiem i przez ten związek 
dąży do wyzwolenia. I ją też najboleśniej dotyka akt zdrady, bowiem ko-
chanek nie tylko nie zamierzał dotrzymać obietnic, lecz dążył do tego, by 
ją zabić, zamykając w ten sposób rozrachunki z dawnym życiem.
 Tylko Bijou i Shuisheng są bohaterami, którzy w trakcie filmu prze-
chodzą ewolucję. Wszyscy pozostali są utrzymywani w jednym geście, 



227Tajemnica Szanghajskiej triady

zgodnie z przydzielonymi im rolami, figur bądź pionków na szachownicy. 
Ale też ewolucja tej pary przebiega dokładnie w przeciwnych kierunkach. 
O ile Bijou zdradza się z emocjami, które wiążą ją z przeszłością i wydaje 
się kierować innymi pobudkami niż uprzednio, o tyle Shuisheng nie chce 
już wracać do rodzinnej wioski, przyjmuje narzuconą mu rolę i, co więcej, 
zaczyna się z nią identyfikować. Jego opiekuńczy stosunek do zniena-
widzonej jeszcze kilka dni temu Bijou, świadczy o przywiązaniu, w imię 
którego naraża siebie, zdobywając się na gest grożący utratą głowy. Bijou 
też wydaje się poruszona zachowaniem chłopca, przyznaje, że była dla 
niego niedobra, a nawet próbuje coś dla niego zrobić. Jest świadoma tego, 
co go czeka wśród gangsterów. Daje mu pieniądze podpowiadając, by 
uskładał ich więcej, wrócił na wieś i otworzył tam sklep. Shuisheng, który 
wcześniej tylko marzył o ucieczce, teraz cytuje frazę Szefa o martwych 
oczach wuja, domagających się zemsty. Jest już częścią podziemne-
go świata i zaczyna respektować jego zasady. Bijou, dla której nie ma 
odwrotu ani ucieczki, próbuje pomóc innym. Także kobiecie z wyspy, 
którą skrzywdziła ingerując w jej życie. Chce ja zabrać do Szangha-
ju, wydać za mąż, obdarować ją i córkę pięknymi strojami. „Obdaru-
je” ją tylko wyrokiem śmierci z rąk gangsterów. Bijou, zgodnie z dys-
pozycją jej roli femme fatale, przynosi zgubę innym, a w ostatecznej 
konsekwencji także sobie. Czyni zło, nawet gdy chce dobrze, bowiem 
w tym świecie nie ma miejsca na żadne dobro, przyjaźń, miłość czy 
bezinteresowność.
 Strategia autorska Zhanga Yimou polega w tym filmie na nieusta-
jącej oscylacji między pozorem i rzeczywistością, między tym, co jawne, 
a tym, co ukryte. To świat, jak pokazuje ostatnia scena, wywrócony na 
opak, w którym nic nie jest tym, czym się początkowo wydaje. Uwikła-
nie w grę pozorów jest tak przemożne i dominujące, iż pozostawia wi-
dzów w przekonaniu, że jakakolwiek prawda, do której docierają, bądź 
kierując się wskazówkami zawartymi w filmie, bądź własną intuicją, jest 
tylko jeszcze jedną maską, figurą czyjeś gry, zwodniczą iluzją. W Szang-
hajskiej triadzie jest tylko jedna prawda, jedno ostateczne rozstrzygnię-
cie – śmierć. Tylko śmierci nie możemy poddać w wątpliwość, wszyst-
ko inne daje się uchylić, zakwestionować czy unieważnić. Świat, w który 
wkracza Shuisheng ze swym niewinnym okiem, jest z definicji światem 
niejawnym, skrywającym swoje oblicze. Nazywanie go „światem pod-
ziemnym” ma swoje oczywiste konotacje. To, co jest pod ziemią, ma tam 
pozostać, nie ujawniać się, strzec swoich tajemnic, pogrążyć się w mroku. 
To, co się ujawnia, jest zawsze tylko cząstką nieznanego wzoru, klockiem 
z układanki, której nikt nie zdoła ułożyć, a przysłowiowe ucho królika 
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zawsze może się okazać dziobem kaczki. To świat, którego nigdy nie 
oglądamy w całej okazałości, lecz tylko mamy na podglądzie i podsłuchu. 
Fragmentarycznie informacje, uzyskane tą drogą, prowadzą do przekła-
mań i fałszywych wniosków. Niedomknięte drzwi, szpary, dziurki od klu-
cza są wrotami tajemnic. Z funkcji Shuishenga wynika jego nieustająca 
czujność – ma reagować na każde skinienie, na każdy odgłos. Chłopiec 
działa więc w stanie napiętej uwagi, którą nasila jeszcze fakt, że nic w tym 
świecie nie jest dlań proste ani oczywiste. Podobnie widz. Ponieważ ni-
czego się tu nie mówi ani nie pokazuje wprost, musi być uwrażliwiony na 
te wszystkie rozproszone i nieliczne sygnały, dzięki którym może dowie-
dzieć się czegoś więcej niż autor zamierza w danym momencie zdradzić. 
Jeśli my, widzowie, dzielimy postawę obserwatorów z Shuishengiem, to 
dostrzegamy także, że inne postaci filmu zachowują się podobnie. Bijou 
dostrzega manewr dziewczyny próbującej ukryć pieniądze, przylepia oko 
do szpary w drzwiach śledząc kobietę z wyspy, bystro myszkuje okiem po 
wnętrzu jej chaty, by wreszcie odkryć obecność mężczyzny. Jeśli nawet nie 
zawsze widzimy, to wiemy, że mężczyźni nieustannie śledzą się nawza-
jem. Przyboczni Szefa krążą po wyspie, pozornie bez celu, ale dzięki temu 
wiedzą wszystko zarówno o przygotowaniach Songa, jak i odwiedzinach 
Bijou w chacie. Bijou i Song ukrywają swój romans lecz, jak się później 
okazuje, Szef wiedział o nim od pierwszej schadzki. Ten system widocz-
nej i niewidocznej inwigilacji jest jednym ze sposobów prowadzenia gry 
w jawne-skryte. Służy też temu wykorzystywanie przestrzeni i dźwięku 
pozakadrowego. Zhang Yimou stwarza bardzo silne złudzenie, że świat 
przedstawiony nie zamyka się w obrębie kadru, bowiem stale odnosi-
my wrażenie, iż coś istotnego rozgrywa się w przestrzeni, którą kamera 
przed nami ukrywa. Już na początku, gdy tylko Shuisheng przybywa do 
miasta, a wuj zabiera go ciężarówką, oglądamy scenę nie do końca jas-
ną. Ciężarówka dostarcza towar (znacznie później dowiemy się, że były 
to narkotyki) do jakiegoś hangaru. Z przestrzeni pozakadrowej dobiega 
odgłos strzału. Nie wiemy, kto strzelał, do kogo i z jakiego powodu. Jest 
to, z jednej strony, sygnał, iż Shuisheng wkracza w świat dlań niepojęty, 
z drugiej – zapowiedź reżyserskiej strategii, która polega na dawkowaniu 
informacji niepełnej i dostarczaniu wyjaśnień ex post. Toteż dowiemy się 
wkrótce, iż strzelał Song do kogoś nieposłusznego rozkazom szefa i że 
ten strzał naraził gang na konfl ikt z Grubym Yo, który Szef (znów po-
zornie) będzie się starał zażegnać. Z biegu wydarzeń wynika z czasem, 
iż to, co przesądza o ujawnionym (udostępnionym nam obrazem lub na 
drodze werbalnej), dzieje się w skrytym. Samej rozgrywającej się akcji 
nie zobaczymy, obraz udostępni nam tylko jej skutek – krew i zwłoki po 
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zamachu, trupa mężczyzny w wodzie, rozprawę z mężczyznami, których 
Song przywiózł na wyspę, Shuishena zwisającego z masztu. 
 Dzięki tej strategii Zhang Yimou realizuje swój zamysł nieukazywa-
nia fizycznej strony przemocy i gwałtu, usuwa ją poza kadr, dając jedno-
cześnie nader wyraźnie do zrozumienia, co się tam dzieje. Zabitych zoba-
czymy lub nie (ludzie Songa) lecz zobrazowane eksplicytnie i implicytnie 
są skutki w sferze psychicznej – korupcja i deprawacja, moralny trąd, który 
dotyka także niewinnych. Bijou była kiedyś taka, jak A Qiao, A Qiao nie-
uchronnie stanie się taka, jak Bijou. Shuisheng był niewinnym chłopcem, 
stanie się kimś takim, jak jego wuj – będzie zabijał i zostanie zabity.
 Rozczłonkowanie filmu pełni nie tylko funkcje dramaturgiczne, ale 
także przyczynia się do jego rytmizacji, osiąganej serią powtórzeń. Mamy 
tu do czynienia nie tylko z podziałem na siedem dni, odpowiadającym 
rozdziałom, ale z makropodziałem, jeszcze bardziej rzucającym się w oczy. 
Film składa się z dwu części, kontrastujących ze sobą pod każdym wzglę-
dem. Pierwsza (trzy rozdziały) rozgrywa się w Szanghaju, druga (cztery 
rozdziały) na wyspie. Pierwsza rozgrywa się w szybkim tempie, współgra 
z następstwem zdarzeń, których jest wiele – widocznych i niewidocznych 
dla nas; druga – toczy się wolno, narzucając mylne przeświadczenie, że 
nic się nie dzieje, a bohaterowie po prostu się nudzą, bowiem mają tu je-
dynie przeczekać pewien czas. 
 Części te zróżnicowane są także pod względem kolorystycznym. Zhang 
Yimou nigdy nie korzystał z barwy jako środka fiksującego realistyczne 
wyglądy świata przedstawionego. Z upodobaniem odwoływał się do sym-
bolicznych znaczeń koloru, zwłaszcza czerwonego. Operowanie tą właśnie 
tonacją, jak też odwoływanie się znaczących funkcji czerwonych przedmio-
tów było znakiem firmowym jego wcześniejszych filmów. W Szanghaj-
skiej triadzie nie ma tak potraktowanej czerwieni, z jednym tylko wyjąt-
kiem. Zarezerwowana zostaje dla krwi, a rozlew krwi widzimy tylko raz 
w scenie zamachu. O tym, że czerwień to krew mówi też Bijou w sposób 
zdradzający doniosłość tej uwagi. Kiedy pierwszy raz widzimy piosenkar-
kę, w jej kostiumie przeważają barwy czerwone. Przebierając się do wy-
stępu zwraca się do Shuishenga, by podał jej czerwoną suknię. Zmiesza-
ny chłopiec nie może sobie poradzić z tym zadaniem i przynosi suknię 
zieloną. Właśnie wówczas Bijou mówi: „Czy nie widziałeś nigdy krwi?”. 
Naznaczenie bohaterki czerwienią można odczytywać w tym kontekście 
jako zapowiedź jej śmierci. Z podsłuchanej rozmowy Shuisheng dowia-
duje się, że Bijou ma być zabita nożem, co zapowiada, iż pojawi się krew.
 W Szanghajskiej triadzie mamy do czynienia z opozycją barwy zło-
tej, zarezerwowanej dla scen w mieście i bardziej naturalnej gamy paste-
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li w scenach na wyspie. Kadry szanghajskie emanują złotą poświatą, co 
w zamyśle reżysera konotuje bogactwo i luksus. Pierwsze, czego Shuis-
heng dowiaduje się od wuja na temat świata, do którego go sprowadzo-
no, to bogactwo, które jest tego świata udziałem. Tędy płynie całe złoto 
Szanghaju, a Szef jest człowiekiem, który ma wszystko i wszystko może 
kupić. Na tych, którzy są z nim także spływa ów szczególny blask. Wie-
my tym samym, czego tak drapieżnie broni Szef, o jaka stawkę walczy 
Song, co fascynuje Bijou i na co mają nadzieję podwładni.
 Pobyt na wyspie, na łonie natury, gdzie mieszka się w wiejskiej chacie, 
pozbawionej wygód, je najprostsze chłopskie jedzenie, a jedyną rozryw-
ką są spacery, przywołuje utraconą bezpowrotnie przeszłość. Dla Bijou, 
ponieważ to ona jest centralną postacią scen, które się tutaj rozgrywają, 
jej nieustannie towarzyszy kamera i nieodłączny cień – Shuisheng. Po-
dzielamy jej nastroje i emocje, zaczynamy poznawać kobietę, którą ona 
naprawdę jest, czy też może raczej była, gdy wspinała się na drzewo mor-
wy i słuchała piosenek śpiewanych przez babcię. Świat, z którego wywo-
dzi się ona i Shuisheng, był światem naturalnym, gdzie rządziło natural-
ne prawo, a nie „zasady” porządkujące teraz ich życie. Z tą naturalnością 
łączy się kolorystyka: barwy roślin, kamieni, wody. Tutaj panuje spokój 
i harmonia, którą zakłócą przybysze. 
 Muzyka zostaje tu także sfunkcjonalizowana wobec akcji i wobec po-
staci. Przede wszystkim są to piosenki – modne przeboje, które wykonuje 
Bijou. Gruby Yo komentuje jej występ dość sarkastycznie, powiadając, że 
piękniej wygląda niż śpiewa. Nietrudno wydedukować, iż swoją karierę 
piosenkarki zawdzięcza protekcji Szefa. To w jego lokalu śpiewa. Jeszcze 
bardziej dosadny jest komentarz wuja Liu, który mówi do Shuishenga, że 
jeśli Szef wyrzuci kiedyś Bijou, skończy ona na ulicy.
 Trzy dni w Szanghaju to trzy piosenki Bijou, które śpiewa kolejno. 
Dwie z nich w znaczący sposób łączą się z mężczyznami jej życia. Pierw-
sza jest ulubioną piosenką Szefa, którą powtarza też drugiego dnia na 
jego specjalne życzenie, przerywając wcześniejszy występ. Ta druga pio-
senka, piosenka o księżycowym świetle, łączy się z Songiem. Szef bardzo 
jej nie lubi i zakazuje jej wykonywania. Czy przyczyną jest fakt, że wie, iż 
to „piosenka Songa” albo to, że mówi o marzeniach, których nie powinna 
mieć Bijou – jego własność? Kiedy Bijou w scenie demaskacji na wyspie 
mówi o obietnicach, które czynił jej Song, to wspomina, że miało być jak 
w piosence o kochanku przybywającym w księżycowym świetle.
 Na wyspie nie słyszymy już piosenek Bijou. W to miejsce pojawia się 
inna. Jest to piosenka dziecięca, którą śpiewa mała A Qiao. Na życzenie 
Bijou, którą mała prosi, by nauczyła ją śpiewać, Bijou zaczyna jej wtóro-
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wać, a po chwili zachęca Shuishenga, by także się przyłączył. W rados-
nej harmonii śpiewają wszyscy troje. Piosenkę tę usłyszymy raz jeszcze 
w finale, tym razem spoza kadru. Posłużenie się dziecięcą piosenką jest 
tutaj wyraziście sfunkcjonalizowane, ale trzeba też wspomnieć, że jest to 
jeden z typowych chwytów kina V generacji i rozwiązanie, do którego 
Zhang Yimou odwoływał się już wcześniej w Ju Dou i Aby żyć. Nasuwa 
się tu zwłaszcza porównanie z Niebieskim latawcem Tiana Zhuangzhu-
anga, gdzie mamy także optykę dziecięcego bohatera (pojawiającego się 
jednakże w roli pierwszoosobowego narratora) i leitmotiv dziecięcej pio-
senki, podkreślający silną więź chłopca z matką. 
 Przykłady na kunszt reżyserski i niesłabnącą inwencję artystycz-
ną Zhanga Yimou można znaleźć w każdej scenie tego filmu, siódme-
go w karierze reżysera i bezspornie docenionego na Zachodzie nie jako 
rozrywkowy utwór należący do kina gatunków, lecz jako dzieło w pełni 
autorskie. 
 Film był nominowany do Złotej Palmy w Cannes, gdzie otrzymał 
Grand Prix za walory techniczne. Był też nominowany do nagrody Zło-
tego Globu za najlepszy film obcojęzyczny, a jego operator, Lu Yue, 
otrzymał nominację do Oscara. Otrzymał także nagrody Stowarzyszenia 
Krytyków w Los Angeles i Nowym Jorku. Kolejne filmy, które Zhang 
Yimou zrealizuje w dwuletnich odstępach – Keep cool oraz Wszyscy albo 
nikt przyniosą już zdecydowane zmiany w poetyce jego wypowiedzi. 
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