Estetyka i Krytyka 13/14 (2/2007 - 1/2008) DIALOGI I DIAGNOZY

AvLicja HELMAN

TAJEMNICA SZANGHAJSKIE] TRIADY

Pozornie wydaje si¢, ze Zhang Yimou, stale posadzany o inspiracje pro-
dukcja hollywoodzka, realizuje filmy mieszczace si¢ w formach kina ga-
tunkéw. Ale ich analiza i interpretacja, cho¢by najbardziej powierzchow-
na, szybko ujawnia, ze jego melodramaty s3 maskaradowym przebraniem
dla innych tresci, komedie nie s3 komediami, a wykorzystywanie sztuk
walki nie prowadzi do formut typowych dla tego rodzaju widowisk. Totez
i Szanghajska triada (1995) nie jest w tej mierze wyjatkiem. Tytut zapo-
wiada film gangsterski, ale spetnia oczekiwania mito$nikéw tego gatunku
tylko w pewnym zakresie. Rozgrywa si¢ w srodowisku gangsteréw, ale
nie wykorzystuje zadnego z podstawowych modeli ksztaltowania fabut
gangsterskiego kina, a jego bohaterami w istocie nie sg gangsterzy. Nie
ma tu tez brutalnych scen gwattu, epatowania okrucieristwem, rozlewem
krwi, niczego, co wiazatoby si¢ z eksponowaniem stricte fizycznej strony
dziatan w srodowisku, w ktérym dominuje przemoc, tak bowiem si¢ tutaj
zdobywa, walczy i rozgrywa konflikty. Méwi na ten temat sam rezyser:

Chot¢ jest to film gangsterski, nie odwotuje si¢ do krwi i przemocy. Zro-
biono juz wiele takich filméw. Tym razem wybratem na bohateréw dziecko
i kobiete, nie zamierzajac gloryfikowaé przemocy ani podziemnego $wia-
ta. Chcialem natomiast opisa¢ dziecigea niewinnosé i kobieco$é, ktére na-
dal przetrwaty w kregu tej brutalnosci. M6j film jest przeciwieristwem ty-
powego filmu gangsterskiego — nie zamierzatem realizowa¢ drugiego Ojca
chrzestnego .

! Chow Shuk-Yin ,The Extravagance and Simplicity of Zhang Yimou’s Eye”
F.G. Jackson (ed.) Zhang Yimou Interviews Jackson: University Press of Mississippi 2001
s. 68.
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Deklaracja Zhanga Yimou jest prosta i oczywista, natomiast $rod-
ki, za pomocy ktérych osiagnal swoj cel sa raczej zlozone, a dyskrecja
i powsciagliwosé w sposobie ich wykorzystania czynia ten film pozornie
»przezroczystym’, jesli chodzi o poetyke i warsztat.

Akcja filmu rozgrywa si¢ w ciagu siedmiu dni. Fabula zostata za-
czerpnieta z popularnej powiesci Li Xiana, ktérej oryginalny tytut mozna
przettumaczy¢ jako Prawo gangu. Sigganie po teksty literackie, traktowa-
ne bardzo swobodnie, jedynie jako Zrédto inspiracji do rozwijania wias-
nych pomystéw, nigdy nie ograniczalo twércy, totez i w tym przypadku
powstalo dzieto nie nalezace do krggu kultury masowej. Zhang Yimou
zrobit film odznaczajacy si¢ wysokim stopniem artystycznego wyrafino-
wania, mimo ze realizowat je w wytwérni (Shanghai Film Studios) zaj-
mujacej si¢ produkcja utworéw mainstreamowych.

Jak wiele innych filméw Yimou i ten rozgrywa si¢ w latach trzydzie-
stych, w wielkomiejskiej scenerii Szanghaju. Miastem rzadzily wéwczas
potezne gangi, na ktérych czele stalty wptywowe postaci — Du ,Wiel-
kie Uszy”i ,Dziobaty” Huang. Posta¢ Bossa w Szanghajskiej triadzie byta
wzorowana na nich obu? Niemniej rezyser nie miat zadnych ambicji,
by dokona¢ w swym filmie spotecznej analizy minionej rzeczywistosci
historycznej. Nie pretendowat tez do czynienia politycznych aluzji badz
budowania paralel migdzy swiatem minionym i obecnym, ktére — w od-
niesieniu do wezesniejszych filméw osadzonych w latach dwudziestych
lub trzydziestych — sprawiaty, ze czytano je jako krytyke wspétczesnych
Chin. Ale i tak widzowie Szanghajskiej triady nie odbierali tego filmu
jako opowiesci ze starego Szanghaju. Cenzura, zawsze tak czujna, gdy
chodzito o filmy Zhanga Yimou, tym razem nie robita zadnych trudno-
§ci, przyjmujac, ze tworca krytykuje stosunki panujace w starych kapita-
listycznych Chinach. Nietrudno jednak byto dostrzec, ze w dzisiejszych
wielkich miastach chinskich bez przeszkéd odradza si¢ §wiat zorganizo-
wanej zbrodni, a korupcja, prostytucja i hazard sa w petni rozkwitu. Dla
tego filmu jednak mozliwos¢ czynienia podobnych obserwacji jest ,pro-
duktem ubocznym”, bowiem jest on — jako si¢ rzeklo — o czyms innym.

Film Zhanga Yimou ma osobliwg forme narracji, polegajaca na tym,
ze cho¢ nie jest ona narracja pierwszoosobows, rezyser osiaga taki efekt,
jak gdyby nig byta. Historia tu opowiedziana podporzadkowana jest bo-
wiem spojrzeniu dziecka, ktére ,widzi”, lecz nie ,méwi”, a ktére to spoj-
rzenie dziata na podobienstwo oka kamery, pokazujacej tylko to, co moze

2 Por. R. Tempest ,Zhang Still at the Heart of Chinese Filmmaking” Zbang Yimou
Interviews wyd. cyt.
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»zobaczy¢”, bowiem nic wigcej nie ,wie”. Nie jest z natury rzeczy wy-
posazone w nic, co umozliwia wydawanie sadéw, dokonywanie ocen czy
chocby subiektywne komentowanie. W podobnej sytuacji jest Shuisheng,
czternastoletni wiejski chiopiec, ktéry zdumionymi oczami patrzy na
$wiat tak catkowicie dlai obcy i niezrozumialy.

»Oczy byly najwazniejsze”— powiedzial Zhang Yimou pytany o wybér
dziecigcego aktora®. Do tej roli pretendowaty tysigce dzieci, ktére prze-
testowali asystenci rezysera, przedstawiajac mu setke do ostatecznego
wyboru. Juz w pierwszym kadrze filmu widzimy zblizenie twarzy chiop-
caijego duzych, szeroko otwartych oczu, ktére beda nas prowadzi¢ przez
caly film. To zblizenie jest lejtmotywem wizualnym filmu stale przypo-
minajac, kto pierwszy zobaczyl to, na co my wiasnie patrzymy. Horyzont
poinformowania Shuishenga jest zarazem horyzontem poinformowania
widza, ktéry to widz moze by¢ oczywiscie bystrzejszy i bardziej domyslny
niz chiopiec nazywany czesto ,kmiotkiem” lub ,wiejskim kotkiem”, ale
tez sposéb dostarczania informacji, zaréwno droga wizualna, jak i poza-
wizualna, jest taki, iz rzadko mamy szanse, by wiedzie¢ co$§ wezesniej lub
doktadniej niz maty bohater.

Wyjatkiem jest jedna tylko scena. Shuisheng $pi, gdy my widzimy jak
piosenkarka Bijou, konkubina Szefa, wpuszcza do swojej sypialni Songa,
mlodego gangstera, bedacego prawa rekg Szefa. Ale juz wkrétce chiopiec
bedzie wiedziat to samo co my — styszy awanture, jaka urzadza Songowi
Bijou, i widzi mezczyzng spiesznie opuszczajacego dom.

Nasze mozliwosci samodzielnego dociekania na temat biegu wyda-
rzen irelacji miedzy postaciami sg jednak ograniczone wyrywkowym
dostarczaniem informacji stownych i lokalizowaniem istotnych zdarzen
w przewazajacej mierze poza kadrem. Albo widzimy je fragmentarycz-
nie (a widziana cz¢$¢ nie pozwala wnioskowaé o catosci), albo jedynie
styszymy.

Te siedem dni, na ktére podzielona jest akcja filmu, to siedem dni, kt6-
re Shuisheng spedza w §wiecie gangsterskiego podziemia. One to prze-
warto$ciuja dlari obraz $wiata, zdeterminuja jego los i zdecyduja o przy-
sztosci. Chlopiec przybywa do Szanghaju na zaproszenie wuja, stojacego
wysoko w hierarchii gangu, bowiem nalezy do rodziny Tang, a tylko im
Szef ufa. Ma tu przejs¢ edukacje, ktéra w najblizszej przyszlosci uczy-
ni zeri oddanego Zotnierza triady. Na razie przypada mu rola do$¢ nie-
wdzigczna. Zostaje osobistym stuzacym Bijou, ma by¢ jej we wszystkim
postuszny, nieustannie czuwaé na posterunku w petni gotowosci, dniem

* Chow Shuk-Yin wyd. cyt. s. 68.
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i nocg. Shuisheng buntuje si¢ juz pierwszego dnia. Ekspozycja (pierwszy
dzien) wypelnia jedna trzecig filmu, tu bowiem otrzymujemy te wszyst-
kie wskazéwki, ktére pozwalaja na orientacje w $wiecie przedstawio-
nym. Pozostate dni zajmuja mniej wigcej réwne odcinki czasu, a kazdy
z nich znaczony jest wydarzeniem w istotny sposéb wzbogacajacym wie-
dz¢ Shuishenga o nowym s$rodowisku, ale tez przynoszacym informacje
o rozgrywce, ktéra w przewazajacej mierze toczy si¢ poza kadrem. To,
co w typowym filmie gangsterskim bytoby jego eksplicytng fabula, tutaj
jest nurtem podziemnym. Dopiero finatowa scena i dokonana przez Sze-
ta werbalna rekapitulacja zdarzeni objasniaja nam prawdziwe znaczenie
obejrzanych wezesniej fragmentéw, ktérych podobnie jak Shuisheng, nie
umielismy utozy¢ w taricuch przyczyn i skutkéw.

W swiecie, do ktérego wszedl Shuisheng, toczy si¢ walka miedzy
gangami, ale tez i wewnatrz nich. Przeciwnikiem Szefa jest konkurujacy
z nim Gruby Yo, ale tez Song, ktéry chciatby usunaé¢ dotychczasowego
przywoédce i samemu zajaé jego miejsce. Do czasu trwa jedynie rozgryw-
ka dyplomatyczna, toczy si¢ gra pozoréw. Obaj przywédcy przescigaja
si¢ w gestach kurtuazji, Song udaje lojalnego podwtadnego, czekajac na
sw6j moment. O tym, iz tak si¢ rzeczy mialy naprawde, dowiadujemy
si¢ znacznie pézniej, zgodnie z tym procesem nabywanie wiedzy, ktérego
podmiotem jest chtopiec. O tym, co dzieje si¢ ,na gérze” wie tylko tyle,
ile moze zrozumie¢ na podstawie wlasnych przypadkowych, fragmen-
tarycznych obserwacji. Jego codzienne zycie zwigzane jest z kaprysna
i przewrotna Bijou, ktéra swoje frustracje i humory odreagowuje dreczac
ludzi od niej zaleznych, a wiec przede wszystkim chiopca. Wysmiewa
jego nieobycie, gani brak refleksu, karci za kazde bezwiedne uchybienie.
To wszystko, co musi znosi¢ od pierwszej chwili, wyzwala reakeje, ktéra
dowodzi, ze Shuisheng nie tylko patrzy (a jego biernos¢ mogtaby $wiad-
czy¢ o tym, ze nic nie rozumie, cho¢ jest to bierno$¢ wymuszona), ale tak-
ze mysli. Bez zastanowienia oznajmia wujowi, ze chce wraca¢ do domu,
ale zostaje surowo przywrécony do porzadku, a zarazem poinformowany;,
ze dla nich, ludzi ze wsi, pozbawionych perspektyw i skazanych na nedzg,
jest to jedyna szansa innego zycia, wzbogacenia si¢, wspiecia si¢ znacznie
wyzej w hierarchii spoleczne;j.

Moment krytyczny przydarza si¢ trzeciego dnia. Chlopca budza strza-
ty i niezrozumiale hatasy. Nim odwazy si¢ zejs¢ z pigtra i zobaczy¢, co sie
stalo, jest po wszystkim. Wydarzenie (jeszcze nie wiemy jakie) dane jest
nam dzwigkiem pozakadrowym, a pézniej w postaci cieni migajacych na
szklanej tafli drzwi. To wlasnie widzimy i styszymy wraz z Shuishengiem.
Dopiero w chwile potem chlopiec podnosi zakrwawiony sztylet i po §la-
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dach krwi trafia do pomieszczenia, gdzie znajduje, obok innych, zwlo-
ki wuja. Wkracza Szef informujac, iz Gruby Yo zorganizowal zamach
na jego zycie, a oddani mu ludzie zgineli w jego obronie. Zwraca si¢ do
zaszokowanego chtopca méwiac, ze szeroko otwarte oczy jego zabitego
wuja domagaja si¢ zemsty. Dopiero pézniej domyslimy sie, ze byta to per-
fidna prowokacja, ktéra umozliwita Szefowi realizacje planu pozbycia sig
zarazem Songa i Grubego Yo. Tutaj udaje rannego, by pézniej ujawnic,
ze nigdy ranny nie byl. Ewakuuje si¢ wraz z gronem najblizszych odda-
nych mu ludzi (zabiera tez Bijou i Shuishenga) na pobliska wyspe, by tam
przeczekaé zagrozenie, a w istocie przeprowadzi¢ ostateczna rozgrywke.

Mozliwosé relacjonowania zdarzen w ten wlasnie sposéb wynika
z rzutowania wiedzy uzyskanej pézniej na to, co wraz z Shuishengiem
zobaczylismy wczesniej. Relacja obrazowa rozwijajaca si¢ przed nami na
ekranie, to nie historia prowadzonej przez Szefa akcji przeciw wrogom
zewnetrznym i wewnetrznym, lecz historia Shuishenga i Bijou. Jego rola
jest by¢ stale przy niej i tak tez dzieje si¢ na wyspie. Mezczyzni zatatwiaja
migdzy soba swoje sprawy, polecajac Bijou, by im nie przeszkadzata. Znu-
dzona kobieta snuje si¢ po wyspie, odwiedza mieszkanki samotnej chaty
(wdowe z dziewigcioletnig céreczka), jedyne, ktérym wolno tu przeby-
waé. Z rozkazu Szefa kazdy, kto samowolnie sprébuje opusci¢ wyspe lub
na niej wyladowaé, ma zosta¢ zastrzelony. Wscibska Bijou odkrywa ta-
jemnice kobiety; noca, potajemnie odwiedza ja mezczyzna z sasiedniej
wysepki. Dla Bijou igranie z ta tajemnicg to chwila zabawy, nie zdaje
sobie sprawy, ze kazdy jej krok jest §ledzony, i tym samym, ze spowodo-
wata $mier¢ mezczyzny. Przypadkowo odkrywa jego zwloki w wodzie.
Jest to druga sytuacja, w ktérej my, sladem spojrzenia Bijou, dostrzegamy
to, czego nie widzi Shuisheng, ale si¢ o tym dowie, styszac ktétnie Bijou
z Szefem.

W dalszym ciagu narracja konsekwentnie prowadzona jest z punk-
tu widzenia przyjetego na poczatku. Nie widzimy, i do czasu takze nie
styszymy, przygotowan do rozgrywki, towarzyszymy natomiast Bijou
i chtopcu w wedréwkach po wyspie, zagubieni w picknie krajobrazu fo-
tografowanego w gamie tagodnych pasteli. Dzieci bawig si¢ beztrosko,
Bijou przylacza si¢ do nich. Na pozdr nie dzieje si¢ nic niepokojacego.

Symetrycznie wobec pierwszej czesci, rozgrywajacej sic w Szanghaju,
i tutaj decydujace znaczenie ma podstuchana przypadkowo przez Shuis-
henga rozmowa. Styszy (lecz nie widzi) dwu mezcezyzn rozmawiajacych
o tym, iz Bijou ma by¢ zabita na polecenie Songa. Wezwany przez Sze-
fa wlasnie przybyl na wyspe, gdzie wydaje sie, iz nikt nie wie, ze mtody
gangster realizuje wlasne plany. Gdy przerazony chlopiec méwi zebranym
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w chacie, czego si¢ dowiedziat, wéwczas szef odstania karty. ,Uspokaja”
zebranych informacja, iz o wszystkim wiedzial — o planowanym zamachu
Songa, jego zwiazku z Grubym Yo, a takze o romansie z Bijou. Gwattow-
na wymiana zdan miedzy Songiem a Bijou odstania ,,prawdziwa” nature
tego zwiazku. Bijou, traktowana zawsze instrumentalnie, jak nalezacy do
szefa przedmiot, oczekiwata, ze kochanek odmieni jej los. Mieli wspdlnie
wyjecha¢ do Paryza i tam si¢ pobraé. Song krzyczy, iz zawsze ja nienawi-
dzit i brzydzit si¢ nia, marzac o tym, by si¢ jej definitywnie pozby¢.

Od tej sceny dwa plany filmu — nurt toczacy si¢ na powierzchni i pod-
ziemny strumien — staja si¢ jednym. Wszystko jest juz jawne. Szef ogta-
sza, iz Song zostanie pogrzebany zywcem, Bijou zabita, lecz gra pozoréw
potoczy si¢ dalej. Ogtlosi sie, iz Song zginat z reki ludzi Grubego Yo, kt6-
ry zostanie zamordowany w odwecie, a pamie¢ Bijou pozostanie nieska-
lana, nikt nie dowie si¢ o jej zdradzie.

Bijou,a p6zniej Shuisheng reaguja podobnie. W akcie bezsilnej wscie-
ktosci i depresji rzucaja si¢ na agresoréw. Nie dowiadujemy sie, jak zgi-
neta kobieta. Shuisheng pozostat przy zyciu. W ostatniej scenie widzimy
go zwisajacego z masztu gtowa w dét. Konsekwentnie tez do korica sceny
ogladamy odwrécony kadr. Ma to sens zaréwno dostowny, jak i metafo-
ryczny. Zachowany zostaje i podkreslony w ten sposéb punkt widzenia
Shuishenga, ktéry tak wiasnie postrzega teraz $wiat. Ale zarazem rezyser
oddaje w ten sposéb przemiang, ktéra dokonata si¢ w chtopcu, ktéremu
przez te siedem dni ,§wiat wywrdcit si¢ do géry nogami”.

Wigz miedzy Bijou i Shuishengiem ma charakter szczegélny. Edukacja,
ktérej zostal poddany chlopiec, jest zapewne powtérzeniem tego, co kiedys$
przeszta Bijou, a w stosunku piosenkarki do Shuishenga znajduje zwier-
ciadlane odbicie jej sytuacja w $wiecie mezezyzn. O przesziosci Bijou nie
dowiadujemy si¢ praktycznie niczego. Mozemy natomiast domyslac si¢ jej
z okruchéw informacji, a przede wszystkim sposobu, w jaki rozwija si¢ wa-
tek dziewczynki z wyspy, matej A Qiao. Sama Bijou dostrzega urodg matej,
podobnie jak Szef, ktéry wrecz méwi, ze przypomina mu ona matg Bijou.
Stad wniosek, iz nie poznal swojej kochanki jako dorostej kobiety, lecz ja
ywychowywal” od dziecka. A ze w $wiecie tym rzadzi reguta powtérzenia,
A Qiao zastapi Bijou u boku Szefa. Dziewczynka zachwycona piosenkarka
szczebioce, ze chee by¢ taka jak ona i nauczy¢ si¢ Spiewac. Szef zabiera ja do
Szanghaju. W finalowej scenie na todzi obiecuje zachwyconemu dziecku
piekne sukienki i wszystko, czego zapragnie.

W ostatniej rozmowie z Shuishengiem Bijou przyznaje, ze sama jest
ze wsi, tez jest ,wiejskim kotkiem”. Niewykluczone, ze Szef po prostu

kupit piekne dziecko od rodzicéw lub krewnych.
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O tym, co czeka Shuishenga mozemy tylko wnosi¢ ze stéw szefa skie-
rowanych do dziewczynki, ktéra prosita, by go uwolni¢ od kary. Odpo-
wiada jej kwestia na temat psa, ktéry aby byt dobry, musi zostaé¢ wytre-
sowany. I to wlasnie teraz robi z chtopcem. Wezesniej czynita tak Bijou
powtarzajac to, co zapewne spotykato ja w przesztosci.

Bijou jest w sytuacji uprzywilejowanej, ale tylko pozornie. Jest pigk-
na, zmystowa, pozadana przez mezczyzn, podziwiana jako piosenkarka.
Ale ci, ktérzy ja otaczaja, zarazem nig gardza. Wuj Liu, odnoszacy si¢
do niej z unizong czotobitnoscia, wobec Shuishenga nazywa ja dziwka.
Jest wlasnoscig Szefa, ktéry odnosi si¢ do niej jak do pigknego, cennego
przedmiotu, posiadanego na wiasnosé. Bijou jest czgscig jego luksuso-
wego imperium i powinna zna¢ swoje miejsce. Ale w istocie mu na niej
nie zalezy. W chwili gdy zaczyna si¢ akcja filmu, wie zapewne o zdradzie
kochanki, ale nie ujawnia zadnych zwigzanych z tym faktem emocji, co
mogtoby swiadczy¢ o jakim$ zaangazowaniu. Nie sposéb tez posadzac
Bijou o uczucia wobec tego zimnego, cynicznego starca, ktéry nie po-
$wieca jej czasu ani uwagi. Zycie Bijou wypetnia oczekiwanie i nuda.
I zapewne nadzieja, Ze Song potrafi to zZycie odmienié. Awantura, ktéra
urzadza kochankowi, a ktérej przyczyn nie znamy, ujawnia zywe emocje
kobiety. A w $wiecie, do ktérego przynalezy, nie ma miejsca na uczucia,
szczero$¢ i spontanicznos$é. Nieustannie toczy si¢ tu gra o wladze, prze-
wage, znaczenie, a istota kazdej gry sa zasady. Podobnie jak wizualnym
lejtmotywem filmu jest zbliZzenie twarzy Shuishenga, tak powtarzajacym
si¢ lejtmotywem werbalnym jest fraza ,takie sa zasady”, ktora styszymy
nieustannie. Pada ona juz przy pierwszym spotkaniu Bijou i Shuishenga,
ktéry wlasnie dostaje pierwsza ,lekcje”.

Bijou karci dziewczyne z klubu, ktéra przyjeta pieniadze od klien-
ta i prébowata je chytkiem zachowa¢ dla siebie. Piosenkarka sklonna
jest pusci¢ to wydarzenie w niepamie¢ i pozwala dziewczynie zachowaé
banknoty, ale zaraz dodaje: ,nie dostaniesz pensji. Takie s3 zasady”. Zad-
ne przewinienie nie bedzie puszczone ptazem, za kazde uchybienie trze-
ba zaptaci¢. Shuisheng juz pierwszego dnia niechcacy ttucze lustro. Dla
zasady bedzie musial za nie zaplaci¢. Zasady obowiazuja nie tylko ma-
luczkich, dotyczg wszystkich. Kiedy Bijou awanturuje si¢, bo nie chce
jecha¢ na wyspe, a nawet wrecz o$wiadcza, ze nie pojedzie, Szef oswiad-
cza z lodowatym spokojem: ,,pojedziesz, czy chcesz czy nie cheesz. Takie
sg zasady”. ,Zasady” decydujg o zyciu i §mierci, ktéra jest definitywnym
sposobem porachunku z niepostusznymi i nie podporzadkowanymi.

Rewersem relacji opartej na niewzruszonych zasadach, w mysl kté-
rych hierarchia oparta jest na lojalnosci, oddaniu i wiernej stuzbie, sta-
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nowi zdrada. Wszystkie, jak sadze bez wyjatku, fabuly kina gangster-
skiego rozgrywaja motyw zdrady, ktérej nie oprze si¢ zadna przyjazi
czy mitos¢. Bedzie to czgsto zdrada mistrza przez ucznia. Starszy, do-
swiadczony gangster wprowadza mlodszego w tajniki swego podejrza-
nego metiér, obdarza zaufaniem, czyni swoja prawa reka. Mtody wilk, po
pewnym czasie, nieuchronnie zmierza juz tylko do tego, by wyrugowaé
mistrza z jego pozycji i samemu zaja¢ to miejsce. Zasta¢ szefem, zagar-
naé jego majatek, a czgsto takze pigkna, luksusowa kochanke. Nie ina-
czej jest w Szanghajskiej triadzie. Song wiele zawdzigcza Szefowi, ktéry
swego czasu uratowal mu Zycie i zapewnit wysoka pozycje w hierarchii
podziemnego $wiata. Mlody gangster zdradza go podwdéjnie. Romansuje
potajemnie z kochanka Szefa, a jego chce zabié, by samemu stanaé na
czele gangu. Song jest zuchwaly, odwazny, przebojowy, wierzy w siebie
i do konica prébuje wygrac swoja szans¢ Zwraca si¢ do zebranych wypo-
minajac Szefowi jego staros¢ i zapewniajac, ze jego rzady przyniostyby
korzys¢ wszystkim. Najczesciej jest tak, ze mlodos¢ wygrywa ze staro$-
cia, zuchwalstwo z doswiadczeniem, ale nie jest to wariant jedyny. Zim-
na kalkulacja, bezwzgledny cynizm i fenomenalna zdolnos¢ prowadzenia
gry zapewniaja przewage Szefowi.

Réwnie czestym motywem jest zdrada meskiej przyjazni, ktéra roz-
dzieli réwnorzednych, petnoprawnych partneréw. W Szanghajskiej triadzie
ten motyw znajduje si¢ w odlegtym tle. W przeciwienstwie do amerykan-
skiego kina gangsterskiego, ktérego bohaterowie uwiktani sa w silne emo-
cje, tutaj wydaje sie, ze wiezi tego rodzaju w ogoéle nie wchodza w gre. Ale
w zamachu planowanym przez Songa miat zgina¢ nie tylko Szef i Bijou,
lecz takze jego dotychczasowi partnerzy. Réwniez Chen, lojalny wobec
Szefa, ale dziatajacy wezesniej reka w reke z Songiem, jego przyjaciel.

I wreszcie tym, co z reguly spotyka bohatera, jest zdrada ze strony
kobiety — femme fatale, nieobliczalnej, zmiennej, nieprzewidywalnej. Tu
jednak mamy do czynienia z pewnym szczegdlnym wariantem czy nawet
inwersja motywu kobiecej zdrady. Oczywiscie, zaréwno Bijou jak i Song
zdradzajg Szefa niejako upominajac si¢ w ten sposéb o swéj podmiotowy
status, przeczac swojej kondycji zawtaszczonych przez kogos$ przedmio-
téw. Tylko Bijou, jak mozna sadzi¢, kieruje si¢ emocjami, poktada nadzie-
je w potajemnym zwigzku, ktéry taczy ja z Songiem i przez ten zwiazek
dazy do wyzwolenia. I jg tez najbolesniej dotyka akt zdrady, bowiem ko-
chanek nie tylko nie zamierzat dotrzyma¢ obietnic, lecz dazyt do tego, by
ja zabi¢, zamykajac w ten sposéb rozrachunki z dawnym zyciem.

Tylko Bijou i Shuisheng s3 bohaterami, ktérzy w trakcie filmu prze-
chodza ewolucje. Wszyscy pozostali sa utrzymywani w jednym gescie,
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zgodnie z przydzielonymi im rolami, figur badZ pionkéw na szachownicy.
Ale tez ewolucja tej pary przebiega doktadnie w przeciwnych kierunkach.
O ile Bijou zdradza si¢ z emocjami, ktére wiaza ja z przesztoscia i wydaje
si¢ kierowa¢ innymi pobudkami niz uprzednio, o tyle Shuisheng nie chce
juz wraca¢ do rodzinnej wioski, przyjmuje narzucona mu role i, co wigcej,
zaczyna si¢ z nig identyfikowaé. Jego opiekuriczy stosunek do zniena-
widzonej jeszcze kilka dni temu Bijou, $wiadczy o przywigzaniu, w imig
ktérego naraza siebie, zdobywajac si¢ na gest grozacy utrata glowy. Bijou
tez wydaje si¢ poruszona zachowaniem chlopca, przyznaje, ze byla dla
niego niedobra, a nawet prébuje co$ dla niego zrobi¢. Jest swiadoma tego,
co go czeka wéréd gangsteréw. Daje mu pieniadze podpowiadajac, by
usktadat ich wigcej, wrécit na wies i otworzyt tam sklep. Shuisheng, ktéry
wezesniej tylko marzyl o ucieczce, teraz cytuje fraze Szefa o martwych
oczach wuja, domagajacych si¢ zemsty. Jest juz cz¢scia podziemne-
go §wiata i zaczyna respektowa¢ jego zasady. Bijou, dla ktérej nie ma
odwrotu ani ucieczki, prébuje poméc innym. Takze kobiecie z wyspy,
ktérg skrzywdzita ingerujac w jej zycie. Chcee ja zabra¢ do Szangha-
ju, wydaé za maz, obdarowac ja i cérke pieknymi strojami. ,Obdaru-
je” ja tylko wyrokiem $mierci z rak gangsteréw. Bijou, zgodnie z dys-
pozycja jej roli femme fatale, przynosi zgube innym, a w ostatecznej
konsekwencji takze sobie. Czyni zto, nawet gdy chce dobrze, bowiem
w tym $wiecie nie ma miejsca na zadne dobro, przyjazi, mitos¢ czy
bezinteresownos¢.

Strategia autorska Zhanga Yimou polega w tym filmie na nieusta-
jacej oscylacji migdzy pozorem i rzeczywistoscia, miedzy tym, co jawne,
a tym, co ukryte. To $wiat, jak pokazuje ostatnia scena, wywrécony na
opak, w ktérym nic nie jest tym, czym si¢ poczatkowo wydaje. Uwikta-
nie w gre pozoréw jest tak przemozne i dominujace, iZ pozostawia wi-
dzéw w przekonaniu, ze jakakolwiek prawda, do ktérej docieraja, badz
kierujac si¢ wskazéwkami zawartymi w filmie, badZ wtasna intuicja, jest
tylko jeszcze jedng maska, figura czyjes gry, zwodnicza iluzja. W Szang-
hajskiej triadzie jest tylko jedna prawda, jedno ostateczne rozstrzygnie-
cie — $mier¢. Tylko $mierci nie mozemy podda¢ w watpliwosé, wszyst-
ko inne daje si¢ uchyli¢, zakwestionowa¢ czy uniewaznié. Swiat, w ktéry
wkracza Shuisheng ze swym niewinnym okiem, jest z definicji swiatem
niejawnym, skrywajacym swoje oblicze. Nazywanie go ,$wiatem pod-
ziemnym” ma swoje oczywiste konotacje. To, co jest pod ziemia, ma tam
pozostaé, nie ujawniac sie, strzec swoich tajemnic, pograzy¢ si¢ w mroku.
To, co si¢ ujawnia, jest zawsze tylko czastka nieznanego wzoru, klockiem
z uktadanki, ktérej nikt nie zdota ulozy¢, a przystowiowe ucho krélika
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zawsze moze si¢ okaza¢ dziobem kaczki. To $wiat, ktérego nigdy nie
ogladamy w calej okazatosci, lecz tylko mamy na podgladzie i podstuchu.
Fragmentarycznie informacje, uzyskane ta droga, prowadza do przekta-
man i fatszywych wnioskéw. Niedomknigte drzwi, szpary, dziurki od klu-
cza s3 wrotami tajemnic. Z funkcji Shuishenga wynika jego nieustajaca
czujno$¢ — ma reagowac na kazde skinienie, na kazdy odgtos. Chtopiec
dziata wiec w stanie napietej uwagi, ktéra nasila jeszcze fakt, ze nic w tym
$wiecie nie jest dlan proste ani oczywiste. Podobnie widz. Poniewaz ni-
czego si¢ tu nie méwi ani nie pokazuje wprost, musi by¢ uwrazliwiony na
te wszystkie rozproszone i nieliczne sygnaty, dzigki ktérym moze dowie-
dzieé si¢ czegos$ wigcej niz autor zamierza w danym momencie zdradzié.
Jesli my, widzowie, dzielimy postawe obserwatoréw z Shuishengiem, to
dostrzegamy takze, ze inne postaci filmu zachowujg si¢ podobnie. Bijou
dostrzega manewr dziewczyny probujacej ukry¢ pieniadze, przylepia oko
do szpary w drzwiach sledzac kobiete z wyspy, bystro myszkuje okiem po
wnetrzu jej chaty, by wreszcie odkry¢ obecno$é mezezyzny. Jesli nawet nie
zawsze widzimy, to wiemy, ze mezczyzni nieustannie §ledza si¢ nawza-
jem. Przyboczni Szefa kraza po wyspie, pozornie bez celu, ale dzigki temu
wiedza wszystko zaréwno o przygotowaniach Songa, jak i odwiedzinach
Bijou w chacie. Bijou i Song ukrywaja swéj romans lecz, jak si¢ pézniej
okazuje, Szef wiedzial o nim od pierwszej schadzki. Ten system widocz-
nej i niewidocznej inwigilacji jest jednym ze sposobéw prowadzenia gry
w jawne-skryte. Stuzy tez temu wykorzystywanie przestrzeni i dzwigku
pozakadrowego. Zhang Yimou stwarza bardzo silne ztudzenie, ze $wiat
przedstawiony nie zamyka si¢ w obrebie kadru, bowiem stale odnosi-
my wrazenie, iz co$ istotnego rozgrywa si¢ w przestrzeni, ktéra kamera
przed nami ukrywa. Juz na poczatku, gdy tylko Shuisheng przybywa do
miasta, a wuj zabiera go ci¢zaréwka, ogladamy sceng¢ nie do korica jas-
na. Ciezaréwka dostarcza towar (znacznie pézniej dowiemy sie, ze byty
to narkotyki) do jakiego$ hangaru. Z przestrzeni pozakadrowej dobiega
odgtos strzatu. Nie wiemy, kto strzelal, do kogo i z jakiego powodu. Jest
to, z jednej strony, sygnat, iz Shuisheng wkracza w $wiat dlari niepojety,
z drugiej — zapowiedz rezyserskiej strategii, ktéra polega na dawkowaniu
informacji niepelnej i dostarczaniu wyjasnien ex post. Totez dowiemy sie
wkrétce, iz strzelat Song do kogo$ niepostusznego rozkazom szefa i ze
ten strzal narazit gang na konflikt z Grubym Yo, ktéry Szef (znéw po-
zornie) bedzie si¢ staral zazegnaé. Z biegu wydarzen wynika z czasem,
iz to, co przesadza o ujawnionym (udost¢gpnionym nam obrazem lub na
drodze werbalnej), dzieje si¢ w skrytym. Samej rozgrywajacej si¢ akcji
nie zobaczymy, obraz udostepni nam tylko jej skutek — krew i zwloki po
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zamachu, trupa mezczyzny w wodzie, rozprawe z mezczyznami, ktérych
Song przywiézt na wyspe, Shuishena zwisajacego z masztu.

Dzigki tej strategii Zhang Yimou realizuje swéj zamyst nieukazywa-
nia fizycznej strony przemocy i gwattu, usuwa ja poza kadr, dajac jedno-
czesnie nader wyraznie do zrozumienia, co si¢ tam dzieje. Zabitych zoba-
czymy lub nie (ludzie Songa) lecz zobrazowane eksplicytnie i implicytnie
sa skutki w sferze psychicznej — korupcja i deprawacja, moralny trad, ktéry
dotyka takze niewinnych. Bijou byta kiedys taka, jak A Qiao, A Qiao nie-
uchronnie stanie si¢ taka, jak Bijou. Shuisheng byl niewinnym chtopcem,
stanie si¢ kims takim, jak jego wuj — bedzie zabijat i zostanie zabity.

Rozcztonkowanie filmu petni nie tylko funkcje dramaturgiczne, ale
takze przyczynia si¢ do jego rytmizacji, osiaganej serig powtérzen. Mamy
tu do czynienia nie tylko z podziatem na siedem dni, odpowiadajacym
rozdzialom, ale z makropodzialem,jeszcze bardziej rzucajacym si¢ w oczy.
Film sktada si¢ z dwu czgsci, kontrastujacych ze soba pod kazdym wzgle-
dem. Pierwsza (trzy rozdzialy) rozgrywa si¢ w Szanghaju, druga (cztery
rozdzialy) na wyspie. Pierwsza rozgrywa si¢ w szybkim tempie, wspéigra
z nastgpstwem zdarzen, ktérych jest wiele — widocznych i niewidocznych
dla nas; druga — toczy si¢ wolno, narzucajac mylne przeswiadczenie, ze
nic si¢ nie dzieje, a bohaterowie po prostu si¢ nudza, bowiem maja tu je-
dynie przeczekaé pewien czas.

Czesci te zréznicowane sg takze pod wzgledem kolorystycznym. Zhang
Yimou nigdy nie korzystat z barwy jako $rodka fiksujacego realistyczne
wyglady swiata przedstawionego. Z upodobaniem odwotywat si¢ do sym-
bolicznych znaczeri koloru, zwlaszcza czerwonego. Operowanie ta wiasnie
tonacja, jak tez odwotywanie si¢ znaczacych funkeji czerwonych przedmio-
téw bylo znakiem firmowym jego wczesniejszych filméw. W Szanghaj-
skief triadzie nie ma tak potraktowanej czerwieni, z jednym tylko wyjat-
kiem. Zarezerwowana zostaje dla krwi, a rozlew krwi widzimy tylko raz
w scenie zamachu. O tym, Ze czerwien to krew méwi tez Bijou w sposéb
zdradzajacy doniostosé tej uwagi. Kiedy pierwszy raz widzimy piosenkar-
ke, w jej kostiumie przewazaja barwy czerwone. Przebierajac si¢ do wy-
stepu zwraca si¢ do Shuishenga, by podat jej czerwona sukni¢. Zmiesza-
ny chlopiec nie moze sobie poradzi¢ z tym zadaniem i przynosi suknie
zielong. Wtasnie wéwczas Bijou méwi: ,,Czy nie widziates nigdy krwi?”.
Naznaczenie bohaterki czerwieniag mozna odczytywaé w tym kontekscie
jako zapowiedz jej $mierci. Z podstuchanej rozmowy Shuisheng dowia-
duje sig¢, ze Bijou ma by¢ zabita nozem, co zapowiada, iz pojawi si¢ krew.

W Szanghajskiej triadzie mamy do czynienia z opozycja barwy zto-
tej, zarezerwowanej dla scen w miescie i bardziej naturalnej gamy paste-
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li w scenach na wyspie. Kadry szanghajskie emanujg zlota poswiata, co
w zamysle rezysera konotuje bogactwo i luksus. Pierwsze, czego Shuis-
heng dowiaduje si¢ od wuja na temat §wiata, do ktérego go sprowadzo-
no, to bogactwo, ktore jest tego $wiata udziatem. Tedy plynie cale ztoto
Szanghaju, a Szef jest cztowiekiem, ktéry ma wszystko i wszystko moze
kupi¢. Na tych, ktérzy sa z nim takze splywa 6w szczegélny blask. Wie-
my tym samym, czego tak drapieznie broni Szef, o jaka stawke walczy
Song, co fascynuje Bijou i na co maja nadziej¢ podwtadni.

Pobyt na wyspie, na fonie natury, gdzie mieszka si¢ w wiejskiej chacie,
pozbawionej wygdd, je najprostsze chlopskie jedzenie, a jedyna rozryw-
ka sa spacery, przywoluje utracong bezpowrotnie przesztosé. Dla Bijou,
poniewaz to ona jest centralng postacia scen, ktére si¢ tutaj rozgrywaja,
jej nieustannie towarzyszy kamera i nieodtaczny cien — Shuisheng. Po-
dzielamy jej nastroje i emocje, zaczynamy poznawaé kobiete, ktéra ona
naprawdg jest, czy tez moze raczej byta, gdy wspinata si¢ na drzewo mor-
wy i stuchata piosenek $piewanych przez babcie. Swiat, z ktérego wywo-
dzi si¢ ona i Shuisheng, byt §wiatem naturalnym, gdzie rzadzito natural-
ne prawo, a nie ,zasady” porzadkujace teraz ich zycie. Z ta naturalnoscia
taczy si¢ kolorystyka: barwy roslin, kamieni, wody. Tutaj panuje spokdéj
i harmonia, ktéra zaktéca przybysze.

Muzyka zostaje tu takze sfunkcjonalizowana wobec akcji i wobec po-
staci. Przede wszystkim sg to piosenki — modne przeboje, ktére wykonuje
Bijou. Gruby Yo komentuje jej wystep dos¢ sarkastycznie, powiadajac, ze
pickniej wyglada niz $piewa. Nietrudno wydedukowad, iz swoja kariere
piosenkarki zawdzigcza protekeji Szefa. To w jego lokalu $piewa. Jeszcze
bardziej dosadny jest komentarz wuja Liu, ktéry méwi do Shuishenga, ze
jesli Szef wyrzuci kiedys Bijou, skoficzy ona na ulicy.

Trzy dni w Szanghaju to trzy piosenki Bijou, ktére $piewa kolejno.
Dwie z nich w znaczacy sposéb tacza si¢ z mezczyznami jej zycia. Pierw-
sza jest ulubiong piosenka Szefa, ktéra powtarza tez drugiego dnia na
jego specjalne zyczenie, przerywajac wezesniejszy wystep. Ta druga pio-
senka, piosenka o ksiezycowym $wietle, taczy si¢ z Songiem. Szef bardzo
jej nie lubi i zakazuje jej wykonywania. Czy przyczyna jest fakt, ze wie, iz
to ,,piosenka Songa” albo to, Ze méwi o marzeniach, ktérych nie powinna
mie¢ Bijou — jego wlasnos¢? Kiedy Bijou w scenie demaskacji na wyspie
méwi o obietnicach, ktére czynit jej Song, to wspomina, ze miato by¢ jak
w piosence o kochanku przybywajacym w ksiezycowym $wietle.

Na wyspie nie styszymy juz piosenck Bijou. W to miejsce pojawia si¢
inna. Jest to piosenka dziecigca, ktérg $piewa mata A Qiao. Na zyczenie
Bijou, ktéra mata prosi, by nauczyta ja spiewa¢, Bijou zaczyna jej wtéro-
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wad, a po chwili zacheca Shuishenga, by takze si¢ przytaczyt. W rados-
nej harmonii $piewaja wszyscy troje. Piosenke t¢ ustyszymy raz jeszcze
w finale, tym razem spoza kadru. Postuzenie si¢ dziecigca piosenka jest
tutaj wyraziscie sfunkcjonalizowane, ale trzeba tez wspomnied, Ze jest to
jeden z typowych chwytéw kina V generacji i rozwiazanie, do ktérego
Zhang Yimou odwotywat si¢ juz wezesniej w Ju Dou i Aby Zyc. Nasuwa
si¢ tu zwlaszcza poréwnanie z Niebieskim latawcem Tiana Zhuangzhu-
anga, gdzie mamy takze optyke dziecigcego bohatera (pojawiajacego si¢
jednakze w roli pierwszoosobowego narratora) i leitmotiv dziecigcej pio-
senki, podkreslajacy silng wiez chlopca z matka.

Przyktady na kunszt rezyserski iniestabnaca inwencje artystycz-
na Zhanga Yimou mozna znalez¢ w kazdej scenie tego filmu, siédme-
go w karierze rezysera i bezspornie docenionego na Zachodzie nie jako
rozrywkowy utwér nalezacy do kina gatunkéw, lecz jako dzielo w pelni
autorskie.

Film byt nominowany do Zlotej Palmy w Cannes, gdzie otrzymat
Grand Prix za walory techniczne. Byl tez nominowany do nagrody Zto-
tego Globu za najlepszy film obcojezyczny, a jego operator, Lu Yue,
otrzymal nominacj¢ do Oscara. Otrzymat takze nagrody Stowarzyszenia
Krytykéw w Los Angeles i Nowym Jorku. Kolejne filmy, ktére Zhang
Yimou zrealizuje w dwuletnich odstepach — Keep cool oraz Wszyscy albo
nikt przyniosa juz zdecydowane zmiany w poetyce jego wypowiedzi.
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