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Mateusz Skrzeczkowski

„WĄTPIENIE ODTĄD DEFINICJI

JEST RODZAJEM” – ESEJ JAKO BYT

O CECHACH ANTROPOMORFICZNYCH

Roma Sendyka Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku Uni-
veristas, Kraków 2006 s. 382

Cytat zamieszczony w tytule pochodzi z ostatniej strofy sonetu Wysta-
na Hugha Audena i oddaje istotę Montaigne’owskiej „rewolucji”. Ową 
strofę Roma Sendyka zamieściła na końcu „Uwag wstępnych”, poprze-
dzających rozważania prowadzone w Nowoczesnym eseju – książce, która 
ukazała się w ubiegłym roku w serii Horyzonty nowoczesności krakowskie-
go wydawnictwa Uniwersitas. Słowa angielskiego poety stają się swego 
rodzaju dewizą, przyświecającą badaczce w trakcie zgłębiania migotliwej 
i opornej materii eseju. Zestawienie „wątpienia” i „definicji”, pozostają-
cych ze sobą w nieustannym konfl ikcie, określa postawę, którą przyjmuje 
Sendyka, przyglądając się naturze eseju jako formie wyrazu. „Wątpienie” 
w sposób wyraźny oddala nas od nowoczesnej nauki, określanej jako zdy-
scyplinowane poszerzanie wiedzy, pozostaje jednak swego rodzaju klu-
czem do definiowania, czyli próby formułowania znaczenia konkretnego 
pojęcia tak, aby mogło stać się użyteczne badawczo. Aby wyjść z impasu, 
Autorka w uwagach wstępnych czyni kilka zastrzeżeń, pragnąc zwrócić 
uwagę, iż nie jest Jej ambicją ujęcie eseju na przykład jako gatunku lite-
rackiego, gdyż taka próba z góry skazana jest na niepowodzenie. Dystan-
suje się tym samym od genologii, dostrzegając w eseju raczej materiał 
badawczy, pozwalający przyjrzeć się bliżej naturze ludzkiej. Dopatruje się 
w nim bytu o cechach antropomorficznych, będącego alegorią człowieka 
nowoczesnego, czy też rzeczywistości, w której przychodzi mu egzysto-



270 Mateusz Skrzeczkowski

wać. Tym samym książka nie ma charakteru stricte naukowego. „Naukowe 
badanie kultury, ujęte samodzielnie, tylko w niezwykle wąskim zakresie 
może mieć znaczenie dla formowania ludzkiego, twórczego i rozumu-
jącego odniesienia kultury. Egzystencjalnie może ująć kulturę filozof ”. 
Książka Sendyki, nie stroniąca od refl eksji i stawiania hipotez, a zarazem 
odwołująca się do konkretu ( dorobku eseistów, jak i tekstów krytycznych 
noszących tylko piętno eseju), wpisuje się przede wszystkim w tradycję 
filozofii kultury.
 Zanim przyjrzymy się bliżej, jaki wzór kultury wyłania się z badań 
nad esejem, warto przypomnieć, jak badania owe dotychczas przebiegały. 
Autorka lojalnie ostrzega, że dobór tekstów krytycznych, z których ko-
rzystała, jest (jak każdy wybór) subiektywny i pochodzi z czterech krę-
gów językowych (!!!). 

Dominację studiów z kręgu krytyki angielskiej, niemieckiej (głównie) i fran-
cuskiej (w mniejszym stopniu) tłumaczyć można długą tradycją uprawiania 
(i komentowania) gatunku (jak to ma miejsce w przypadku Francji i Anglii) 
lub starannością i intensywnością refl eksji na jego temat (literatura języka 
niemieckiego).

Polska literatura przedmiotu posłużyła autorce jako materiał, na przykła-
dzie którego śledziła „zmienności strategii rozumienia zakresu znaczeń 
i uprawnień” wypowiedzi eseistycznej. Zastrzeżenie badaczki dotyczące 
rezygnacji z (i tak nieosiągalnego) obiektywizmu nie powinno przysłonić 
faktu, że praca badawcza, jaka została przez nią wykonana, jest imponują-
ca. Liczba zgromadzonych reprezentatywnych opinii i analiz robi wraże-
nie. To właśnie rozległa kompetencja pozwoliła Sendyce na postawienie 
tezy o niemożności zdefiniowania eseju jako pojęcia oraz dostrzeżenie, 
iż nakładanie się na siebie wielu krytycznych osądów wypowiadanych 
z różnych „ naukowych” i „nienaukowych” perspektyw pozwala ująć esej 
jako zjawisko mogące podlegać analizie antropologicznej, gdyż „esej staje 
się równoważny sposobowi pojmowania, doświadczania świata, w które-
go centrum jest podejmujący się tej czynności człowiek”. Swoje analizy 
podzieliła Autorka na dwie części. Pierwszą poświęciła próbom przyj-
rzenia się zasadniczym właściwościom eseju, które pozwoliłyby na prze-
śledzenie (ukonstytuowanie) tradycji tegoż bytu, tak by nie mieć wąt-
pliwości, że mówimy o zjawisku odrębnym, które choć nie definiowalne 
nie znika, a jedynie wymyka się genologii, stając się nie-gatunkiem lub 
wręcz antygatunkiem. Esej podważa tym samym klasyczne próby upo-
rządkowania, sklasyfikowania wytworów „literackich”. Trzeci rozdział tej 
części książki poświęcony jest próbie skonstruowania metody badawczej, 
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przy pomocy koncepcji „podobieństwa rodzinnego” z Dociekań f ilozof icz-
nych Wittgensteina, dodatkowo rozwiniętej o kognitywną teorię znaczeń 
prototypowych. Choć metoda ta, rezygnująca z dążenia do spójnej kla-
syfikacji i definiowania zamkniętego, nadal nie jest w stanie obronić się 
przed krytyką, która zarzuca jej brak uniwersalności, nie pozostaje, we-
dług Sendyki, bezużyteczna. Staje się po pierwsze argumentem przeciw-
ko dążeniu za wszelką cenę do obiektywnej systematyzacji. Wiele wska-
zuje na to, iż jest ona niemożliwa, między innymi dlatego, że wiele pojęć 
humanistyki, jeśli nie wszystkie, to pojęcia otwarte. Autorka powołuje się 
na słowa George’a Lakoff a, który twierdzi, że wszelkie granice to jedynie 
instrument badawczy, a w rzeczywistości intuicyjnie wyczuwamy, iż poję-
cia nieustannie wymykają się definicji, pozostając otwartymi zarówno na 
ograniczenia, jak i rozszerzenia. Po drugie, teoria „podobieństwa rodzin-
nego”, poddana szerszej eksplikacji przez kognitywistów, może posłużyć 
do zbudowania wokół niej trzech metodologicznych postulatów, trzech 
odmiennych perspektyw, z których warto spojrzeć na esej. Im właśnie 
poświęcona jest druga część książki.
 I tak, pierwsza z nich polega na zgromadzeniu i przeanalizowaniu 
wszystkich dostępnych tekstów napisanych w Polsce w trakcie XX wie-
ku, które zamieszczone zostały w bibliografiach przedmiotu. Podczas tej 
żmudnej pracy autorka zwracała szczególną uwagę na sposób posługiwa-
nia się samym pojęciem „esej”, jak również uważnie śledziła zmienność 
kategorii tekstów, które owo określenie obejmowały. Dzięki temu udało 
Jej się zaobserwować, jak na dość krótkim odcinku czasu pojęcie to pod-
lega nieustannej mutacji; z jednej strony dążąc do ukonstytuowania się 
w niezmiennej formie, a z drugiej nieustannie starając się zastaną formę 
przekroczyć. 
 Kolejny rozdział tej części książki to próba zastosowania kategorii 
prototypu typu salient exemplar. Utworem wpisującym się w ten rodzaj 
definiowania są oczywiście Essais Michela de Montaigne’a. Choć i takie 
założenie nie może obyć się bez pewnych dodatkowych ustaleń. Sendyka 
zwraca uwagę, iż cechy charakterystyczne dzieła francuskiego myślicie-
la odnaleźć można już w dużo starszych tekstach czy to literackich, czy 
filozoficznych. Za przykład posłużyć mogą chociażby dialogi Platona. 
Należy też pamiętać, iż Próby nie zdeterminowały dalszego rozwoju ga-
tunku w takim stopniu, jak się powszechnie uważa. Po pierwsze dlatego, 
że zaraz po ich opublikowaniu, wraz z coraz silniejszym oddziaływaniem 
podstawowych założeń nowożytności, esej jako forma zanika na dłuż-
szy czas. Jedynie w prasie funkcjonuje jego „zdemoralizowana” odmiana 
w popularyzatorskim wcieleniu. Znaczący powrót do „tradycji” następuje 
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dopiero na przełomie XIX i XX wieku. Wtedy to powstają teksty, które 
z pewnością możemy zaliczyć do kanonu gatunku/antygatunku. Istotne 
jest jednak to, że wśród nich odnajdziemy i takie, które nie wykazują cech 
wspólnych z twórczością Montaigne’a. Tym samym zostaje podważona 
koncepcja, która gotowa jest definiować esej jako gatunek za pomocą 
kategorii dzieła – prototypu, która położył podwaliny pod dalszy jego 
rozwój.
 Prototypem nie musi być jednak jedynie byt realnie istniejący. Może 
nim być również twór czysto koncepcyjny, któremu eseiści starają się do-
równać. Sendyka, poszukując takiego hipotetycznego eseju, sięgnęła po 
sztandarowe teksty traktujące o jego naturze. Listę esejów o eseju, które 
autorka bierze na warsztat analityczny, tworzą programowe wypowiedzi 
takich eseistów, jak: Virginia Woolf, Robert Musil, György Lukács, Max 
Bense oraz Th eodor W. Adorno. Analizę każdego z nich znajdziemy 
w rozdziale zatytułowanym „Czysty esej, czyli abstrakcja. O kilku pro-
jektach tekstu eseistycznego”.
 Przez wszystkie te próby dążące do uchwycenia właściwości stanowią-
cych o tym, że esej rzeczywiście jest bytem niezależnym od innych form 
literackich, Sendyka wychodzi niejako „na tarczy”, gdyż cechy, które może 
mu przypisać z pełną odpowiedzialnością to: nieuchwytność, niewyczer-
pana siła adaptacji do zmieniających się warunków, fragmentaryczność, 
nieustanne podważanie prawd zdawałoby się oczywistych. Do tej listy 
dopisuje również następujące przymiotniki: eksperymentalny, próbujący, 
wkraczający na nierozpoznane tereny, ryzykowny, wątpiący. Zatem okre-
ślenia z perspektywy genologii uznane zostałyby za negatywne. Próby te 
nabierają na znaczeniu w momencie, kiedy pojawia się pytanie, czy te 
wszystkie przymioty przypadkiem nie znamionują ludzkiej natury. I to 
właśnie ta antropologiczna warstwa książki wysuwa się na plan pierwszy 
i stanowi o jej niewątpliwej wartości.
 Chcąc ją prześledzić, warto przyjrzeć się na początek, w jaką tradycję 
myślową owa koncepcja natury człowieka się wpisuje. Jeden z pierwszych 
podrozdziałów Nowoczesnego eseju zatytułowany jest „28 lutego 1571”. 
Data ta, to 

dzień w którym trzydziestoośmioletni Michel de Montaigne oddał się „swo-
bodzie, spokojowi, wczasom” i wprowadził się do słynnej wieży swego za-
mku, gdzie przez kolejnych dziewięć lat powstawała pierwsza i druga księga 
Essais. 

Oczywiście moment ich powstania, jak i natura emancypująca człowieka 
zapowiadają erę nowożytną, której początek, jak i początek nowoczesnej 
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filozofii, przypisuje się myśli Kartezjusza. Jednak wydźwignięcie istoty 
ludzkiej na piedestał to jedna z nielicznych cech wspólnych eseju i kar-
tezjańskiej metody dojścia do Prawdy, pozwalającej ludziom „stać się pa-
nami i posiadaczami przyrody”, która przyświecała człowiekowi przez 
kolejnych kilkaset lat. Nie przypadkowo też ta forma wyrazu zanika na 
długie lata, by powrócić w chwale na przełomie XIX i XX wieku. Wtedy 
to fundamenty, na których opierała się koncepcja nowożytności, nie wy-
trzymują argumentów krytyki. Teoria względności Einsteina pokazała, że 
nie może być mowy o jednym, wyróżnionym układzie odniesienia, który 
stanowiłby niepodważalną podstawę do porządkowania i definiowania 
innych rzeczy. A skoro nie ma kryterium pozwalającego na obiektywne 
wyróżnienie jednej metanarracji, pozostaje odrzucenie jedności na rzecz 
wielości, a miejsce twierdzenia w opisie rzeczywistości zajmuje przypusz-
czenie bądź hipoteza. Przyjrzenie się zatem naturze eseju z perspektywy 
filozofii postmodernizmu, które proponuje Sendyka w podrozdziale 
„Post-modo”, zdaje się być istotnym kluczem, z jednej strony pozwala-
jącym zrozumieć, dlaczego esej przez tak długi czas traktowany był jako 
forma frywolna, niekonstruktywna, a z drugiej pozwala spojrzeć nań jako 
na twór stojący w opozycji do dominującego nurtu myśli nowożytnej, już 
u jej zarania przepowiadający nieuchronny kryzys.
 Niezwykle istotne dla tejże koncepcji są przytoczone przez Sendykę 
następujące słowa Lukácsa z „Listu do Leo Poppera”: „esej to sąd. Lecz 
istotny i rozstrzygający o wartości jest w nim nie wyrok, lecz sam pro-
ces osądzania”. Przerzucają one ciężar z treści na sposób percypowania 
rzeczywistości, uznając esej za produkt finalny dokumentujący ów pro-
ces osądzania. Dlatego też szukanie cech wspólnych wszystkich esejów 
w materii tekstów kończy się niepowodzeniem. Bardziej twórcze okazu-
je się szukanie wspólnych płaszczyzn w światopoglądach eseistów. Takie 
obserwacje z d a j ą  s i ę  p r z e k o n y w a ć, 

że eseistyczna teoria jest naznaczona nieusuwalnym negatywizmem – w isto-
cie jednak eseistyczny tryb myślenia dopuszcza hipotezę, iż „prawda” jako 
ostateczny punkt odniesienia być może istnieje. Istnienie to jednak leży poza 
możliwościami poznawczymi człowieka, który diagnozuje w świecie jedynie 
jej „rozproszone fragmenty”. (...) Eseistyczną prawdę określa się za pomo-
cą terminów powiązanych zwłaszcza z przemieszczaniem się, zmiennością, 
ruchem.

Eseista to człowiek, który zdaje sobie sprawę z ograniczeń poznawczych, 
niczym bohater opowiadania (eseju??) Jorge Luisa Borgesa – Biblioteka 
Babel, który jest przekonany co do tego, że księgi apologii i proroctwa 
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istnieją, ale jest też świadom, że możliwość ich odszukania jest wymierna 
zerem. Dlatego też z twórczości eseisty nigdy nie wyłania się uniwersalny, 
logiczny system. Sendyka wylicza liczne sprzeczności, jakie pojawiają się 
w Essais Montaigne’a. Nie można ich traktować jako argumentów pod-
ważających wartość dzieła francuskiego myśliciela. Są bowiem właśnie 
wyrazem owego dystansowania się do roszczenia sobie prawa do gło-
szenia Prawdy. Eseista nie tylko daje do zrozumienia, że może nie mieć 
racji, ale wprost komunikuje, że błąd, choć nie celowy, jest wpisany w jego 
twórczość. 
 Esej jest konotacyjnie powiązany z próbowaniem, gdyż stanowi właś-
nie próbę zmierzenia się z rzeczywistością, a ściślej z fragmentem rzeczy-
wistości. Pewien jej urywek zostaje wyłowiony z morza zjawisk. „«Zde-
rzenie egzystencji» polegało, wedle wskazań notowanych w Człowieku 
bez właściwości, na konfrontacji z poznawanym obiektem, na wniknię-
ciu w przedmiot, zmierzeniu się z nim w samym procesie pisania”. Mie-
rzenie się jest bliskie próbowaniu czegoś, czy wręcz eksperymentowa-
niu z czymś. Ale, jak słusznie zaznacza Sendyka, eksperymentowanie to 
dalekie jest badaniu, polegającemu na sprawdzaniu prawdziwości hipo-
tez, czy utwierdzaniu się w ich słuszności. Autorka, powołując się mię-
dzy innymi na Maxa Bensego czy Holdheima, przypomina, że eseista 
musi stać się podmiotem eksperymentu, a nie jego biernym obserwato-
rem, zapisującym wnioski. „Droga wyznaczona przez Montaigne’a – dro-
ga ”prób” – pisze Holdheim – jeśli się na nią wstępuje musi prowadzić 
do akceptacji nieusuwalnego stanu niepewności i funkcjonowania wobec 
wiecznego być może”. Tym samym eseista dystansuje się od doświadcze-
nia będącego zbiorem życiowych wykładni jednoczących ludzi we wspól-
notę. Przedkłada nad nie doświadczanie, czyli przeżywanie bliskie po-
czuciu „płynności”. Wyłowiony z rzeczywistości fragment jest punktem 
wyjścia, pretekstem do refl eksji nad kondycją współczesnego człowieka, 
oraz do stawiania hipotez na temat jego dalszych losów. Przy czym do-
dać należy, że eseistę najczęściej interesuje to, co zostało wyparte przez 
główny nurt nauki naznaczony pozytywistycznym piętnem. Sięga po to, 
co nie pasowało, lub nie mogło dostosować się do systemowo poszerza-
nej wiedzy. Przykładem może być stosunek do dotychczasowego dorobku 
piśmienniczego.

Eseiście wolno cytować niedokładnie, z pamięci, bez podania źródła czy na-
zwiska osoby cytowanej; z drugiej strony esej nie konotuje oczekiwania, by 
czytelnik zlokalizował cytat, wystarczy, że rozpozna w tekście jako „mowę 
przytoczoną”. (...) Warto przy tym zauważyć, że osobą cytowaną nie musi 
być koniecznie wybitna jednostka, może to być równie dobrze „ogrod-
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nik sąsiada” – metoda podpierania się autorytetem też okazuje się w eseju 
zdemokratyzowana. 

Ten swoisty brak przywiązania do naukowych standardów sprawia, że 
eseista stawia siebie w opozycji do głównego nurtu wiedzy, choć wchodzi 
z nim w rezonans za sprawą krytyki. To właśnie krytyczny temperament 
sprawia, iż w eseju drzemie niewyczerpana siła adaptacji do zmieniają-
cych się warunków. Esej jest niejako cieniem, który nieustannie stawia 
trudne pytania, poddając w wątpliwość to, co choć przez chwilę wydaje 
się ukonstytuowane i niezmienne. Nadaje wątpieniu znaczącą rangę, czy-
niąc z niego klucz do definiowania rzeczywistości, definiowania, w któ-
rym istnieje zgoda na pozostawianie pojęć otwartymi, co z punktu wi-
dzenia tradycyjnej nauki zdaje się być niedopuszczalne.
 Naszkicowałem powyżej jedynie podstawowe zagadnienia podję-
te w książce Nowoczesny esej. Na polskim rynku odczuwalny był wyraź-
ny deficyt literatury poświęconej esejowi, omijanemu szerokim łukiem 
przez literaturoznawców, kulturoznawców i filozofów. Z pewnością jed-
nak książka Romy Sendyki ma wiele do zaoferowania nie tylko przedsta-
wicielom tych trzech wymienionych dyscyplin. 

Mateusz Skrzeczkowski – e-mail: mskrzecz@gmail.com
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