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Cytat zamieszczony w tytule pochodzi z ostatniej strofy sonetu Wysta-
na Hugha Audena i oddaje istote Montaigne'owskiej ,,rewolucji”. Owa
strofe Roma Sendyka zamiescita na korcu ,,Uwag wstepnych”, poprze-
dzajacych rozwazania prowadzone w Nowoczesnym eseju — ksigzce, ktéra
ukazata si¢ w ubiegtym roku w serii Horyzonty nowoczesnosci krakowskie-
go wydawnictwa Uniwersitas. Stowa angielskiego poety staja si¢ swego
rodzaju dewiza, przy$swiecajaca badaczce w trakcie zgtebiania migotliwej
i opornej materii eseju. Zestawienie ,watpienia” i ,definicji”, pozostaja-
cych ze sobg w nieustannym konflikcie, okresla postawe, ktéra przyjmuje
Sendyka, przygladajac si¢ naturze eseju jako formie wyrazu. ,Watpienie”
w sposéb wyrazny oddala nas od nowoczesnej nauki, okreslanej jako zdy-
scyplinowane poszerzanie wiedzy, pozostaje jednak swego rodzaju klu-
czem do definiowania, czyli préby formutowania znaczenia konkretnego
pojecia tak, aby moglo staé si¢ uzyteczne badawczo. Aby wyjs¢ z impasu,
Autorka w uwagach wstepnych czyni kilka zastrzezen, pragnac zwrécié
uwagg, iz nie jest Jej ambicja ujecie eseju na przykiad jako gatunku lite-
rackiego, gdyz taka préba z géry skazana jest na niepowodzenie. Dystan-
suje sie tym samym od genologii, dostrzegajac w eseju raczej materiat
badawczy, pozwalajacy przyjrze¢ si¢ blizej naturze ludzkiej. Dopatruje si¢
w nim bytu o cechach antropomorficznych, bedacego alegoria cztowieka
nowoczesnego, czy tez rzeczywistosci, w ktérej przychodzi mu egzysto-
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waé. Tym samym ksigzka nie ma charakteru s¢7ice naukowego. ,,Naukowe
badanie kultury, ujete samodzielnie, tylko w niezwykle waskim zakresie
moze mie¢ znaczenie dla formowania ludzkiego, twérczego i rozumu-
jacego odniesienia kultury. Egzystencjalnie moze uja¢ kulture filozof”.
Ksigzka Sendyki, nie stroniaca od refleksji i stawiania hipotez, a zarazem
odwotujaca si¢ do konkretu ( dorobku eseistéw, jak i tekstéw krytycznych
noszacych tylko pietno eseju), wpisuje si¢ przede wszystkim w tradycje
filozofii kultury.

Zanim przyjrzymy si¢ blizej, jaki wzér kultury wylania si¢ z badan
nad esejem, warto przypomnie¢, jak badania owe dotychczas przebiegaty.
Autorka lojalnie ostrzega, ze dobdr tekstéw krytycznych, z ktérych ko-
rzystata, jest (jak kazdy wybér) subiektywny i pochodzi z czterech kre-

géw jezykowych ().

Dominacje studiéw z kregu krytyki angielskiej, niemieckiej (gtéwnie) i fran-
cuskiej (w mniejszym stopniu) ttumaczy¢ mozna dlugg tradycja uprawiania
(i komentowania) gatunku (jak to ma miejsce w przypadku Frangji i Anglii)
lub starannoscia i intensywnoscig refleksji na jego temat (literatura jezyka
niemieckiego).

Polska literatura przedmiotu postuzyta autorce jako materiat, na przykta-
dzie ktérego sledzita ,zmiennosci strategii rozumienia zakresu znaczen
i uprawnieri” wypowiedzi eseistycznej. Zastrzezenie badaczki dotyczace
rezygnacji z (i tak nieosiggalnego) obiektywizmu nie powinno przystoni¢
taktu, ze praca badawcza, jaka zostata przez nia wykonana, jest imponuja-
ca. Liczba zgromadzonych reprezentatywnych opinii i analiz robi wraze-
nie. To wtasnie rozlegta kompetencja pozwolita Sendyce na postawienie
tezy o niemoznosci zdefiniowania eseju jako pojecia oraz dostrzezenie,
iz naktadanie si¢ na siebie wielu krytycznych osadéw wypowiadanych
z réznych ,, naukowych” i, nienaukowych” perspektyw pozwala ujaé esej
jako zjawisko mogace podlega¢ analizie antropologicznej, gdyz ,esej staje
si¢ réwnowazny sposobowi pojmowania, do§wiadczania $wiata, w ktére-
go centrum jest podejmujacy si¢ tej czynnosci cztowiek”. Swoje analizy
podzielita Autorka na dwie czesci. Pierwsza poswigcita prébom przyj-
rzenia si¢ zasadniczym wlasciwosciom eseju, ktére pozwolityby na prze-
$ledzenie (ukonstytuowanie) tradycji tegoz bytu, tak by nie mie¢ wat-
pliwosci, ze méwimy o zjawisku odrebnym, ktére cho¢ nie definiowalne
nie znika, a jedynie wymyka si¢ genologii, stajac si¢ nie-gatunkiem lub
wrecz antygatunkiem. Esej podwaza tym samym klasyczne préby upo-
rzadkowania, sklasyfikowania wytworéw ,literackich”. Trzeci rozdziat tej
czesci ksigzki poswiecony jest probie skonstruowania metody badawczej,
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przy pomocy koncepcji ,podobienstwa rodzinnego”z Dociekari filozoficz-
nych Wittgensteina, dodatkowo rozwinietej o kognitywna teorie¢ znaczeni
prototypowych. Cho¢ metoda ta, rezygnujaca z dazenia do spdjnej kla-
syfikacji i definiowania zamknietego, nadal nie jest w stanie obroni¢ sie
przed krytyka, ktéra zarzuca jej brak uniwersalnosci, nie pozostaje, we-
dtug Sendyki, bezuzyteczna. Staje si¢ po pierwsze argumentem przeciw-
ko dazeniu za wszelka cene do obiektywnej systematyzacji. Wiele wska-
zuje na to, iz jest ona niemozliwa, migdzy innymi dlatego, ze wiele poje¢
humanistyki, jesli nie wszystkie, to pojecia otwarte. Autorka powotuje si¢
na stowa George’a Lakofta, ktory twierdzi, ze wszelkie granice to jedynie
instrument badawczy, a w rzeczywistosci intuicyjnie wyczuwamy, iz poje-
cia nieustannie wymykaja si¢ definicji, pozostajac otwartymi zaréwno na
ograniczenia, jak i rozszerzenia. Po drugie, teoria ,podobieristwa rodzin-
nego’, poddana szerszej eksplikacji przez kognitywistéw, moze postuzyé
do zbudowania wokét niej trzech metodologicznych postulatéw, trzech
odmiennych perspektyw, z ktérych warto spojrze¢ na esej. Im wiasnie
poswiecona jest druga czes¢ ksigzki.

I tak, pierwsza z nich polega na zgromadzeniu i przeanalizowaniu
wszystkich dostgpnych tekstéw napisanych w Polsce w trakcie XX wie-
ku, ktére zamieszczone zostaty w bibliografiach przedmiotu. Podczas tej
zmudnej pracy autorka zwracata szczegdlng uwage na sposéb postugiwa-
nia si¢ samym pojeciem ,esej”, jak réwniez uwaznie §ledzita zmiennos§é
kategorii tekstéw, ktére owo okreslenie obejmowaly. Dzigki temu udato
Jej sie zaobserwowad, jak na dos¢ krétkim odcinku czasu pojecie to pod-
lega nieustannej mutacji; z jednej strony dazac do ukonstytuowania si¢
w niezmiennej formie, a z drugiej nieustannie starajac si¢ zastang forme
przekroczy¢.

Kolejny rozdzial tej czgsci ksiazki to préba zastosowania kategorii
prototypu typu salient exemplar. Utworem wpisujacym si¢ w ten rodzaj
definiowania sg oczywiscie Essais Michela de Montaigne’a. Cho¢ i takie
zatozenie nie moze oby¢ si¢ bez pewnych dodatkowych ustaleri. Sendyka
zwraca uwagg, iz cechy charakterystyczne dzieta francuskiego myslicie-
la odnalez¢ mozna juz w duzo starszych tekstach czy to literackich, czy
filozoficznych. Za przyktad postuzy¢ moga chociazby dialogi Platona.
Nalezy tez pamietad, iz Proby nie zdeterminowaty dalszego rozwoju ga-
tunku w takim stopniu, jak si¢ powszechnie uwaza. Po pierwsze dlatego,
ze zaraz po ich opublikowaniu, wraz z coraz silniejszym oddzialywaniem
podstawowych zalozenn nowozytnosci, esej jako forma zanika na duz-
szy czas. Jedynie w prasie funkcjonuje jego ,zdemoralizowana” odmiana
w popularyzatorskim wcieleniu. Znaczacy powrét do ,tradycji” nastgpuje
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dopiero na przetomie XIX i XX wieku. Wtedy to powstaja teksty, ktére
z pewnoscig mozemy zaliczy¢ do kanonu gatunku/antygatunku. Istotne
jest jednak to, Ze wsréd nich odnajdziemy i takie, ktére nie wykazuja cech
wspélnych z tworczoscia Montaigne’a. Tym samym zostaje podwazona
koncepcja, ktéra gotowa jest definiowal esej jako gatunek za pomocy
kategorii dzieta — prototypu, ktéra potozyl podwaliny pod dalszy jego
rozwoj.

Prototypem nie musi by¢ jednak jedynie byt realnie istniejacy. Moze
nim by¢ réwniez twér czysto koncepcyjny, ktéremu eseisci staraja sie do-
réwnal. Sendyka, poszukujac takiego hipotetycznego eseju, siegneta po
sztandarowe teksty traktujace o jego naturze. Listg esejéw o eseju, ktére
autorka bierze na warsztat analityczny, tworza programowe wypowiedzi
takich eseistéw, jak: Virginia Woolf, Robert Musil, Gyorgy Lukécs, Max
Bense oraz Theodor W. Adorno. Analiz¢ kazdego z nich znajdziemy
w rozdziale zatytulowanym ,Czysty esej, czyli abstrakcja. O kilku pro-
jektach tekstu eseistycznego”.

Przez wszystkie te préby dazace do uchwycenia whasciwosci stanowia-
cych o tym, Ze esej rzeczywiscie jest bytem niezaleznym od innych form
literackich, Sendyka wychodzi niejako ,na tarczy”, gdyz cechy, ktére moze
mu przypisa¢ z petng odpowiedzialnodcig to: nieuchwytnosé, niewyczer-
pana sita adaptacji do zmieniajacych si¢ warunkéw, fragmentarycznosé,
nieustanne podwazanie prawd zdawaloby si¢ oczywistych. Do tej listy
dopisuje réwniez nastepujace przymiotniki: eksperymentalny, prébujacy,
wkraczajacy na nierozpoznane tereny, ryzykowny, watpiacy. Zatem okre-
slenia z perspektywy genologii uznane zostalyby za negatywne. Préby te
nabieraja na znaczeniu w momencie, kiedy pojawia si¢ pytanie, czy te
wszystkie przymioty przypadkiem nie znamionuja ludzkiej natury. I to
wiasnie ta antropologiczna warstwa ksiazki wysuwa si¢ na plan pierwszy
i stanowi o jej niewatpliwej wartosci.

Chcac ja przesledzi¢, warto przyjrzec si¢ na poczatek, w jaka tradycje
myslowa owa koncepcja natury cztowieka sie wpisuje. Jeden z pierwszych
podrozdzialéw Nowoczesnego eseju zatytutowany jest ,28 lutego 15717
Data ta, to

dzien w ktérym trzydziestoosmioletni Michel de Montaigne oddat sie ,,swo-
bodzie, spokojowi, wezasom” i wprowadzit si¢ do stynnej wiezy swego za-
mbku, gdzie przez kolejnych dziewigc lat powstawata pierwsza i druga ksiega
Essais.

Oczywiscie moment ich powstania, jak i natura emancypujaca cztowieka
zapowiadajg er¢ nowozytna, ktérej poczatek, jak i poczatek nowoczesnej
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tilozofii, przypisuje si¢ mysli Kartezjusza. Jednak wydzwignigcie istoty
ludzkiej na piedestat to jedna z nielicznych cech wspélnych eseju i kar-
tezjaniskiej metody dojscia do Prawdy, pozwalajacej ludziom ,staé si¢ pa-
nami i posiadaczami przyrody”, ktéra przyswiecata czlowiekowi przez
kolejnych kilkaset lat. Nie przypadkowo tez ta forma wyrazu zanika na
dtugie lata, by powréci¢ w chwale na przetomie XIX i XX wieku. Wtedy
to fundamenty, na ktérych opierata si¢ koncepcja nowozytnosci, nie wy-
trzymuja argument6w krytyki. Teoria wzglednosci Einsteina pokazata, ze
nie moze by¢ mowy o jednym, wyréznionym uktadzie odniesienia, ktéry
stanowitby niepodwazalng podstawe do porzadkowania i definiowania
innych rzeczy. A skoro nie ma kryterium pozwalajacego na obiektywne
wyréznienie jednej metanarracji, pozostaje odrzucenie jednosci na rzecz
wielo$ci, a miejsce twierdzenia w opisie rzeczywistosci zajmuje przypusz-
czenie badz hipoteza. Przyjrzenie si¢ zatem naturze eseju z perspektywy
filozofii postmodernizmu, ktére proponuje Sendyka w podrozdziale
»2Post-modo”, zdaje si¢ by¢ istotnym kluczem, z jednej strony pozwala-
jacym zrozumieé, dlaczego esej przez tak diugi czas traktowany byt jako
forma frywolna, niekonstruktywna, a z drugiej pozwala spojrze¢ nan jako
na twor stojacy w opozycji do dominujacego nurtu mysli nowozytnej, juz
u jej zarania przepowiadajacy nieuchronny kryzys.

Niezwykle istotne dla tejze koncepcji sa przytoczone przez Sendyke
nastepujace stowa Lukécsa z ,Listu do Leo Poppera”: ,esej to sad. Lecz
istotny i rozstrzygajacy o wartosci jest w nim nie wyrok, lecz sam pro-
ces osadzania”. Przerzucaja one cigzar z tresci na sposéb percypowania
rzeczywistosci, uznajac esej za produkt finalny dokumentujacy éw pro-
ces osadzania. Dlatego tez szukanie cech wspélnych wszystkich esejéw
w materii tekstéw koniczy si¢ niepowodzeniem. Bardziej twércze okazu-
je si¢ szukanie wspélnych plaszezyzn w §wiatopogladach eseistéw. Takie
obserwacje zdaja si¢ przekonywag,

ze eseistyczna teoria jest naznaczona nieusuwalnym negatywizmem — w isto-
cie jednak eseistyczny tryb myslenia dopuszcza hipoteze, iz ,prawda” jako
ostateczny punkt odniesienia by¢ moze istnieje. Istnienie to jednak lezy poza
mozliwosciami poznawczymi cztowieka, ktéry diagnozuje w swiecie jedynie
jej »rozproszone fragmenty”. (...) Eseistyczna prawde okresla si¢ za pomo-
cg terminéw powigzanych zwlaszcza z przemieszczaniem sie, zmiennoscia,
ruchem.

Eseista to czlowiek, ktéry zdaje sobie sprawe z ograniczen poznawczych,
niczym bohater opowiadania (eseju??) Jorge Luisa Borgesa — Biblioteka
Buabel, ktéry jest przekonany co do tego, ze ksiegi apologii i proroctwa
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istnieja, ale jest tez swiadom, ze mozliwos¢ ich odszukania jest wymierna
zerem. Dlatego tez z twérczosci eseisty nigdy nie wylania si¢ uniwersalny,
logiczny system. Sendyka wylicza liczne sprzecznosci, jakie pojawiaja si¢
w Essais Montaigne’a. Nie mozna ich traktowaé jako argumentéw pod-
wazajacych warto$é dzieta francuskiego mysliciela. Sg bowiem wtasnie
wyrazem owego dystansowania si¢ do roszczenia sobie prawa do glo-
szenia Prawdy. Eseista nie tylko daje do zrozumienia, ze moze nie mieé¢
racji, ale wprost komunikuje, ze btad, cho¢ nie celowy, jest wpisany w jego
tworczosé.

Esej jest konotacyjnie powiazany z prébowaniem, gdyz stanowi wias-
nie probe zmierzenia si¢ z rzeczywistoécig, a $cislej z fragmentem rzeczy-
wistosci. Pewien jej urywek zostaje wytowiony z morza zjawisk. ,«Zde-
rzenie egzystencji» polegato, wedle wskazan notowanych w Czlowieku
bez wlasciwosci, na konfrontacji z poznawanym obiektem, na wniknie-
ciu w przedmiot, zmierzeniu si¢ z nim w samym procesie pisania’. Mie-
rzenie si¢ jest bliskie prébowaniu czego$, czy wrecz eksperymentowa-
niu z czyms. Ale, jak stusznie zaznacza Sendyka, eksperymentowanie to
dalekie jest badaniu, polegajacemu na sprawdzaniu prawdziwosci hipo-
tez, czy utwierdzaniu si¢ w ich stusznosci. Autorka, powotujac si¢ mie-
dzy innymi na Maxa Bensego czy Holdheima, przypomina, ze eseista
musi sta¢ si¢ podmiotem eksperymentu, a nie jego biernym obserwato-
rem, zapisujacym wnioski. ,Droga wyznaczona przez Montaigne’a — dro-
ga "préb” — pisze Holdheim — jesli si¢ na nig wst¢puje musi prowadzié
do akceptacji nieusuwalnego stanu niepewnosci i funkcjonowania wobec
wiecznego by¢ moze”. Tym samym eseista dystansuje si¢ od doswiadcze-
nia bedacego zbiorem zyciowych wyktadni jednoczacych ludzi we wspél-
note. Przedktada nad nie do$wiadczanie, czyli przezywanie bliskie po-
czuciu ,,plynnosci”. Wytowiony z rzeczywistosci fragment jest punktem
wyjscia, pretekstem do refleksji nad kondycja wspétczesnego cztowieka,
oraz do stawiania hipotez na temat jego dalszych loséw. Przy czym do-
da¢ nalezy, ze eseiste najczgsciej interesuje to, co zostalo wyparte przez
gltéwny nurt nauki naznaczony pozytywistycznym pictnem. Siega po to,
co nie pasowato, lub nie mogto dostosowa¢ si¢ do systemowo poszerza-
nej wiedzy. Przyktadem moze by¢ stosunek do dotychczasowego dorobku
piSmienniczego.

Eseiscie wolno cytowa¢ niedoktadnie, z pamieci, bez podania Zrédta czy na-
zwiska osoby cytowanej; z drugiej strony esej nie konotuje oczekiwania, by
czytelnik zlokalizowal cytat, wystarczy, Ze rozpozna w tekécie jako ,mowe
przytoczong’. (...) Warto przy tym zauwazy<, ze osobg cytowang nie musi
by¢ koniecznie wybitna jednostka, moze to by¢ réwnie dobrze ,ogrod-
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nik sasiada” — metoda podpierania si¢ autorytetem tez okazuje si¢ w eseju
zdemokratyzowana.

Ten swoisty brak przywigzania do naukowych standardéw sprawia, ze
eseista stawia siebie w opozycji do gléwnego nurtu wiedzy, cho¢ wchodzi
z nim w rezonans za sprawa krytyki. To wtasnie krytyczny temperament
sprawia, iz w eseju drzemie niewyczerpana sita adaptacji do zmieniaja-
cych sie warunkéw. Esej jest niejako cieniem, ktéry nieustannie stawia
trudne pytania, poddajac w watpliwos¢ to, co cho¢ przez chwile wydaje
si¢ ukonstytuowane i niezmienne. Nadaje watpieniu znaczaca rangg, czy-
nigc z niego klucz do definiowania rzeczywistosci, definiowania, w kté-
rym istnieje zgoda na pozostawianie poje¢ otwartymi, co z punktu wi-
dzenia tradycyjnej nauki zdaje si¢ by¢ niedopuszczalne.

Naszkicowalem powyzej jedynie podstawowe zagadnienia podje-
te w ksiazce Nowoczesny esej. Na polskim rynku odczuwalny byt wyraz-
ny deficyt literatury poswigconej esejowi, omijanemu szerokim tukiem
przez literaturoznawcéw, kulturoznawcéw i filozoféw. Z pewnoscia jed-
nak ksiazka Romy Sendyki ma wiele do zaoferowania nie tylko przedsta-
wicielom tych trzech wymienionych dyscyplin.
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