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SZTUKA PO KOŃCU KOŃCA SZTUKI.
REFLEKSJE O CZEKANIU NA ESTETYCZNE ZBAWIENIE∗

Do istotnych własności sztuki nowoczesnej należą zawarte w niej elementy parareligijne, obecne w jej 
strukturze niezależnie od świadomości bądź światopoglądu artysty. Można rozpoznać co najmniej cztery 
sposoby przejawiania  się  symptomów owej  „estetycznej  religii”:  jako  samoubóstwienie  artysty,  jako 
estetyczne usprawiedliwianie świata, jako cud estetycznej transsubstancjacji oraz jako mesjanizm sztuki. 
W tekście zostały rozważone bliżej te zagadnienia. 
. 

______________________________________________________________________

Czasami chciałoby się  mieć to już za sobą.  Sprawa końca  sztuki  jednak  nadal  się 
przeciąga. Od kiedy mówimy o sztuce w sensie nowoczesnym, czyli od XVIII stulecia, 
myślimy zarazem o zapowiedzi jej końca, który nad nią wisi niczym miecz Damoklesa. 
Niekiedy można nawet odnieść wrażenie, że właściwym zadaniem sztuki nowoczesnej 
stało się doprowadzenie do jej własnego zaniku. Doszło do nadmiernego rozszerzenia 
pojęcia  sztuki,  rozpuszczenia  jej  w  życiowej  praktyce,  jej  upolitycznienia, 
unaukowienia, pozbawienia jej granic i zarazem przekroczenia wszelkich ograniczeń – 
tak niewiele muzeów sztuki współczesnej chce dziś pozostać skromnie tylko muzeami, 
w tak  niewielkim stopniu  sztuka  nowoczesna  chce  być  po  prostu  tylko  sztuką.  Do 
strategii   dyskursu  o  sztuce  za  każdym  razem  należy  dostrzeganie  decydujących 
estetycznych  innowacji  tam,  gdzie  były  one  najmniej  spodziewane.  Pojawiają  się 
opinie, wedle których projektanci lub graficy reklamowi, programiści bądź biotechnicy 
są  właściwymi  artystami  współczesności.  Po  sławnym  już  odkryciu  Stalina  jako 
‘zbiorczego dzieła sztuki’ (Gesamtkunstwerk) przez Borysa Groysa, „Merkur” zamieścił 
na  swoich  łamach  artykuł  o  pięknie  brzmiącym tytule:  „NRD jako  zbiorcze  dzieło 
sztuki”  (Gesamtkunstwerk  DDR),  gdzie  znajdujemy  rozwinięcie  tezy  Wolfganga 
Englersa,  wedle  której  NRD właściwie stanowiła estetyczną  i  polityczną  awangardę 
drugiej połowy ubiegłego stulecia1. Kto chce niech wierzy. W ten sposób doszliśmy do 
właściwego tematu rozważań.

Patos zanikania sztuki oczywiście nigdy nie zezwalał, by kiedykolwiek stwierdzić 
po prostu, że oto właśnie nastąpił jej koniec, a w jej miejsce pojawiły się inne zjawiska. 
Ten, kto bezustannie i  w sposób ofensywny kokietował tezą o końcu sztuki2 musiał 

* Redakcja składa podziękowanie Panu Profesorowi Liessmannowi za wyrażenie zgody na tłumaczenie i 
publikację jego tekstu w „Estetyce  i Krytyce”.  Podstawą przekładu jest: Konrad Paul Liessmann „Die 
Kunst nach dem Ende des Endes der Kunst. Reflexionen  über ästhetische Heilserwartungen“ w: Michael 
Ley, Leander Kaiser (Hg.)  Von der Romantik zur ästhetischen Religion Wilhelm Fink Verlag,  München 
2004 s. 209-221. 
1 S. Schlack Gesamtkunstwerk DDR w: „Merkur” 649/2003 s.438 n.
2 A. C. Danto Das Ende der Kunst, w: Die philosophische Entmundigung der Kunst, Munchen: Fink 1993 

1



wreszcie zmierzyć się z podważaną realnością, jaką jest niezniszczalna i ciągle aktywna 
obecność sztuki, jak również bardziej lub mniej niechętnie wskazać na jej permanentne 
trwanie3. Ten zaś, kto naiwnie twierdził, że nastąpił już kres sztuki, ponieważ to, co dziś 
mieni się sztuką w jawny sposób już nią nie jest, wykazał w ten sposób tylko własną 
ignorancję.  Teza  o  końcu  sztuki  jest  nieweryfikowalna  dlatego,  że  do  istoty  jej 
nowoczesnego pojmowania należy to, iż uznaje się ciągle coś innego jako pewne i dla 
sztuki  autentyczne.  Jednakże  w  uporczywie  trwającym dyskursie  o  końcu  sztuki  w 
sposób stały i niezmienny utrzymuje się coś z napięcia, jakie charakteryzuje złożoną 
relację między sztuką a religią.

Teza o końcu sztuki w mocnej postaci posiada swe znane źródło w filozofii Hegla. 
Filozof ten, sam nie będący wielkim znawcą sztuki, doprowadził jej  pojmowanie do 
aporetycznej  sytuacji.  Można bez  wątpienia  traktować sztukę  jako „błahą igraszkę”, 
służącą „przyjemności i rozrywce” oraz przydającą uroku „zewnętrznej stronie życia”, 
jako  upiększenie  i  ozdobę4.  Takie  formy  ornamentacji,  które  dziś określilibyśmy 
mianem  wzornictwa  i  kształtowania  stylu  życia,  są  wprawdzie  nie  do  pominięcia, 
czynią bowiem ludzkie życie bardziej przyjemnym i pięknym, jednakże tak rozumiana 
sztuka zostaje związana z określoną funkcją, służy upiększaniu codzienności, brak jej 
„wolnego samostanowienia”,  w którym mogłaby w niezależny sposób  „spełniać  się 
zgodnie tylko z jej własnymi celami” a przez to wznosić do poziomu prawdy5. Sztuka, 
dopiero  jako  wolna, a  więc  w  swojej  estetycznej  autonomii,  jako  nie  zobowiązana 
wobec czegokolwiek, może wypełniać swoje najwyższe zadanie i jest zdolna wraz z 
religią i filozofią „uświadomić i wyrazić najgłębsze i najogólniejsze prawdy ducha”6. Z 
jednej strony – i jest to najbardziej znacząca myśl, która ukształtowała debaty o sztuce 
aż do współczesności – Hegel podkreślił autonomię sztuki, uwalniając ją od wszelkich 
funkcji służebnych; z drugiej zaś postawił jej nowe zadanie, jakim jest przedstawianie 
prawdy.

Co  to  jednak  znaczy:  przedstawianie  prawdy?  Zaleta  sztuki  –  jej  możność 
poruszania się w obszarze sensu – jest zarazem jej wadą. Nie jest pocieszeniem to, że 
złudzenie  jest  środkiem  jakiego  sztuka  musi  używać  dla  przedstawiania prawdy: 
„albowiem piękno  żyje  pozorem i  ułudą”7.  Jednakże  owego  złudzenia  (pozoru)  nie 
wolno utożsamiać z tym, co nie powinno istnieć  (Nichtseinsollende), ponieważ „sam 
pozór jest koniecznym   momentem   i s t o t y,  nie byłoby prawdy, gdyby nie była 
pozorem i nie przejawiała się”8. W odróżnieniu od złudnej rzeczywistości, która według 
idealisty  Hegla  była  zawsze  naznaczona  skazą  nieistotności  i  ulotności,  pozór 
wytwarzany przez  sztukę  ma  tę  przewagę,  że  jest  pozorem wyższej  instancji,  który 
poprzez przypadkowość doświadczenia potrafi ujawnić to, co substancjalnie ważne: „W 
porównaniu ze zwyczajną rzeczywistością należy zjawiskom sztuki, które przynajmniej 
nie  są  samym  tylko  pozorem,  przypisać  wyższą  realność  i  bardziej  prawdziwe 
istnienie”9.  Estetyczny  pozór,  jakim  wyróżnia  się  dzieło sztuki,  jest  niezbywalnym 
momentem prawdy, którą ma za zadanie wyrazić. Lecz tylko momentem właśnie, jako 

s. 109 nn.
3 O. Neumaier Vom Ende der Kunst Salzburg 1997 s. 39nn.
4 G.W.F. Hegel Wykłady o estetyce J. Grabowski i A. Landman (tł.) PWN, Warszawa 1964 tom I s. 13. 
5  Tamże, s. 13.
6  Tamże, s. 14.
7  Tamże, s. 9.
8  W tłumaczeniu J. Grabowskiego i A. Landmana zdanie to brzmi:  „sam pozór jest istotnym momentem 
i s t o t y,  nie byłoby prawdy, gdyby nie była pozorem i nie przejawiała się”. Por.: tamże, s. 15.
9  Tamże, s. 17.
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że duch, zgodnie ze swoją  istotą,  jest  bezcielesny i  ponadzmysłowy.  Dlatego Hegel 
przypomina, że ceniąc sztukę jako formę przejawiania się prawdy, winniśmy pamiętać, 
że  „nie  jest  ona  ani  co  do  swej  treści,  ani  co  do  formy,  najwyższym  absolutnym 
sposobem  uświadamiania  duchowi  jego  prawdziwych  potrzeb  i  dążności”10.  Nie 
wszystkie  bowiem  wymiary  i  stopnie  rozwoju  prawdy  dają  się  przedstawić  za 
pośrednictwem  zmysłowego  medium.  Możliwie  najpełniej,  zdaniem  Hegla,  w 
estetycznym  przedstawieniu  dał  się  wyrazić  duch  greckiego  antyku,  w  mniejszym 
stopniu  –  duch  chrześcijaństwa,  natomiast  zupełnie  chybione  jest  nowoczesne 
obrazowanie rozumu w sztuce, od dawna jest ono poniżej poziomu „na którym sztuka 
spełniała  się  jako  najwyższa  mądrość  w  dążeniu  do  osiągnięcia  absolutnej 
świadomości” lub, jak to wyraził Hegel w sławnym sformułowania: „Myśl i refleksja 
prześcignęły sztukę piękną.  (...)  Do przeszłości należy okres rozkwitu sztuki greckiej, 
jak  również  złoty  wiek  późnego  średniowiecza”11.  Wyrażone  w  tych  zdaniach 
przekonanie, że sztuka stała się już nieaktualna, posiada swoje ugruntowanie zarówno w 
dynamice Heglowskiej metafizyki ducha, jak też w obserwacjach filozofa odnoszących 
się do stanu współczesnej mu sztuki.

Określając dzieje człowieczeństwa jako ciągły postęp w uświadamianiu wolności i 
jako  proces  rozwoju  samoświadomości  absolutnego  pojęcia,  Hegel  wyróżniał  trzy 
historycznie następujące po sobie formacje, w jakich duch ludzki mógł wyrażać prawdę 
obiektywną; były nimi: sztuka, religia i filozofia. To, co w sztuce zostało przedstawione 
tylko egzemplarycznie, jako „wiedza bezpośrednia w postaci zmysłowej”, zaś w religii 
na  sposób  mityczny,  w  naukowej  filozofii  zostało  określone  jako  „wolne  myślenie 
ducha absolutnego”12. Ponieważ duch jest rozumiany przez Hegla jako samookreślające 
się pojęcie (selbstbegreifende Begriff), jasnym jest, że dopiero w rozwiniętych naukach 
nowożytnych znalazł on odpowiednie dla siebie medium, zaś poprzedzające je formy 
sztuki i  religii – jako wstępnie wskazujące na umiejscowienie prawdy oraz obecność 
absolutu tylko w formie obrazowej – utraciły swoją pierwotną funkcję. Nawet kiedy nie 
można zgodzić się ze spekulatywnymi przesłankami Hegla i suponowaną przez niego 
jednością  historycznego  postępu  i  samoświadomością  ducha,  to  słusznym pozostaje 
jego  spostrzeżenie,  że  życie  publiczne  w  nowoczesnych  społeczeństwach  nie  jest 
organizowane  z  punktu  widzenia  zasad  sztuki  bądź  religii,  lecz  –  przynajmniej 
zewnętrznie  –  według  kryteriów  naukowości,  racjonalności,  lub  przynajmniej 
uzasadnionych przekonań. W oświeconym społeczeństwie sztuka utraciła ważność jako 
instancja  generująca  i  upowszechniająca  społecznie  wiążące  wzorce  interpretacji  i 
działania.  Dlatego  w  kwestii  prezentacji  i  ustalenia  prawdy  ogólnej,  czyli  jej 
„najwyższego określenia”, sztuka jest  i  pozostaje,  wedle sławnego określenia Hegla, 
„czymś przeszłościowym dla nas” i nieważne jest, z jak wielkim patosem artyści zechcą 
występować w roli wieszczów objawiających rzekomo wyparte lub zakazane prawdy. 
Sztuka  „utraciła  rzetelną  prawdę  oraz  żywotność  i  została  przeniesiona  do  sfery 
wyobrażeń,  niezależnie  od  tego,  jak  bardzo  nadal  jest  przeświadczona  o  swojej 
dotychczasowej niezbywalności”13. A zatem w tym i tylko w tym sensie, według Hegla, 
sztuka się skończyła. Nie jest już ona normą ani miarą, ani symbolem tego co absolutne 
bądź obyczajowo doniosłe.

„Można wprawdzie żywić nadzieję, że sztuka będzie coraz wyżej wznosić się i doskonalić, jednak forma 

10 Tamże, s. 18.
11 Tamże, s. 20.
12 Tamże, s. 135.
13 Tamże, s. 21
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jej przestała już być najwyższą potrzebą ducha. Chociaż byśmy nawet figury bogów greckich uważali za 
szczyt  doskonałości,  a  obrazom  Boga  Ojca,  Chrystusa,  Marii  przyznawali  największą  wzniosłość  i 
doskonałość, na nic się to nie zda, nie zginamy już dziś kolan przed nimi”14.    

Koniec sztuki nie oznacza zatem jej zniknięcia. Nie ma tu więc pytania, czy po 
końcu sztuki może ona jeszcze istnieć; oczywiście że może. Interesujące jest natomiast 
to,  że  Hegel  interpretuje  wyzwolenie  sztuki  także  jako  jej  stratę  –  sztuka,  która 
odrzuciła,  bądź musiała odrzucić swoje kultowe i  religijne  funkcje nie jest  już tym, 
czym była przedtem. Jej wolność skazuje ją na brak zobowiązania. Czasy w których 
piękno i prawda mogły stanowić jedność już przeminęły, jest tak nawet wówczas, kiedy 
stanowią one życzeniową projekcję przeszłości.  Czym sztuka mogłaby być jeszcze po 
swoim zakończeniu, to Hegel jasno wyraził  pod koniec swoich na ten temat  rozważań 
– i  jego poglądy,  zachowując niepokojącą aktualność,  odpowiadają opisowi tego, co 
zazwyczaj określamy mianem nowoczesnej artystycznej produkcji]:

„Tym,  co  dzieło  sztuki  teraz  w  nas  budzi,  jest  poza  bezpośrednią  przyjemnością,  jednocześnie  na 
pierwszy plan wysuwa się nasz sąd w  którym poddajemy myślowej ocenie treść dzieła sztuki, środki, 
którymi się posłużono dla artystycznego przedstawienia, oraz adekwatność czy nieadekwatność treści i 
środków. Dlatego potrzeba wiedzy o sztuce jest dziś niepomiernie większa niż w czasach, kiedy sztuka 
dla siebie już jako sztuka dawała pełne zadowolenie. Nas sztuka zachęca do refleksyjnych rozważań nie 
w tym mianowicie celu, aby tworzyć nowe dzieła sztuki, lecz aby poznać naukowo, czym jest sztuka ”15.  

Można by powiedzieć, że tragikomedia sztuki nowoczesnej pochodzi stąd, iż nie 
zechciała ona podążać wedle heglowskich zaleceń. Oczywiście, można było zadowolić 
się  sztuką zdobniczą,  służącą upiększaniu prywatnych mieszkań,  urzędowych lokali, 
budynków  władzy,  kształtowaniu  przestrzeni  publicznej,  jak  również  uprawiać 
postępową  naukę  o  sztuce.  Zamiast  tego  wiek  XX  wyprodukował  coś  w  rodzaju 
„estetycznej  supernowej”,  jako  coraz  gwałtowniejsze  następstwo  estetycznych 
innowacji,  nadzwyczajnych propozycji,  rewolucji,  stylów i  kierunków,  które  chciały 
odpowiedzieć  na  wyzwanie  absolutu  już  nie  w zmysłowym przedstawieniu  prawdy 
ducha,  lecz  w  absolutnym  uchwyceniu  jej  samej.  Ponieważ  jednak  w  czasach  po-
oświeceniowych  absolut  stał  się  nieprzedstawialny,  do  rangi  absolutnego  zaczęło 
pretendować samo przedstawienie. Możliwe, że stało się tak w końcu dlatego, ponieważ 
diagnoza  Hegla  na  temat  samorealizującej  się  i  samoprzenikającej  naukowej 
świadomości  nie  może rościć  sobie  prawa do bezgranicznej  ważności.   Trawestując 
słowa Adorna można by rzec, iż sztuka utrzymała się przy życiu, ponieważ zaniedbano 
urzeczywistnianie  się  rozumu.  Romantyzm  stworzył  program  samoumocnienia  się 
sztuki,  co  jest  rozumiane  także  jako  odreagowanie  na  jednostronną  racjonalność,  i 
pozostawił nam pojęcie religii sztuki (Kunstreligion), którego tu użyliśmy. 

Sam termin „religia sztuki” po raz pierwszy został wprowadzony zapewne przez 
Friedricha  Schleiermachera  w  jego  dziele  Mowy  o  religii,  wygłoszone  do 
wykształconych spośród tych, którzy nią gardzą, które ukazało się w roku 1799. Jednak 
Schleiermacher użył go w sensie przeciwstawnym do ówczesnego rozumienia:

„O jakiejś religii sztuki, która panowałaby u różnych ludów i w różnych epokach, nic nie słyszałem... 
Religia i sztuka stoją obok siebie jak dwie zaprzyjaźnione dusze, których wewnętrzne pokrewieństwo, 
choć przeczuwają je tak samo, jest im jednak jeszcze nie znane. Przyjazne słowa i wylewy serca zawsze 
mają na ustach i raz po raz wracają do nich, gdyż nie mogą znaleźć właściwego sposobu i ostatecznej 

14 Tamże, s. 174.
15 Tamże, s. 21.
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racji swych rozważań i tęsknot. Oczekują one bliskiego objawienia, a cierpiąc i wzdychając pod tym 
samym ciężarem, nawzajem widzą swoje cierpienie, być może z serdecznym przywiązaniem i głębokim 
uczuciem, ale przecież bez miłości. Czy ten wspólnie znoszony ciężar ma sprowadzić najszczęśliwszą 
chwilę ich zjednoczenia? Czy też gdybyście wkrótce zaplanowali posunięcie sprzyjające jednej, która jest 
wam tak cenna, to z pewnością pospieszy ona, wierna niby siostra, by stanąć w obronie drugiej.”16  

Termin „religia sztuki” można znaleźć także u Hegla. W  Fenomenologii ducha 
została  nim  określona  przede  wszystkim  druga  forma  przejawiania  się  religijnej 
świadomości, usytuowana między religią naturalną a  objawioną, oznaczając wszelkie 
formy religijności, które nie mogą przejawiać się inaczej niż za pośrednictwem dzieł 
sztuki i kultury.  W nowoczesnym użyciu pojęcie religii sztuki pojawiło się w rzadko 
cytowanych  Nocnych  czuwaniach (Nachtwachen),  anonimowym  dziele  wczesnego 
romantyzmu  opublikowanym  w  1805  r.  przez  tajemniczego  autora  o  imieniu 
Bonawentura (autorstwo tekstu jest do dziś przedmiotem sporu). W rzeczonym tekście 
„samotnie czuwający” snuje refleksje o artystycznej młodzieży, która zamiast bogów 
adoruje  sztukę:  „Starożytni  wznosili  hymny,  Aischylos  i  Sofokles  tworzyli  poezję 
chórów ku chwale bogów, natomiast formą modlitwy naszej nowoczesnej religii jest 
krytyka, jej nabożeństwo ma swoje siedlisko w głowie, podczas gdy to, co prawdziwie 
religijne przebywa w sercach”. Bonawentura powiada jasno, że estetyczna religia jest 
niedorzecznością, a bogowie nie dadzą się przez nią uratować: „stoimy przed wyborem: 
albo do bogów się modlić, albo ich pogrzebać!”17.   

Na nic się zdała krytyka Bonawentury. Opustoszały absolut w wielorakiej postaci 
przenikał do sztuki. Nie ulega wątpliwości, że przy tak pojętym transferze „tego, co 
absolutne” – bądź „konieczne”, jak określał to jeszcze Adorno – do sztuki nowoczesnej 
wkroczyła olbrzymia ilość wymiennych transcendentnych odniesień ze sfery religijnej i 
filozoficznej  prawdy:  prywatne  mitologie  i  okultystyczne  praktyki,  surowe 
światopoglądy i sny o potędze, duchowe nawiedzenia i metafizyczne gesty wybawicieli, 
nauki gnostyków i chrystologiczne reminiscencje, kabała i mistyka liczb. Wszystkie te 
odniesienia  miały charakter  niezwykle  efemeryczny i  choć czasem oddziaływały na 
chłonną  świadomość  artystów,  to  końcowy  ich  wyraz  w  dziele  każdorazowo  miał 
charakter  „krótkiego  spięcia”;  odnotowywano  wszystko,  co  wypływało  z  zachwytu 
adeptów sztuki i artystycznej młodzieży dla światopoglądu ich mistrzów. 

Rudolf  Burger  określił  takie  myślenie  jako „odteologizowaną  resztkę 
transcendencji dla pensjonarek płci obojga” (enttheologizierte Residualtranszendenz für  
höhere Töchter beiderlei Geschlechts)18. Dla kwestii romantycznej i po-romantycznej 
estetycznej  religii  decydujące jest  to,  czy i  w jaki  sposób wzorce teologiczne miały 
udział  w  procesie  wytwarzania  oraz  w  strukturze  nowoczesnych  dzieł  sztuki.  O 
estetycznej religii, w sensie systematycznym, można mówić tylko wtedy, gdy uda się 
wykazać  iż  w  samej  strukturze  sztuki  nowoczesnej  zostały  zawarte  szczątkowe 

16  F. Schleiermacher Mowy o religii do wykształconych spośród tych, którzy nią gardzą J. Prokopiuk (tł.) 
Wyd. Znak, Kraków 1995 s. 136-137.
1717 Bonaventura  Nachtwachen  Stuttgart  1974  s.  109.  [Wśród  badaczy  romantycznej  literatury 
niemieckiej przeważa dziś opinia, że autorem   satyrycznej powieści Nachtwachen des Bonawentura był 
Ernst August Friedrich Klingemann (1777-1831), powieściopisarz, autor i inscenizator sztuk teatralnych, 
dyrektor  teatru w  Brunszwiku (Braunschweig).  W literackich dyskusjach zmierzających do ustalenia 
nazwiska autora skrywającego się pod pseudonimem Bonawentura brano pod uwagę takich pisarzy jak: 
Friedrich von Schlegel (1772-1829), Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann (1776-1822) i Clemens von Brentano (1778-1842). Przypis tłumacza]. 
18  R. Burger „Die Heuchelei in der Kunst” w: K. P.  Liessmann (red.)  Im Rausch der Sinne. Kunst  
zwischen Animation und Askese Wien 1999 s. 16. 

5



elementy  religii  (Residualreligion),  niezależnie  od  świadomości  bądź  światopoglądu 
artysty. Można rozpoznać co najmniej cztery sposoby występowania tego zjawiska: jako 
samoubóstwienie  artysty,  jako  estetyczne  usprawiedliwianie  świata,  jako  cud 
estetycznej  transsubstancjacji  oraz  jako  mesjanizm  sztuki.  Rozważmy  bliżej  te 
zagadnienia. 

1. Artysta jako Bóg

Samo pojmowanie artysty jako twórcy równego Bogu, posiada długą, sięgającą czasów 
Renesansu, tradycję. Jej zaostrzona forma pojawiła się w Romantyzmie, w poglądach 
Fryderyka  Schlegla  (1772-1829),  może  najbardziej  znaczącego  teoretyka  sztuki 
romantycznej.  Szczególnie  dobitnie  zostało  to  wyartykułowane  w  sławnym,  116 
fragmencie pochodzącym z „Ateneum” z roku 1798:

„Romantyczna poezja jest progresywną poezją uniwersalną. Jej przeznaczeniem nie jest bynajmniej tylko 
ponowne zjednoczenie wszystkich oddzielonych od siebie poetyckich gatunków oraz połączenie poezji z 
filozofią i retoryką. Chce ona i powinna wkrótce doprowadzić do wzajemnego przemieszania i stopienia 
także poezji i prozy, genialności i krytyki, poezji sztuki i poezji natury, jak też samą poezję uczynić żywą 
i towarzyską, przepełnić poezją życie i społeczność, upoetyzować dowcip oraz napełnić i nasycić nim 
gruntownie  ukształtowany  materiał  i  formy  sztuki  każdego  rodzaju,  wszystko  uduchowić  poprzez 
pulsowanie  humoru.  Romantyczna  poezja  ogarnia  wszystko,  co  poetyckie,  od  najbardziej  ogólnych 
systemów,  w  których  utrzymują  się  systemy sztuki,  aż  do  westchnienia,  do  pocałunku,  do  dziecka 
nucącego prostą  piosenkę...  Romantyczny sposób tworzenia  jest  jeszcze  w procesie  stawania się  i  to 
stanowi jego właściwą istotę, że się tylko odwiecznie staje, nie mogąc być nigdy zakończonym. Nie może 
on zostać wyczerpany przez żadną teorię, i tylko jasnowidzącej krytyce wolno odważyć się na określenie 
jego ideału. Sam ideał jest zaś nieskończony, tak jak jest wolny, wedle tego, co uznaje jego pierwsze 
prawo mówiące że samowola poety nie toleruje żadnego ponad sobą prawa”19.

W powyższej  wypowiedzi  Schegla o poezji  romantycznej  można dostrzec po prostu 
program sztuki nowoczesnej. Zawiera ona cały szereg elementów charakterystycznych 
dla  estetycznej  moderny,  takich  jak:  zniesienie  granic  między  gatunkami  sztuki, 
zasadnicza niemożność zamknięcia twórczego procesu,  artystyczna doniosłość nawet 
banalnych  przedmiotów  codzienności,  estetyzacja  życia,  zaufanie  do  kreatywności 
dzieci i prymitywów, ironiczne odniesienia do zachodniej tradycji twórczości oraz, co 
nie  mniej  ważne,  postulat  absolutnej  suwerenności  artysty,  który  nie  potrafi  znieść 
żadnego innego prawa nad sobą niż jego własna samowola. Żądanie Kanta, aby poprzez 
geniusza  mówiła  sama Natura  zostało  tu  zradykalizowane,  a  przez  to  zanegowane. 
Przez  geniusza  mówi  tylko  tworzący  podmiot  i  nikt  poza  nim,  ani  Natura,  ani 
moralność, ani religia.    

2. Estetyczne usprawiedliwienie świata

Jeżeli  artysta  jest  Bogiem,  to  wolno  mniemać,  że  zarówno Boga  jak  i  historycznie 
powstający fenomen religii  powinno się rozpatrywać wyłącznie w aspekcie estetyki. 
Ten  zwrot  został  dokonany  przez  Fryderyka  Nietzschego  pod  hasłem  „metafizyki 
sztukmistrzów”  (Artisten-Metaphysik).  Rdzeniem  owej  transformacji  była  myśl 
przypisywana  Richardowi  Wagnerowi,  że  sztuka  jest  „właściwym  metafizycznym 

19  F.  Schlegel  Kritische  Schriften  und  Fragmente  1798-1801  hg.  Von  E.  Behler  und  H.  Eichner, 
Studienausgabe Bd.2 Paderborn 1988 s. 114f.
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działaniem”,  ponieważ  nie  istnieje  żaden  inny  akceptowalny  sposób oglądania 
straszliwości istnienia. Musimy oglądać świat w taki sposób, jakby go stworzył Boski 
Artysta  dla  swej  estetycznej  uciechy.  Z  tego  zamysłu  wyłoniła  się  wszechstronnie 
dyskutowana teza, która stanowiła podstawę Narodzin tragedii z ducha muzyki:

„Przede wszystkim to musi być dla nas jasne, ku naszemu poniżeniu i zarazem wywyższeniu, że cała 
komedia sztuki nie rozgrywa się dla nas, dla naszego ulepszenia bądź ukształtowania, jak również to, że 
nie  jesteśmy rzeczywistymi  stwórcami  świata  sztuki;  powinniśmy przeto  w  pełni  zrozumieć,  że  dla 
prawdziwego Stwórcy sami jesteśmy obrazami i artystycznymi projekcjami, a nasza najwyższa godność 
wypływa z uczestnictwa w sensie dzieł sztuki – a zatem tylko jako estetyczne zjawisko ludzkie istnienie i 
świat są usprawiedliwione na wieki – podczas gdy nasza świadomość faktycznie wcale nie różni się od 
tej, jaką posiadają namalowani na płótnie wojownicy biorący udział w przedstawionej bitwie”20.

Nietzsche wziął dosłownie gniewny okrzyk Schopenhauera, że świat z wyglądu wydaje 
się być piękny, lecz bycie w tym  świecie nie ma nic wspólnego z pięknem. Właśnie 
dlatego, że świat wydaje się być jeszcze znośny z estetycznej perspektywy, można jego 
istnienie tylko z tej perspektywy usprawiedliwić. Ten, kto stworzył świat, nie uczynił 
tego wedle  kryteriów  moralnych  lecz  estetycznych.  Tylko  w  odniesieniu  do  tych 
kryteriów gra między winą a cierpieniem, okrucieństwem a przemijalnością ma sens, 
podobnie  jak  ludzkie  losy  uzyskują  swoje  znaczenie  w  tragediach  jako  element 
artystycznej koncepcji. Obraz Boga-Stwórcy, który bardziej odpowiada rozbawionemu i 
okrutnemu artyście niż dobremu ojcu,  możemy zresztą znaleźć już w nauce o łasce 
Aureliusza Augustyna, który dla objaśnienia kwestii dlaczego Bóg umiłował Jakuba, a 
znienawidził Ezawa, cytuje z naciskiem fragment listu św. Pawła do Rzymian: 

„Czyż garncarz nie zadaje gwałtu glinie, kiedy z tej samej masy tworzy jedno naczynie dla chwały, drugie 
zaś dla hańby? Podobnie jak glina w ręku garncarza, którą on ugniata wedle swego uznania, tak znajduje 
się człowiek w ręku swojego stwórcy”21.

Tylko  Bóg-Artysta  jest  usprawiedliwiony,  ponieważ  jego  czyny  żadnego 
usprawiedliwienia nie potrzebują. Z perspektywy takiego Boga chce Nietzsche oglądać 
świat i  ludzkie życie,  co ostatecznie może się powieść tylko wtedy,  kiedy człowiek 
umieści siebie na miejscu Boga i nada światu taki sens, jakby go ponownie stwarzał 
jako  artysta.  Nietzsche  konfrontuje  przy  tym  dwie  koncepcje,  które  już  wcześniej 
przygotował  Kierkegaard,  jako  dwie  możliwości  suspendowania  tego,  co  etyczne: 
poprzez  wiarę  i  poprzez  estetykę.   Kiedy  wiara  traci  swą  wiarygodność  pozostaje 
jedynie estetyka. Obracająca się wokół siebie samej sztuka nowoczesna, która uzyskała 
szansę  awansowania  na  spadkobierczynię  religii,  była  zafascynowana  właśnie  ową 
możliwością  zawieszenia  tego,  co  moralne.  Tylko  artysta,  i  nikt  poza  nim,  może 
domagać się, by on sam i jego dzieło nie były osądzane według praw ludzkich, lecz 
wyłącznie  wedle  praw  sztuki.  Na  miejsce  teodycei,  jako  teologicznej  kwestii 
usprawiedliwienia  Boga  wobec  istniejącego  w  świecie  zła,  Nietzsche  podsuwa  w 
wielkim  stylu  estetyczną  antropodyceę,  usprawiedliwienie  człowieka  w  obliczu 
skończoności  i  okrucieństwa  istnienia.  W  usprawiedliwieniu  człowieka,  istnienia  i 
świata zawarte jest także implicite usprawiedliwienie zła. W estetycznej perspektywie, 

20 F.  Nietzsche  KSA  I  s.  47.   (Kritische Studienausgabe in  15 Bänden,  hg. von Giorgio  Colli  und 
Mazzino Montinari, München und New York 1980). 
21 Aurelius  Augustinus  De diversis  quaestionibus  ad  Simplicianum  I   2  w:  Logik  des  schreckens.  
Augustinus von Hippo: Die Gnadenlehre von 397,  hg. von Kurt Flasch, deutsche Erstübersetzung von 
Walter Schäfer, Mainz 1990 s. 227.
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być może, zło nie traci swojej grozy, lecz zostaje uznane za  składowy element całości i 
uzyskuje  sens  w  ramach  określonego  układu,  w  którym  nie  muszą  już  być 
podejmowane  żadne  decyzje  moralne,  ponieważ  wszystko  może  być  oglądane  z 
dystansu. Pytanie o dobro lub zło w takiej perspektywie jest równie bezprzedmiotowe 
jak  pytanie  o  to,  czy  Otello  powinien  zamordować  Desdemonę  w  przedstawieniu 
teatralnym. 

Tak więc sztuka nowoczesna mogła zrehabilitować nie tylko brzydotę, lecz także 
destrukcję  i  zepsucie  moralne.  W  późnej  Próbie  samokrytyki  (Versuch  einer  
Selbstkritik) Nietzsche  objaśnia  swój  wczesny utwór  Narodziny  tragedii   właśnie  z 
punktu  widzenia  „metafizyki  sztukmistrzów”,  która  była  pomyślana  jako  wstępne 
wprowadzenie do jego amoralnej filozofii ‘poza dobrem i złem’:

„W istocie cała ta książka uznaje tylko sens artystyczny, jako wszechogarniający sens wszystkiego, co 
jest i co się staje – jeśli się chce, można go określić mianem „Boga”, lecz z całą pewnością jako zupełnie 
pozbawionego skrupułów, amoralnego Boga-Artysty,  który zarówno w budowaniu jak i niszczeniu,  w 
dobru i złu znajduje tę samą rozkosz i potwierdzenie swojego samowładztwa; Boga, który stwarza światy 
z  potrzeby obfitości  i  nadmiaru,  z  cierpienia  jakie  wywołują  w  nim napięcia  wzbierających  w nim 
przeciwności.  (…)  Tę  całą  „metafizykę  sztukmistrzów”  można  by  nazwać  mianem  samowolnej, 
zbytecznej  i  urojonej,  najważniejsze  jest  to,  że  zdradza  ona  ducha  broniącego  się  przed  moralnym 
uzasadnieniem i usprawiedliwieniem jestestwa”22.

3. Estetyczna transsubstancjacja

Przez  długi  czas  roszczenie  estetycznej  samowoli  zachowywało  ważność  jedynie  w 
odniesieniu do artystycznej twórczości. Tylko wytwarzanie dzieł sztuki nie podlegało 
żadnym  innym  prawom  poza  suwerenną  decyzją  artysty.  Myśl  o  wolności  sztuki 
zachowują  do  dziś  prawne  ustalenia  i  konstytucyjne  zapisy.  Opierają  się  one  na 
założeniu,  że  można  dokonać  rozróżnienia  pomiędzy  sztuką  i  nie-sztuką.  Jednakże 
właśnie  tę  możliwość  rozróżnienia  sztuka  współczesna  postawiła  pod  znakiem 
zapytania.  Pojmowanie  artystycznego  procesu  twórczego  jako boskiego aktu  kreacji 
musiało w końcu doprowadzić modernę do stanu – przewidzianego już przez Hegla w 
jego tezie o utracie prezentacyjnej funkcji sztuki – w którym autotematyzm w sztuce 
został tak zradykalizowany, że jedyne co pozostało, to podejmowanie decyzji, czy coś 
jest  sztuką,  czy  też  nią  nie  jest.  Zwrócona  ku  samej  sobie  sztuka  nowoczesna 
przekształciła  się  w  bezustanną  estetyczną  medytację  nad  filozoficznym  pytaniem: 
Czym  jest  sztuka?  Jak  wyjaśnił  Arthur  C.  Danto,  znaczenie  ostatniej  prowokacji 
moderny – działalności Marcela Duchampa – polega na tym, że za dzieła sztuki zostały 
uznane przedmioty identyczne z przedmiotami, które w zwykłym życiowym kontekście 
w żadnym wypadku dziełami sztuki nie są. Pewne pikanterie ujawniają się tylko wtedy, 
kiedy zostaną  uwyraźnione  w  zaciętych  debatach  poróżnionych  kultur.  Owe  debaty 
czerpią  swój  motyw  jedynie  z  faktu,  iż  przedmioty  i  czynności  codziennego  życia 
(pisuary,  łopaty  do  odśnieżania,  suszarki  do  butelek,  odkurzacze,  ekskrementy, 
defekacje,  ubój  zwierząt  rzeźnych,  akty  masturbacji)  występują  w  roli  dzieł  sztuki. 
Kiedy jednak zewnętrzna nieodróżnialność między dziełem sztuki i artefaktem, między 
sztuką i życiem stała się własnością wyróżniającą sztuki nowoczesnej – i to należy do 
jej samookreślenia od czasów Duchampa – zasadnym staje się pytanie: wedle jakich 
kryteriów to,  co  nieodróżnialne  jest  jednak  odróżniane?  Jest  to pytanie  o  właściwy 
moment  tego  kreatywnego  procesu,  bowiem  dopiero  odróżnienie  tego,  co 

22 Nietzsche KSA 1 s. 17.
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nieodróżnialne  generuje  nowoczesne  dzieło  sztuki.  W  jaki  zatem  sposób  owo 
rozróżnienie może zakończyć się powodzeniem? 

Boris  Groys przedstawił  w tej  kwestii  pikantną tezę,  wedle której  nowoczesne 
dzieło sztuki legitymuje się logiczną strukturą analogiczną do natury Jezusa Chrystusa 
w interpretacji Sørena  Kierkegaarda23. Jezus jako człowiek, powiada Kierkegaard, w 
niczym nie odróżnia się od Jezusa jako Boga. Nieuchwytne są w nim żadne atrybuty, 
które mogłyby wskazywać na jego boskość. Z przejawiania się jego postaci nie da się 
ustalić,  czy  jest  Bogiem  czy  człowiekiem.  Decyzja  może  być  tu  podjęta  tylko  i 
wyłącznie  w  oparciu  o  akt  wiary.  Jasnych  dowodów  potrzebuje  tylko  niewierzący. 
Dokładnie tak samo jest w przypadku sztuki nowoczesnej. Czy coś jest dziełem sztuki, 
czy też nie jest, w tej sprawie nie istnieją żadne zewnętrzne oznaki, a rozstrzygnięcie 
dokonuje się tylko poprzez akt wiary. Jeżeli się zatem wierzy, że  Brillo Boxes  Andy 
Warhola są  sztuką – to są,  a  jeśli  się  nie  wierzy – to nie  są,  a  niewierzący zostają 
natychmiast wykluczeni z artystycznej wspólnoty wiernych. Można powiedzieć, współ-
myśląc  dalej  z  Kierkegaardem,  że  także  miłośnik  sztuki,  podobnie  jak  człowiek 
religijny,  wierzy  w  „siłę  absurdu”.  Niewątpliwie,  przydaje  to  gustownego  wdzięku 
debatom  o  sztuce,  których  uczestnicy  wbrew  wszelkiemu  rozumowi  i  naocznemu 
świadectwu  twierdzą,  że  suszarka  do  butelek  jest  dziełem  sztuki.  Nie  da  się  przy 
pomocy środków rozumu wskazać  na jakiś  rozsądny powód,  dla  którego ordynarne 
pudełka ze środkami czyszczącymi są dziełami sztuki w tym samym sensie co  Pieta 
Michała  Anioła.  Można  jednak  w  to  wierzyć.  Przemianę,  w  której  dokonuje  się 
transformacja  pospolitych  przedmiotów  w  dzieło  sztuki,  można  określić  w  jej 
strukturalnym  sensie  jako  estetyczną  transsubstancjację.  Podobnie  jak  w  sakralnym 
akcie  ze  zwyczajnego  chleba  i  wina  powstaje  ciało  i  krew Chrystusa,  tak  w akcie 
estetycznym,  który  również  wymaga  „poświęconej”  przestrzeni  oraz  „celebrującego 
księdza”,  służących  mu  „ministrantów”  i  rzeszy  wiernych  –  z  kawałka  filcu  lub  z 
banalnego  nagiego  ciała  powstaje  dzieło  sztuki.  Jakie  to  ma  jednak  znaczenie  dla 
pozycji sztuki w społeczeństwie? 

W  swej  książce  Bojaźń  i  drżenie  Kierkegaard  wskazał  przykład  Abrahama, 
którego  zamiar  ofiarowania  Izaaka  jawi  się  jako  uwolniony  od  etycznej 
odpowiedzialności  tylko  z  wewnętrznej  perspektywy wiary;  natomiast  zamiar  ten  z 
zewnętrznej perspektywy rozumu jest tylko zamierzonym zabójstwem syna. W stanie 
wiary  Abraham  jest  wolny  od  tej  zbrodni,  podczas  gdy  w  stanie  rozumu  jest  on 
potencjalnym mordercą, który musi być pociągnięty do odpowiedzialności. Dokładnie 
tak samo jest z artystą „sztuki akcji”. W sytuacji estetycznej łaski przedstawia się on dla 
miłośnika  sztuki  jako  nietykalny  święty,  który  jest  wolny  od  wszelkich  więzów 
ziemskiej  jurysdykcji,  dla  estetycznego  zaś  poganina  nie  jest  on  nikim  więcej  niż 
człowiekiem, który naruszył   zasady dobrego obyczaju,  przyzwoitości,  moralności  i 
przepisy  prawa  karnego.  Estetyczny  poganin  chciałby  pociągnąć  artystę  do 
odpowiedzialności,  jakiej  podlega  każdy  nie-artysta  za  popełnienie  takich  samych 
czynów.  O  tym  kto  wygra  w  tym  sporze  decyduje  kwestia  układu  sił.  Dopóki 
„estetyczny kościół” jest mocny, artysta nie ponosi żadnej odpowiedzialności, jednakże 
w sytuacji  jego  słabości  lepiej  jest  powstrzymywać  się  od  ryzykownych  akcji  oraz 
zuchwałych ready mades. Jeśli artysta tego nie czyni, zostaje „męczennikiem”. 

Nawiasem  mówiąc,  cała  ta  quasi-religijna  struktura  sztuki  nowoczesnej  nie 
pozwala na  więcej niż myślenie o niej w formie zwyczajnej opozycji między wolnością 

23 B. Groys „Strategien der künstlerischen Askese“ w:  K.P. Liessmann (Hg.)  Im Rauch der Sinne s. 
164n. 
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a cenzurą. Kiedy zatem artysta-akcjonista zostanie potraktowany jak zwykły obywatel, 
nie znaczy to bynajmniej że został ocenzurowany, lecz że „wpadł w ręce niewiernych”. 
Problemem jest jednak i to, że nie sposób podać żadnych rozsądnych argumentów za, 
bądź  przeciw  dziełu  sztuki,  ponieważ  o  sztuce  rozstrzyga  dzisiaj  akt  wiary. 
Niewierzących nie da się przekonać, trzeba ich nawrócić. I właśnie ta misja stanowi 
obecnie główne zadanie krytyki i teorii sztuki; ich przedstawiciele są kapłanami, którzy 
przy pomocy swojego krasomówstwa mają dokonać przemiany. Do zbioru dogmatów 
owych misjonarzy należy przekonanie, iż wraz z wolnością sztuki został obwieszczony 
także obowiązek jej akceptacji. Niestety, jest to błąd. Odmowa uznania czegoś za dzieło 
sztuki  –  także  w przestrzeni  publicznej  –  nie  jest  w żadnym przypadku przejawem 
jakiegoś „udaremnienia”, lecz ekspresją prawa do estetycznego ateizmu. Walka o sztukę 
w publicznej przestrzeni stanowi w istocie polityczno-demokratyczny paradoks. Nie da 
się w sposób niewątpliwy rozstrzygnąć, czy coś jest sztuką, czy też nią nie jest,  tak 
samo jak nie da się rozstrzygnąć przy pomocy głosowania tego, czy istnieje Bóg, czy 
też nie istnieje.

Nimb nowoczesnego artysty jest ściśle związany ze strukturalną sakralizacją jego 
dzieła,  niezależnie  od  tego,  jakiego  on  broni  światopoglądu.  Jego  aura,  wprost 
przeciwnie  do  tezy  Waltera  Benjamina,  nie  uległa  zniszczeniu  przez  współczesne 
technologie reprodukcji,  ani przez media,  lecz została zintensyfikowana i  oddziałuje 
także na pozaartystyczną sferę jego życia. Od czasów „estetyki geniuszu” końca XVIII 
wieku  artysta  chętnie  postrzega  sam  siebie  jako  wieszcza  i  wizjonera,  krytyka  i 
szamana,  bojownika  i  uosobienie  wrażliwości.  To,  co  przez  długi  czas  oznaczało 
jedynie  postawę,  którą  można  niektórym twórcom wybaczyć  jako  związaną  z  wolą 
kształtowania dzieła, w awangardowej modernie stało się wręcz programowe. W sposób 
niezwykle  zmasowany,  znoszący  rozgraniczenie  między  życiem  a  dziełem, 
przemieszcza się owa aura z dzieła na osobę artysty.  On sam stał  się rozstrzygającą 
instancją, wokół której gromadzą się wierni wyznawcy i z którą ścierają się niewierni. 
Układ  ten,  określony  mianem  „estetycznego  fundamentalizmu”  zobrazował  Stefan 
Breuer na przykładzie ikon współczesnej literatury, takich jak Stefan George i Hugo von 
Hofmannsthal24; także  u  niego  pojawia  się  suponowany  związek  między  religijną 
strukturą estetycznych działań i układów a politycznym totalitaryzmem  jako element 
zapalny.

 
4. Estetyczny mesjanizm

Czwarty strukturalny moment  wskazujący na religijną konotację  sztuki  nowoczesnej 
określiłem  mianem  estetycznego  mesjanizmu.  Polega  on  na  podtrzymywaniu  stanu 
oczekiwania jako głównego czynnika postawy estetycznej. Manfred Frank wykazał w 
swym klasycznym już dziś studium, że „nadchodzący Bóg” stał się podstawową figurą 
nowej  mitologii  wczesnego  romantyzmu25.  W  estetycznej  awangardzie   przełomu 
wieków – podobnie  jak w świadomości społecznej w ogóle – pozostała z tego tylko 
zsekularyzowana resztka, jaką było samo oczekiwanie nadejścia. Ponieważ to, co jest 
obecnie, jest  „niczym”, bądź zaledwie tylko niedostatkiem, dlatego to, co musi dopiero 
nadejść  będzie  „czymś”  i  będzie  właściwe.  Dokonał  się  jednak  przy  tym znaczący 
zwrot: nowoczesność nie oczekuje już przyjścia Zbawiciela, bowiem Zbawicielem jest 

24 S.  Breuer  Ästhetischer  Fundamentalismus.  Stefan  George  und  der  Deutsche  Antimodernismus 
Darmstadt 1995.
25 M. Frank Der kommende Gott. Vorlesungen über die neue Mythologie Frankfurt/M. 1982.
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to, co dopiero ma  nadejść. To, co nowe, co jest  nie-stare, co należy do przyszłości 
zawsze  posiada  bonifikatę.  Dlatego  właściwy  estetyce  i  technologii  „bóg 
nowoczesności” ma na imię „przyszłość”. Począwszy od „muzyki przyszłości” Wagnera 
oraz futurystycznych manifestów ciągle potęguje się ta ideologia aż do współczesnych 
form  zaklinania  przyszłości  w  gospodarce,  polityce,  technologii  i  sztuce.  Furor 
innowacji jakim odznacza się współczesny technologiczny dyskurs został przygotowany 
w sztuce  XX wieku.  Głównym motorem tego  dyskursu jest  przekonanie,  że  to,  co 
nadchodzi, czyli to, co nowe jest zawsze lepsze od tego, co stare. Przyspieszające od 
czasów  romantyzmu,  charakterystyczne  dla  moderny  strategie  bezustannego 
licytowania  nowości  podporządkowane są  swojego rodzaju  dynamice oraz jednemu, 
ciągle  odradzającemu się  pytaniu:  co  przyjdzie  jako następne? Kto  wciąż  zadaje  to 
pytanie, ten wpadł już w pułapkę oczekiwania na świeckie zbawienie.      

           

(z  języka  niemieckiego  przełożył Franciszek 
Chmielowski)
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