ADRIAN GLEN

OBEJMOWANIE RZECZY.

POSZUKIWANIE JEZYKA CALOSCI
W WIERSZACH TYMOTEUSZA KARPOWICZA

Tekst podejmuje — jedna z kluczowych dla tworczosci Tymoteusza Karpowicza — problematyke fenomenu istnie-
nia (esse) oraz kwesti¢ odpowiednio$ci stowa i rzeczy. Autor koncentruje si¢ na rozmaitych strategiach konstru-
owania 1 dekonstruowania podmiotu wystepujacych w poezji autora Stojow zadrzewnych, rozumiegjac je jako
swiadome akty umozliwiajace ludzka percepcj¢ Bycia a takze §ledzi kilka wariantéw poszukiwan stowa, by rzec
za Heideggerem, przy-leglego do rzeczywistosci.

Glowna mysla artykutu uczyniono intersemiotyczny dialog poezji Karpowicza z filozofia jezyka autora
Przyczynkow do filozofii (sygetyka) zorganizowany wokot kwestii wyrazalnos$ci cato$ci istnienia w slowie po-
etyckim.

Po latach, po $mierci poety nie bedzie chyba zadna przesada stwierdzenie, iz istnieje
legenda autora Trudnego lasu, nie istnieje za$ wlasciwie szeroka recepcja jego tworczosci
(wystarczy jedna biblioteczna kwerenda, aby przekonac sig, ze tak jest w istocie).

Jednym z gtdéwnych powodow takiego stanu rzeczy jest, jak sadzg, rowniez problem
natury metodologicznej. Bijace z ciemnego zrddta stowo wspotczesnego poetae docti zbyt
czesto gubilo si¢ w nazbyt pospiesznych probach syntetyzowania tego pisarstwa. O ile Od-
wrocone swiatlo 1 Stoje zadrzewne, stanowiace poetycka summe tej tworczosci, zapewne dtu-
g0 jeszcze pozostang — z racji swej totalnej konstrukeji — bardziej zapora, nizli prze§witem
sensu jezykowego projektu Karpowiczowej poezji, o tyle wczesne tomy poety nie sa ,,obar-
czone” konceptualna kompozycja, i — co za tym idzie — winni$my postawi¢ pytanie najpierw-
sze: o to, co moze stanowi¢ przedmiot odbiorczego namystu. Poczawszy od Kamiennej muzy-
ki [1958] az do Trudnego lasu [1964] struktura poszczegdlnych tomikéw nie zdradza chyba
jednolitej koncepcji sensu wylaniajacego si¢ z uktadu kolejnych, sasiadujacych z soba tek-
stow. A skoro tak, to by¢ moze wystarczajacym przedmiotem namystu winien by¢ przede
wszystkim, kazdorazowo napotkany w istotowym spotkaniu czytelniczym, pojedynczy tekst
poetycki.

Tak postanawiam wybra¢ — nieco moze intuicyjnie — 3 wiersze, ktére intryguja mnie
specjalnie 1 uktadaja si¢ w niecodzienny tryptyk (ach, ilez takich wyboréw mozna by z Karpo-
wicza sporzadzi¢), liczac na to, ze zadawane pytania wykaza zasadnos$¢ ich zestawienia.

Oto one:

DRZEWO KTORE OBSIADLY PTAKI

ptaki dmuchane z powietrza
dokad mysla skoro nie leca

mysla tylko do wlasnego pierza
seki rosng tu po ich mysli

leca tylko od dziobow do nog
wszystko jest tu krotko pomyslane



tylko drzewo dtugo i okragto
w ptasiej klatce wewnatrz siebie lata

wiekulistnej nagle skorze drzewnej
pustych ptakow jajorodna gestosé

skad te ptaki tutaj wynikty
z kulistosci czy z co$ do dziobania

skad to drzewo nagle zgingto
z przelotnosci czy z do posiedzenia'

LAS

Pol6z sig na poszyciu
niby kropla olbrzymia
niech przechodzi przez ciebie:

dab twardym krokiem
kalina smutnym
leszczyna trwoznym
swierk suchym

i buk stapnigciem

nie do nazwania

Lez cicho
Lez niby 1is¢ tego lasu
niby nasiono wszystkich drzew?

DO DRZEWA

wij spokojnie galezie na gniazda
az dostaniesz ptaki z cierpliwos$ci

ciagnij z sokoéw korg na uszy
az popeka w dziobach na $piewy

cate w sgkach zaciskaj skrzydta
az ulecisz prosto z pior do pnia®

1. Lingwizm Karpowicza, czyli o ,,poezji niemozliwej”
Wypada zaczaé od... truizmu. Wewngtrzne napigcie poezji Karpowicza zasadza si¢ na
nierozwigzywalnym problemie nie-tozsamosci stowa 1 rzeczy. Majac w pamigci calty dyskurs

' Z tomu W imie znaczenia, cyt. za: T. Karpowicz, Wiersze wybrane, Warszawa 1972, s. 109.

Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania i w dalszej kolejnosci podaj¢ jedynie strony, na ktérych
mieszcza si¢ przywolywane wiersze.
2 7 tomu: Kamienna muzyka [s. 41].

3 Z tomu: Trudny las [s. 129].



dotyczacy tego problemu, sprobujmy przyjrzec si¢ blizej, ktory z aspektow owej nie-tozsamo-
$ci zaprzata autora Trudnego lasu.

Zrédlo owej nie-tozsamosci — dojmujace poczucie nieidentyczno$ci stowa i rzeczy —
roznorako bylo artykutlowane w pismach krytycznych dotyczacych pisarstwa Karpowicza.
Wskazujac na podstawowy, antyromantyczny rys tej tworczosci, Wiestaw Pawel Szymanski
pisat o braku ,,wspolzaleznosci” stowa i rzeczy®, Joanna Gradziel za$ o ,,dysharmonii’, ro-
dzacej z jednej strony pragnienie zblizenia si¢ (totalnego, bo sensualno-mistycznego) do rze-
czy w poetyckim stowie, przy jednoczesnej, towarzyszacej temu $wiadomosci, iz wszelkie
proby zawsze beda ,,papierowe” — zatem nieprawdziwe, meta-foryczne®. Ponawiany nieustan-
nie gest poetyckiego nazywania wskazuje na niezbywalny dramat swiadomosci, stanowi o
wewngtrznym napigeiu tego pisarstwa. Poeta, jak pisze badaczka, jest przekonany, ze

cho¢ nie da si¢ uniewazni¢ nieadekwatnosci stowa i rzeczy, mozna ja niwelowaé, wierzac, ze
odpowiednie stowo istnieje. Zadziwiajaca jest ta irracjonalna ufno$¢ i upor, z jakim po raz kolej-
ny probuje trafi¢ do celu, wiedzac, ze chmura znaczen i tak przestoni nazywany przedmiot’.

Na czym tedy zasadza si¢ poszukiwanie stycznoS$ci rzeczy i stowa w tej poezji? Dziatalnos¢
lingwistyczna Karpowicza — wedle egzegetow — oparta jest na dwoch strategiach: 1) anali-
tycznej, ktoérej domeng byloby nieustanne dekonstruowanie jezyka, obnazanie klisz przesta-
niajacych (tak — metafora §wiatta, prze§witu, jawienia w trudnym lesie jest zapewne podsta-
wa) rzeczywistos¢ oraz 2) magicznej — polegajacej na probie intuicyjnego wniknigcia do zro-
dta stowa, na ruchu abstrahujacym uzyteczno$¢ jezyka, co u Karpowicza objawia si¢ w trans-
cendowaniu sensu poza znaczenie tradycyjne, probg tworzenia nowej frazematyki, ktora mo-
glaby lepiej objaé rzeczywistosc®.

Gdybym miat wybiera¢ metaforg juz na wstepie, rzektbym, iz chodzi wlasnie o owo
objecie. Karpowiczowi, jak mi si¢ zdaje, nie idzie o inkantacj¢ bytu w jezyku, poszukiwanie
kamienia filozoficznego, ,,stowa 1 wyglosu pierwszego”, lecz o takie przeksztatcenie jgzyka,
ktore pozostanie w zgodzie z pragnieniem do$wiadczenia Cato$ci. Zblizanie jezyka do rzeczy
nie jest tutaj celem samym w sobie, lecz etapem w drodze ku jezykowi przy-leglemu a przez
to obejmujacemu.

Badacze podkreslali przy tej okazji zwlaszcza widoczne u autora Trudnego lasu po-
czucie bezradnos$ci polegajace na przeswiadczneiu, iz jezyk nie jest w stanie dotkna¢/ dosig-
gna¢ rzeczywistos$ci, nie potrafi jej precyzyjnie odda¢; podstawowa przeto dla wielu Karpo-
wiczowska antynomia: slowo — rzecz manifestuje si¢ poprzez swoiste zggszczanie jgzyka,
mnozenie znaczen, przy czym owa moc wieloznacznos$ci stowa jest tutaj zdecydowanie bar-
dziej przeklenstwem anizeli dobrodziejstwem’.

* WP Szymanski, Kwadratura kota. Poezja Tymoteusza Karpowicza, [w:] idem, Qutsiderzy i stowiarze. Eseje,
szkice, interpretacje, Wroctaw 1973, s. 177.

Podkreslam zwlaszcza funkcjonujace w poezji i krytyce metaforyczne okreslenia nietozsamosci stowa i
rzeczy. Ich mnozenie moze si¢ zrazu wydaé czytelnikowi nonszalancja albo dekonstrukcjonistyczna maniera,
idzie jednak o sporzadzenie rejestru jezyka, ktory zmaga si¢ ze swoja niemoca oraz odnalezienie najtrafniejszej
metafory owej nie-tozsamosci.
> ]. Gradziel, Tymoteusz Karpowicz: ,,Marzyciel z czwartego wymiaru”, Kresy” 1999, nr 1, s. 104.

6 zob. ibid., s. 106.

Tibid., s. 109.

¥ Joanna Gradziel nie widzi zreszta kolizji pomigdzy dwiema tymi praktykami. Badaczka pisze o tym, iz Karpo-
wicz wyabstrahowujac jezyk z tradycyjnych znaczen, dazy do tego, aby przyblizyé stowo do rzeczy. Ow punkt
doj$cia bytby zatem ,,podobny jak w praktykach jak w praktykach magicznych [...]. [...] Analityczne tendencje
jgzyka nie muszg bowiem wyklucza¢ magicznosci poetyckiego myslenia” (ibid., 113).

® Zob. np. J. Gradziel, Tymoteusz Karpowicz..., op. cit., s. 102; A. Zawada, Alchemik stowa, ,,Pomosty”
2001/2002, nr VI-VII, s. 125.



Stad najczestszym okre$leniem tej poezji, powtarzanym przez wielu krytykow, stata
si¢ formuta: ,,poezja niemozliwa”. Sprobujmy dotrze¢ do sedna tego terminu. Z niemozliwej
do przezwyciezenia antynomii stowo-rzecz' wynika swoista wolta: przedmiotem zaintereso-
wania nie moze sta¢ si¢ rzeczywisto$¢ sama — niedosi¢zna, tak bardzo odmienna od j¢zyka —
ale sam jezyk poetycki, ktory poprzez maksymalna kondensacj¢ znaczen, podlegatby u-rze-
czowieniu'' (to jednak nie miatoby wiele wspdlnego z Heideggerowskim u-rzeczaniem — je-
zykiem, dzigki ktoremu dopiero ujawniataby si¢ rzecz). Poezja niemozliwa konstytuowataby
si¢ — jak pisat A. Wieckowski — poprzez nadmiar organizacji poetyckiego przekazu'’. A im 6w
nadmiar bylby wigkszy, tym wigksze bytoby

urzeczowienie [tekstu], a co za tym idzie: tym mniejsza jego przezroczystos¢, czyli zdolnos¢ do
noszenia informacji o rzeczach i przezyciach spoza tego przekazu, z tzw. rzeczywistosci. Ele-
menty skrajnie zorganizowane przekazu poetyckiego [...] wskazywalyby juz tylko na siebie.
Statyby si¢ znakami tylko w tym paradoksalnym sensie, ze bylyby znakami wylacznie wlasnego
zorganizowania. Znaki zapartyby si¢ swej istoty, swej przezroczystos$ci znaczeniowej i zrywajac
lancuchy zobowiazan przykuwajace je do istniejacych na zewnatrz rzeczy, same stawatyby si¢
wyzwolonymi ze znaczenia rzeczami. Motywacja potozenie znaku bytby inny znak, motywem
znaczenia — inne znaczenie. [...] I tylko dzigki [...] momentalnej jednoczesnosci wszystkich
transakcji, stwarzataby si¢ zasada istnienia przekazu urzeczowionego, wyzbytego wprawdzie ze-
wnetrznego Swiata, ale ktory sam bylby juz §wiatem, jakim$ rownolegtym czy tez tylko bocz-
nym uniwersum",

Przydtugi nieco cytat, ale jego przywotanie jest konieczne, aby ukazaé rzecz sympto-
matyczna. Widzimy tutaj bowiem Karpowicza juz nie jako szamana czy analityka zmierzaja-
cego do rzeczy poprzez, wskro$ jezyka, raczej jako poetyckiego dekonstrukcjoniste, ktory
przeswiadczony o niemoznosci wyjscia poza tekstualny §wiat stowa oddaje si¢ idei fixe — po-
wotania rzeczywistosci wtornej, alternatywnej wobec empirii. W tym ujeciu na poecie

ciazy swoiste przeklenstwo Midasa — czegokolwiek si¢ dotknie, natychmiast obraca si¢ w znak
[...]. Poeta [...], w istocie pisze nie o rzeczach lecz o znakach [...]".

Nie chciatbym od razu apodyktycznie ustawia¢ w ten sposob pisarstwa autora W imie
znaczenia w kregu , . kamiennego $§wiata tekstu”, podmieniajac tatwo w miejsce jezyka system
znakow, w miejsce stowa za$ np. kategorie $ladu. Swiatto wprawdzie jest odwrécone, miast
jednak poststrukturalnej metafory sieci Karpowicz uzywa wszak metaforyki dendrycznej'.

Zwlaszcza Andrzej Zawada jest sktonny podkresla¢ u Karpowicza — jako lingwisty — dominacj¢ zywio-
hu analitycznego wobec jezyka (polegajacego na uzywaniu/ przeksztalcaniu/ sprawdzaniu metafor) majacego na
celu wskazywanie wieloznacznosci jezyka. Z owej naczelnej zasady wynikalaby zatem postawa ,,podejrzliwosci
wobec mozliwych zafalszowan, jakie wynikaja z potencjalnego nadmiaru znaczen” (zob. ibid.).

10 7. Bienkowski, Poezja niemozliwa, [w:)] idem, Cwieré wieku intymnosci. Szkice o poezji i niepoezji, Warszawa
1993, 5. 99.

10 ile dobrze rozumiem swoista, »apofatyczng” idiomatyke W.P. Szymanskiego, krytyk 6w — piszac o ,,nega-
tywnej rzeczywistosci” powstajacej w dziele poetyckim Karpowicza — postulowal podobnie (por. W. P. Szyman-
ski, Kwadratura kota, op. cit., s. 191).

127 Jacobsonowskiego ducha wyrastajaca propozycja badacza w tym uktadzie sytuuje pisarstwo Karpowicza w
tradycji przedwojennej awangardy (zob. A. Wigckowski, Wstep wolny (do czytania Karpowicza), ,,Odra” 2000,
nr 5, s. 2-9).

B Ibid., s. 3-4.

'*]J. Gradziel, Tymoteusz Karpowicz..., op. cit., s. 110.

W podobnym duchu, postugujac si¢ derridianskimi kategoriami dysseminacji i §ladu, na podstawie frag-
mentow z Odwroconego swiatla, dowodzil Ryszard Nycz (zob. R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a
wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 110-114).

15 Jak stusznie zauwaza Joanna Gradziel, las i drzewo nie bez kozery sa naczelnymi metaforami $wiata i sensu, i
przeciwstawione zostaja — nie przez przypadek — papierowi, bibule, drewnu, jako temu, co stworzone zostato



Moja ,,irracjonalna” wiara w ,,nominalistyczne” korzenie tej poezji nie jest jednak od-
osobniona. Joanna Gradziel w swoim arcyciekawym tekscie niemal do konca waha si¢ jak
rozwiazaé owa tragiczna u Karpowicza dysharmoni¢ mi¢dzy jezykiem a rzeczywistoscia. Nie-
ustanne podejmowanie prob dotarcia do rzeczy, mimo iz (prawie — dodaj¢) zawsze koncza si¢
one niepowodzeniem, jest dla badaczki aktem wskazujacym na swoisty heroizm i ufnos¢,
prze$wiadczenie o istnieniu ,,doskonale adekwatnego stowa™'.

Od tego wyjdzmy...
2. DRZEWO KTORE OBSIADLY PTAKI, czyli pierwsza préba fenomenologiczna

»Skad to drzewo nagle zgingto?” — kluczowe pytanie tego wiersza jest przedmiotem —
1 jednoczes$nie stanowi sedno — sporu. Drzewo przestania... chmura ptakoéw [sic!]. Wczesniej
jeszcze pomylitem dab, ktory wrocit ,,do Scistosci/ ale nie do lasu” [Dgb pomylony, z t. W
imie znaczenia, 105] 1 unicestwitem trudny las ,,pragnieniem jego szumu” [Trudny las, 114].
Wielokrotnie w tworczosci Karpowicza pojawia si¢ watek nieudolnosci w poetyckim nazywa-
niu, ktore

pociaga za soba destrukcje opisywanej empirii. Aberracyjne wilasciwosci jgzyka wywotujq
znieksztalcenie przedstawianego $wiata, krzywe zwierciadto mowy sprawia, ze w odbijanej rze-
czywistosci zachodza procesy deformacji'’.

Ale teraz zniknigcie rzeczy nie jest wynikiem mojej operacji w uniwersum znakow. Drzewo
»zarasta” ptakami, ktore nie wiedzie¢ czy wzigly si¢ tutaj ,,z przelotnosci czy z do posiedze-
nia”. Drzewo — jako swoisty reprezentant poszczegolnej rzeczy, do ktorej chce dociera¢ po-
etyckie stowo, byt modelowy — trzeba moim zdaniem wyraznie odrézni¢ u autora Kamiennej
muzyki od lasu i jego obrazowania'®. To las jest wlasnie ,nieobjeta ziemia”, nicogarniong
(jeszcze) Caloscia.

Zapis tego wiersza, co charakterystyczne dla Karpowicza, jest ufundowany na do-
$wiadczeniu bezposredniej obserwacji. Poetycki proces nominalizacyjny w sytuacji, w ktorej
mamy do czynienia ze studium przedmiotu, oparty jest na fenomenie naocznosci”. Trop feno-
menologiczny nasuwa si¢ tu niemal automatycznie. I slusznie! Zauwazmy, jakiekolwiek
wskazywanie zasady racji dla opisywanego przedmiotu nie wynikajace z wgladu w naoczny
fenomen nie zostaje tutaj w ogdle podjete (jako przyczyny zaistnienia ogladanego obrazu
mozna podac jedynie to, co wyptywa z widzialnej cechy ptaka: ,,z co$ do dziobania”, ,,z prze-
lotnosci czy z do posiedzenia”). Zatem nie kreacja, lecz redukcja. Cztowiek-poeta postuguje
si¢ tutaj stowem, catkowicie rezygnujac z podkreslania wlasnego, jezykowego antropo-cen-
tryzmu. Czyste spojrzenie, ktdre nie zabezpiecza jednak obiectum — stanowi kolejny paradoks
Karpowiczowskiej fenomenologii.

Jest w tym wierszu inny jeszcze dysonans. Niby temat, byt za-dany do od-dania,
brzmi: drzewo ktore obsiadly ptaki. Ale ptaki sa tutaj jak gdyby przestona wobec drzewa, ro-
zumianego — metaforycznie moze nawet — jako co$ pierwotnego. Drzewo ,,w ptasiej klatce”

reka cztowieka (zob. J. Gradziel, Tymoteusz Karpowicz..., op. cit., s. 104).
16 Zob. ibid., s. 109-111.

Sprzecznie niejako — do wezesniejszego wskazania owej Karpowiczowskiej wiary w legeiczne stowo —
pisze jednak autorka w podsumowaniu, gdy podkresla, iz starcie z jgzykiem musi zakonczy¢ si¢ porazka (ibid., s.
114).
7 Ibid., s. 106.
18 Taki znak réwnosci stawia chyba J. Gradziel, piszac: ,,Celnos¢ stowa, trafienie doktadnie w drzewo stanowi
[...] nieosiagalny ideat, praktyka zawsze przynosi aberracje, ujawniane w znamiennych tytutach Nieco przed la-
sem, Troche za las” (ibid., s. 105).
! Stusznie zauwazata J. Gradziel, iz w poezji Karpowicza nazywanie ,.konfrontowane jest [...] z widzeniem, ro-
zumieniem rzeczywistosci, ktorej ma doréwnaé” (ibid., s. 105).



wymyka si¢ ludzkiemu ogladowi-nazywaniu wskutek ptasiej ,,przelotnosci” (domyslamy sig,
ze ptaki wzbijajac si¢ w powietrze, zaktocaja obserwacje) lub ,,posiedzenia” (w tym przypad-
ku drzewo zostaje wizualnie przestonigte, co uniemozliwia dostgp do rzeczy samej). Uobec-
nienie jest zatem niepelne, zmacone przez ,,intruzalne” ptactwo, ktoére wtasnie obsiada drze-
wo. Bycie ptaka jest jak gdyby czysta negacja istnienia drzewa (wskazuje na to takze fakt, iz
ptaki podporzadkowuja drzewo — ,,s¢ki rosna tu po ich mysli”).

Pozostajemy zatem z nierozwiazalnym dylematem. Do czego ma nas odsytaé, co
wskazywa¢ nazywajacy jezyk? Byt poszczegolny, zatomizowany, poddajacy si¢ statycznej
obserwacji czy tez pewnego rodzaju dualne ztozenie: drzewo ktore obsiadly ptaki (jesli by
nie rozumie¢ skrywajacej istnienie drzewa roli ptakow jako czystej negacji)? No i1 wreszcie,
czy rezygnacja z projektowania, hipotezowania jako podstawowych czynnosci, ktore powinny
nastapi¢ po dokonaniu poetyckiej epoché moze sprawic, ze postugiwanie si¢ jezykiem w celu
zblizenia do rzeczy bgdzie w ogdle mozliwe?

3. LAS, czyli o milczacej postawie podmiotu

Bo tez Karpowiczowi nie idzie chyba nigdy o stworzenie tozsamos$ci migdzy stowem
a rzecza, ktora bylaby jednoczesnie jakiego$ rodzaju wiedza, poznaniem zabezpieczajacym
rzeczywisto$§¢ w zasadzie racji (jak ma to miejsce w klasycznej metafizyce postugujacej si¢
pojeciem obiectum). Jak to? O jakiez zatem inne rozumienie moze chodzi¢? O takie ,,rozu-
mienie”®, ktore nie musi troska¢ si¢ o $cistos$¢, nicomylno$é (pamietajmy o tym, dlaczego po-
mylony zostat dab!).

Pot6z sig, lez cicho. Niech las przechodzi przez ciebie... Karpowicz byt pierwszy!
Przed Mitoszem 1 Biatoszewskim! Nie liczac Lesmianowskiego Topielca, w ktérym autor
Drziejby lesnej zastanawial si¢ przede wszystkim nad zgubnym postawieniem cztowieka wpo-
srod porzadku natury (na skutek prymatu estetyki), autor Kamiennej muzyki jako pierwszy
stawia pytanie o postawe czlowieka wobec rzeczywisto$ci w procesie nazywania i rozumie-
nia®'.

Bycie instrumentalnym, jak rzeklby Mitosz, pozwalanie na to, by sta¢ si¢ ,,miejscem”
dla odkrywajacej si¢ w epifanijnym gescie natury, zamilkni¢cie jako pozytywna droga kon-
templacji bytu — oto watki, ktére w tym miejscu chcialbym poruszy¢.

Milczenie jako postawa poznawcza musi by¢ konsekwencja wydarzania si¢ rzeczywi-
stosci. ,,Czlowiek na tym gruncie staje si¢ strézem tej ciszy, a wigc straznikiem granic mowy
bycia”®. Przyjecie postawy horyzontalnej, korne utozenie sie na poszyciu mozna chyba od-

20 1dzie mi o podkreslenie, graficzng rozniceg, ktore moze uzmystowic [sic!], iz ratio nie musi oznacza¢ od razu
koniecznos$ci zabezpieczania przedmiotu (i podmiotu).

Z prostego spostrzezenia, ze byt ukazuje si¢ w Swietle bycia — jak rozwazal to Martin Heidegger — wy-
nika niemozno$¢ opanowania $wiata, zamknigcia w pojeciu przedmiotu. Nie mozna bowiem utrzymywac, iz ist-
nienie jest stata obecno$cia 1 w ten sposob gwarantem tozsamosci zabezpieczonego przez ratio (i zabezpieczaja-
cego owo ratio jako zasade) przedmiotu: istota jest ,,wiecznie” ruchoma, ,,istoczy si¢” — w dialektycznym proce-
sie skrywania i odkrywania Bycia (zob. O. Poggeler, Droga myslowa Martina Heideggera, przet. i postowiem
opatrzyt B. Baran, Warszawa 2002, s. 337-347; por. J. Mizera, Torowanie bezdrozy bezgruntu. W drodze do inne-
go poczqtku, ,,Principia” 1998, t. XX, s. 10).
2Ty Karpowicza nast¢puje zatem pewne zrownanie ja ze Swiatem rzeczy naturalnych, o czym pisat W. P. Szy-
manski. Nie moge jednak zupelnie zgodzi¢ si¢ z badaczem, ktory pisze dalej, iz cztowiek staje sig tutaj ,,tylko
jedna z czesci sktadowych rzeczywistosci — niczym wigcej. Albo nawet doktadniej: czlowiek rozptywa si¢ w na-
turze [...]” (W. P. Szymanski, Kwadratura kota, op. cit., s. 186).

W duchu Lesmianowskim ,,demonizowal” 6w watek u autora Odwrdconego swiatta Henryk Pustkowski
(zob. H. Pustkowski, Miron Biatoszewski i Tymoteusz Karpowicz. Z zagadnien poezji lingwistycznej, ,,Litteraria”
1972, t. IV, Wroctaw 1972, s. 86).

22 C. Wodzinski, Dlaczego jest raczej nic niz cos... Projekt ontologii apofatycznej, [w:] idem, Pan Sokrates. Ese-
je trzecie, Warszawa 2000, s. 61-63.



czytywaé jako gest wyrazajacy pragnienie uczynienia siebie podobnym do rzeczywistosci.
Postugujac si¢ pojeciem izomorfizmu, H. Pustkowski pisal o wystepujacym u Karpowicza
procesie osmozy, przenikania si¢ podmiotu z odtwarzanym obiektem, prowadzacym jednak
nieodmiennie do niewiary w moc nazewnicza jezyka®.

A moze dokonuje si¢ tutaj nawet co$ wigcej, anizeli artykulacja pragnienia zrownania
statusu czlowieka i rzeczywistosci? ,,Lez niby li$¢ tego lasu/ niby nasiono wszystkich drzew”
— pisze Karpowicz. Imperatywny to, czy jedynie warunkowy tryb? — nie wiadomo. Ale tylko
konieczno$¢ upodobnienia siebie do fizis §wiata otwiera droge do ,,bycia nasieniem”, czyli ta-
kiego bycia, ktére w naturalny sposob stanie si¢ przedluzeniem rzeczywistosci, umozliwi —
jak to rozumiem — adekwatne jej wystowienie. Jgzykowo bytujacy czlowiek ma stac si¢ ,,kro-
pla olbrzymia”, w ktorej skupiac si¢ bedzie to, co wlasciwe poszczegdlnemu bytowi.

Dostrzegam w tym miejscu zaskakujaca i wazna paralele Karpowiczowksiej wizji z
pogladami Martina Heideggera.

Projektujac swoja koncepcj¢ myslenia Bycia, fryburski filozof wskazywal na koniecz-
no$¢ takiego przeformutowania rozumienia bytu ludzkiego, aby mozliwe bylo postawienie
pytania podstawowego (Grundfrage) o zrodto Bytu. Dokonany w ten sposob zwrot (Kehre)
od myslenia mojego-Bycia, bycia cztowiekiem do ujmowania Bycia samego wiazal si¢ z
istotna zmiana sposobu ludzkiego poznawania: odtad Da-sein to pewnego rodzaju ,,miejsce”,
w ktérym odktada si¢ prawda Bycia.

Heidegger przypomina réwnoczesnie o zrodtach stowa logos — to gr. legein, ‘ktas¢’.
Cztowiek w mysl tego winien by¢ tym, ktory od-ktada prawde w stowo chroniace — poezje
(Dichtung). Ow stynny za$ wskok z Przyczynkéw do filozofii, ktory mamy dokona¢ intryguje
wlasnie poprzez to, ze domaga si¢ ,,uciszenia” ludzkiego bytu i wstuchanie si¢ w (to, co nie-
sie) powiadanie (Sage). Sygetyka, ktora proponuje filozof w miejsce tradycyjnej logiki ontolo-
gicznej wspiera si¢ na ,,ograniczonych dziataniach” podmiotu. Zadaniem cztowieka jest bycie
poszukiwaczem Bycia. Ale owo poszukiwanie nie ma by¢ — jak si¢ zdaje — aktem, ktoéry zale-
zatby od ludzkiej inwencji i zdolno$ci tworzenia. Poszukiwanie bowiem dla Heideggera to
tyle, co ,,utrzymywanie-sie-juz-w-prawdzie, w Otwartym tego, co sie skrywa i usuwa”**. To
jakby samo wy-darzanie [das Ereignis] Bycia (korzystajac z maszyny do pisania, pogimna-
stykujmy jeszcze polszczyzne®) namawia czlowieka do pozostania jego obrofca i strozem.
To, co si¢ odkrywa i wydarza (Bycie), daruje sie [es gibt], niejako samo z siebie, czlowieko-
wi. Ale 1 sam cztowiek zostaje w tym procesie wy-darzony [PF, 240], przynalezac — to zna-
czy: strozujac, strzegac wdhren, przechowujac dzieje Bycia [zob. PF, 247]. Zatem przynalez-
nos¢ 1 — by tak rzec — rownoczesno$¢. Nie ma cztowieka bez Bycia. I na odwrot: Bycie bez
cztowieka byloby apofatyczne czy wrecz nieme™.

Konsekwencja takiego ujecia jest znana: zanegowanie wszelkiej subiektywnosci, w
ogoble zniesienie relacji podmiotowo-przedmiotowej [zob. np. PF, 283]. Zadaniem czlowieka
pojmowanego jako jawno-bycie jest zatem zamilkna¢, milcze¢-o, odpowiadajac wezwaniu by-
cia. Stuchaé” jezyka, ktory wyptywa z rzeczy samej. Czy taki istnieje, czy moze jeszcze go
nie ma i nalezy go po-wota¢? Tego na razie nie wiemy. Wiemy natomiast, ze wstepem do jego
powstania musi by¢ — tak zrodtowo rozumiane®® — zamilkniecie, ,,polozenie si¢ na poszyciu”.

2 7o0b. H. Pustkowski, Miron Bialoszewski i Tymoteusz Karpowicz..., op. cit., s. 85, 90.

# Zob. M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, przet. B. Baran, Krakow 1996, s. 81 [dalej stosuje skrot: PF].

W jezyku polskim, co ciekawe, ‘wydarzanie’ pochodzi od stowa ‘dar’ (zob. A. Briickner, Stownik etymologicz-
ny jezyka polskiego, Warszawa 1989, s. 85, 649; tez¢ Briicknera potwierdza takze: A. Bankowski, Etymologiczny
stownik jezyka polskiego, Warszawa 2000, s. 251-252).

26 70b. H.-G. Gadamer, Heidegger i jezyk metafizyki, ttum. A. Dorobinski, ,,Aletheia” 1990, nr 1/4, s. 129.

" Owo stuchanie nie oznacza poniechania mowienia (pisalem o tym szerzej, zob.: A. Glen, Czytanie Heidegge-
rem? ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2006, nr 1, zwlaszcza s. 133-134).

% Charakteryzujac Karpowiczowski ,,nominalizm”, interesujaco pisat Zbigniew Bienkowski. Podstawowa zasa-
da w drodze do legeicznego jezyka staje si¢ postgpowanie zmierzajace do tego, by stowo wypromieniowalo ,,z



4. DO DRZEWA, druga proba jezyka CaloSci

Coz z tego, od razu zapytajmy, ze cztowiek potrafi zawiesi¢ na chwil¢ wtadz¢ rozumu
praktycznego, logike sadzenia, bezglosnie, milczaco partycypowaé w jednorazowej fuzji ja-i-
$wiata, ekstatycznie istnie¢ w zachwyceniu, smakowaé rzeczywisto$¢”, skoro wszelkie proby
wypowiedzenia tego do§wiadczenia spowoduja kolejne uprzedmiotowienie bytu. ,,Kazde na-
zwanie — konkludowata po lekturze Karpowiczowksich lirykow J. Gradziel — okazuje sig uni-
cestwieniem rzeczy, jej negacja, zamkni¢ciem w sztucznym, skazonym subiektywnoscia kon-
strukcie mowy. Wyrazanie jest zaklamywaniem™. Sytuacja przypomina stynny dylemat mi-
styka, ktory po ustaniu wizji pozostaje z obrazem — idolem, bowiem nie spos6b wznie$¢ stow-
nej ikony, ktora wystawitaby — intersubiektywnie — owa wizj¢ na powro6t jako to, co odstonig-
te, co udzielone mistykowi z boskiego zamystu*'.

Przeklenstwo nie-tozsamos$ci stlowa i1 rzeczy mozna chyba rozumie¢ zasadniczo w
dwoch perspektywach. Po pierwsze jezyk jest r6zny od rzeczywistosci, gdyz migdzy stowem
a rzecza nie zachodzi zadna zasada podobienstwa; stowo jest bardziej moneta, anizeli dzwig-
kowa ikona wystawiajaca przedmiot, ktéry winien przez nie przeswiecac. I podazanie wskros,
w glab, do zrodia jezyka (by rzec za Norwidem — ,,wyglosu-pierwszego”) niczego tu nie wy-
jasni (lingwistyczne badania pierwotnego stadium wyrazu-gniazda w jezykach narodowych
uswiadamiaja nam, ze definiowanie etymondéw otwiera i jednoczesnie zamyka podroz do nie-
mozliwego poczatku)®?. To za$ bezposrednio wiaze sie — i to drugi aspekt problemu — z nie-
moznoscia referencji, odniesienia stowa do rzeczy. Droge¢ do tego, co desygnowane zagradza-
ja chmury znaczen, interpretantéw, co sprawia iz stowo funkcjonuje nie inaczej jak tylko znak
rzeczy, ktory do niej odsyta ale nigdy naprawde nie odesle. Referencja tekstowa bedzie zatem
zawsze potencja, bedzie si¢ tyczy¢ jedynie artefaktu, wyobrazenia, stereo-typu rzeczy, nigdy
za$ jej same;j.

Moze jednak hermenutyczna metafora ode-stania nie jest wlasciwa do rozpatrzenia
[sic!] tego problemu, a mowi¢ powinnisSmy raczej o uobecniajacym charakterze stowa wobec
rzeczy, dla ktérej nazywajacy jezyk bedzie w pierwszej kolejnosci nie — nazwa istoty, lecz —
istota nazwy: slowo ma przydac rzeczy istnienia. Jezyk stanie si¢ tedy jednym ze sposobow
dobywania rzeczy na jaw.

Oto na ten przyktad napotykam zdanie, w ktorym stysze, iz

wiersze Holderlina nie sa ,,obrazami sensu”, lecz zrédtowym doswiadczaniem bytu, nazywa-
niem wprowadzajacym byt w jego istote poprzez przydanie bytowi bycia®.

siebie [...] rzecz, pierworodne tworzywo poezji. [Trzeba przeto] odwrédci¢ potok mowy do zrodia [...]” (Z. Bien-
kowski, Poezja niemozliwa..., op. cit., s. 100).

¥ Bycie w jezyku wszak sie nie wyczerpuje. Odejmujac nazwe od rzeczy — pisatem po lekturze stynnego wiersza
Mitosza pt. Kfo? — dochodzimy do nagiego istnienia, nie obciazonego potrzeba stownego wyjawiania. Patrzenie
u autora Drugiej przestrzeni jest poczatkiem i koncem, zrodlem naszej szczgsliwosci — tozsamosci ze Swiatem
rozumianej jako rodzaj bezstownego Zycia czyms (por. E. Levinas, Calos¢ i nieskonczonosé, przet. M. Kowalska,
Warszawa 2001, s. 118-121; zob. A. Glen, Nie-przedstawianie. O ograniczaniu podmiotowosci w poznej twor-
czosci poetyckiej Czestawa Mitosza i Mirona Bialoszewskiego, [w:] Dwudziestowiecznosé, red. M. Dabrowski i
T. Wojcik, Warszawa 2004, s. 448-449).

30 J. Gradziel, Tymoteusz Karpowicz..., op. cit., s. 6.

3! Korzystam oczywiscie z dwoch znakomitych ksiazek: M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie re-
prezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999; J. Tomkowski, Mistyka i herezja, Warszawa 1992.

32 zob. K. Dhugosz-Kurczabowa, Wstep, [do:] idem, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 2005, s.
6; J. Derrida, Biala mitologia, [w:] Tegoz, Marginesy filozofii. Przet. A. Dziadek, J. Marganski i P. Pieniazek,
Warszawa 2002, s. 266-267.

3 0. Poggeler, Droga myslowa. .., s. 269-270.



Stowo poetyckie posiada — wedle egzegezy Heideggerowskiej — szczegdlna moc bycia
wskazem, jest mOwieniem nazywajacym, cO Znaczy

pokazywaniem, ktore otwiera to, jako co i w jaki sposob mozna czego$ doswiadczy¢ i zatrzymac

w jego obecnosci. Nazywanie odstania [ale] jako odkrywajace przyzywanie jest zarazem ukry-
5 34

waniem™.

Wiersz jest, by¢ musi Tym Samym, co istnienie. W wykladni elegii Holderlina Przybycie do
domu czytamy, Ze nie jest ona ,,poematem o przybyciu do domu rodzinnego, lecz jako poezja,
ktora jest, jest wlasnie samym przybyciem do domu rodzinnego [...]” [OPH, 26 — podkr.
moje: A. G.].

Dla Heideggera w ogole wyrdznione miejsce dzieta poetyckiego polega na byciu-racja
dla bytu, ktéry wen wstapit. Otwarte dzieta u-dziela przeswitu, w ktorym byt moze si¢ obja-
wi¢. Dzieto pelni zatem wobec bytu ,,funkcj¢” podobna do natury (fizis), potegujac bycie
bytu, czyniac byt jawnym [zob. OPH, 58]. ,,Istotowe bogactwo stowa polega na tym, ze w po-
wiadaniu, tzn. we wskazywaniu, przywodzi rzecz do jawienia si¢ jako rzecz.

Karpowicz chyba podobnie zdaje si¢ wskazywac¢ nam — w ostatnim z przywotanych tu
przeze mnie wierszy — jeszcze jedna zasadnicza przyczyng niewystarczalnosci poznawczej j¢-
zyka, w specyficzny sposob rozumiejac udzielanie bycia rzeczy w stowie poetyckim. Wbrew
jednak Heideggerowi to czlowiek jest tutaj dawca jezyka. Dzigki niemu skupia si¢ istnienie,
to prawda, ale nie ma jezyka Bycia samego, istnienie drzewa wyrazi¢ mozna jedynie wycho-
dzac od myslenia antropicznego. (Ptaki mozna dosta¢ z cierpliwosci, wijac spokojnie gatezie
na gniazda).

Ale moze nie to jest w tym wierszu najistotniejsze. Do-rzeczno$¢, by rzec stowami
Bialoszewskiego, tworzy si¢ tutaj przez zbudowanie jezyka mogacego uchwycic¢: 1) fazowos¢
istnienia; 2) ztozonos¢ istnienia poszczegdlnego bytu [tytutowego drzewa], ktore ,,poprzecia-
ne” jest (czy tez lepiej: ktore wspottworzone jest) istnieniem ptaka [wienczacego rozwoj drze-
wa] i cztowieka, ktory skupia i scala fizyczne wzrastanie drzewa w swoim stownym §wiadec-
twie. Owo przenikanie jest chyba najwazniejszym elementem budujacym tutaj jezyk (czy tak
naprawdg utraconej? a moze po prostu nie dostrzeganej i nie wyrazonej?) Calosci powstajace;]
przez obejmowanie (i oto ostatecznie kluczowa — jak mi si¢ zdaje — metafora funkcjonowania
Karpowiczowej poezji) rownoczesnosci istnienia poszczegdlnych bytow, wskazywaniu ich
rozmaitych koincydencji. Ten jezyk to protest przeciwko atomizacji istnienia, przeciwko me-
taforze systemu skladajacego si¢ z odizolowanych od siebie istnien, zamykanych w oddziel-
nych znaczeniach, $cistych granicach. Nie mozna inaczej wznosi¢ uniwersum, jak tylko owa
Calos¢ wtasnie obejmujac.

Jak najszerzej. Az popgka w dziobach na $piewy.

Karpowiczowska umiejetnos¢ uchwycenia w jednym obrazie — poetyckim makro-sto-
wie — rdwnoczesnosci, tacznosci w wydarzaniu si¢ rzeczy ich warunkowania, przenikania, in-
terferencji przypomina trochg heideggerowskie rozumienie $wiata jako tzw. Czworni (Czwo-
robok, Kwadrat — das Geviert), ktére w mysleniu filozofa miato zastapi¢ wszelkie, funkcjonu-
jace w metafizyce europejskiej okreslenia gruntu, ,,$wiata naturalnego™®. Zacytujmy fragment
zapisu myslenia Czworobokiem:

** M. Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina, przet. S. Lisiecka, Warszawa 2004, s. 195-196.

W tekscie J. Gradziel odnalaztem zdanie, ktére wskazywacé moze na to, iz dostrzegalny jest 6w rys tak-
ze w tworczo$ci autora Stojow zadrzewnych: ,,Rzeczywisto§¢ nienazwana drzemie w negatywie, niewyrazna,
niescisla [...]. Z niebytu wydobywa ja stowo [...]” (J. Gradziel, Tymoteusz Karpowicz..., op. cit., s. 110).

% M. Heidegger, W drodze do jezyka, przet. J. Mizera, Krakow 2000, s. 178.
3 por. O. Poggeler, Droga myslowa..., op. cit., s. 272.

Wydarzanie Czworoboku jest zwigzane ze sporem mi¢dzy ziemia a niecbem jako dwiema ustawionymi
Naprzeciw siebie stronami, w ktorych skupieni sa Smiertelni i Istoty Boskie (M. Heidegger, Budowaé, mieszkad,
mysle¢. Eseje wybrane, tham. i red. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 321-323).



Pomys$lmy przez chwilg o jakiej$ zagrodzie w Schwarzwaldzie, ktorg [...] budowalo chlopskie
zamieszkiwanie. Dom urzadzila tu moc otwierania rzeczy dla prostoty Ziemi i Nieba, Istot Bo-
skich i Smiertelnych. Postawila ona zagrode na ostonigtym od wiatru, potudniowym zboczu
gory, posrod hal, w poblizu zrédta. Data mu szerokoskrzydty gontowy dach, stosownie uko$ny,
by mégt udzwigna¢ cigzar $niegu, nisko opadajacy, by ochroni¢ izby przed burzami w dtugie zi-
mowe noce. Nie zapomniala o kacie ze §wigtymi obrazami nad wspolnym stotem, przyznata w
izbie uswigcone miejsce pologowi i drzewu umartych [...] — tak w tamtych stronach nazywaja
trumng — 1 w ten sposob réznym porom zycia wytyczyta pod jednym dachem tor ich wedrowki
przez czas®’.

Wspdlna jest filozofowi 1 poecie intuicja o koniecznosci dobywania j¢zyka (a wezesniej usta-
wiania okreslonej perspektywy widzenia), ktory bedzie potrafit wypowiedzie¢ naturalne
zwiazki migdzy bytami, obejmowac je w Cato$¢ (jakkolwiek, rzecz jasna, owa Calo$¢ inaczej
konceptualizuje si¢ u obydwu tych tworcow).

Moze zatem jezykowe laczenie bytdw — oparte na prymacie wgladu w naoczne feno-
meny — w stowie poetyckim staje si¢ u Karpowicza alternatywna droga w stosunku do anali-
tycznej pracy w sieciach, mglawicach znaczen i nie do konca prawdziwe musza by¢ interpre-
tacje podkreslajace, iz autor Stojow zadrzewnych

zajmuje si¢ sensami: nie troszczac si¢ zbytnio o realno$¢, inspiracji za$ szuka w arce stowa, po
stronie znaczenia. To jego recepta na wyjscie z niewyrazalnosci [...]"%.

ML Heidegger, Coz po poecie?..., [w:] idem, Budowad, mieszkac..., op. cit., s. 332-333).
3 7. Bienkowski, Poezja niemozliwa, op. cit., s. 111.
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