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Fotografia jako obraz znaczący
„Niepewność przedstawienia” Marianny Michałowskiej   -  to praca traktującą o fotografii, 
jednak  w  inny  sposób,  niż  można  by  się  spodziewać  we  współczesnym  świecie 
zdominowanym przez obrazy, a szczególnie  w dobie obrazów spreparowanych komputerowo 
na  potrzeby  konsumenta  produktów  medialnych.  Michałowska,  podczas  jak  dotychczas 
kilkuletniej  współpracy  z  Akademią  Sztuk  Pięknych  w  Poznaniu  zapoznała  się  z 
przeżywającą  obecnie  renesans  fotografią  otworkową  (inaczej  zwaną  fotografią 
bezobiektywową lub  pinhole photography1). Jej wiedza sprawiła, że za innymi teoretykami 
fotografii,  m.in.  za  Vilemem  Flusserem,  zaczęła  na  nią  patrzeć  nie  jak  na  przejaw 
„nostalgicznej  tęsknoty  za  czasami,  kiedy  fotografię  nazywano  jeszcze  <<obrazem 
prawdziwym>>”2, ale jako na obszar, w którym, dzięki możliwości ominięcia przynajmniej 
niektórych pułapek technologii, otwiera się przed artystą przestrzeń wolności wytwarzania i 
komunikowania  znaczeń  kulturowych.  Autorka  twierdzi,  że  dzięki  niepewności  co  do 
ostatecznego rezultatu swojej pracy fotograf prowadzi nieustanną grę z maszyną, inwencja 
twórcza gra tu z przypadkiem3. 

Należy  przyznać,  że  analiza  fotografii  dokonana  przez  Michałowską  jest  analizą 
odważną,  łączącą rzadko spotykane w tej  dziedzinie perspektywy.  Trzy wątki  przewodnie 
„Niepewności”,  jakimi  są:  światło,  czas  i  ślad,  badaczka ujmuje  z  perspektyw: semiotyki 
Charlesa Sandersa Peirce’a, fenomenologii Edmunda Husserla i neofenomenologii Jacques’a 
Derridy.  Jej  sposób refleksji  nad obrazem fotograficznym jest  o tyle dodatkowo cenny na 
polskim rynku wydawniczym, że jak dotychczas uboga polska literatura przedmiotu opiera się 
w przeważającej mierze na klasycznych pozycjach Rolada Barthesa „Światło obrazu”4 i Susan 
Sontag  „O  fotografii”5,  z  pominięciem  współczesnej  francuskich  i  anglo-amerykańskich 
analiz, choćby Martina Jaya, Johna Tagga czy Allana Sekuli.

Michałowska  traktuje  fotografię  otworkową jako modelowy rodzaj  fotografii,  jako 
fotografię „czystszą” od innych, obecnie funkcjonujących powszechnie jej odmian, a zatem 
bardziej przydatną przy analizie specyfiki fotografii jako takiej. Autorka nie przygląda się tu 
poszczególnym  sposobom  wykorzystywania  fotografii,  jej  rolom  reklamowym  czy 
informacyjnym,  ale  raczej  jej  wyjątkowemu  związkowi  z  rzeczywistością,  związkowi 
niejednoznacznemu i już od czasu jej pojawienia się ewokującego nadal nieustające dyskusje. 

Na pytanie, czy fotografia przedstawia fragment z rzeczywistości, tzn. zdaje z niego 
relację, czy reprezentuje, zastępuje coś z rzeczywistości, czy też może brak jej określonego 
odniesienia  w  obiektywnej  rzeczywistości,  teoretycy  fotografii  nadal  nie  są  w  stanie 
jednoznacznie  odpowiedzieć6.  Przyzwyczajenie  do  traktowania  fotografii  jako  lustra 
rzeczywistości  (jak  określał  obraz  fotograficzny  jeszcze  Baudelaire)  czy  też  okna  na 
rzeczywistość, nie jest argumentem na rzecz prawdziwości przedstawienia fotograficznego. 
Współcześnie wskazuje się na fakt, że znaczenia (tak słów, jak i obrazów) nie są stałe, że nie 
są one wiecznymi ideami, ale historycznymi konstruktami funkcjonującymi w określonym 

1 Technika ta oparta jest na znanym już od starożytności zjawisku powstawaniu odwróconego obrazu zewnętrza 
w zaciemnianym pojemniku, w którym wykonany został niewielki otwór, przez który wpada wiązka światła. 
2 M. Michałowska, Niepewność przedstawienia. Od kamery obskury do współczesnej fotografii, Rabid, Kraków 
2004, s.10.
3 Ibidem, s.12.
4 Por. R. Barthes, Światło obrazu, przeł. S. Sikora, KR, Warszawa 1996.
5 Por. S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, WAiF, Warszawa 1986.
6 Michałowska, op.cit., s.21-28.
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kontekście społeczno-kulturowym. Powstaje zatem pytanie, czy można analizować związek z 
rzeczywistością fotografii abstrahując od sposobów jej wykorzystywania, funkcjonowania w 
kontekście  kulturowo-społecznym.  Michałowska  odpowiada  na  nie  twierdząco,  wyrażając 
przekonanie,  że  jest  to  możliwe  dzięki  powrotowi  do  źródeł  fotografii,  do  jednej  z  jej 
pierwszych,  niedoskonałych  jeszcze  pod  względem technicznym postaci,  tj.  do  fotografii 
otworkowej.  Jej  zdaniem  niedoskonałość  techniczna  fotografii  otworkowej  sprawia,  że 
wymyka się ona dyskursom władzy, w tym też władzy wzroku, mody i pieniądza, przez co 
pozostaje  niesfunkcjonalizowana  i  daje  nam  możliwość  odczucia  bezpośredniej 
(nie)obecności. 

Badaczka jest zdania, ze fotografia otworkowa wymyka się „programowi kamery”, 
definiowanemu  przez  jednooczną,  porządkującą  perspektywę  zakorzenioną  jeszcze  w 
renesansowym  pragnieniu  umieszczenia  świata  na  abstrakcyjnej,  dwuwymiarowej 
płaszczyźnie, poddawanej analizom i obliczeniom. Działając zgodnie z programem, kamera 
występuje  jako  narzędzie  badawcze,  jako  klucz  do  poznania  i  opanowania  świata  – 
postawienia go do raportu przed rozumem ludzkim7.  Natomiast fotografia otworkowa, jak 
twierdzi  autorka,  będąc wynikiem „gry tworzenia”,  opartej  na sztuczkach,  którymi można 
oszukać apparatus, ukazuje analogię obrazu i rzeczywistości, analogię na płaszczyźnie czasu 
i  światła.  Na  tym  przekonaniu  opiera  ona  swoją  próbę  restytucji  aury,  śladu  obecności 
rzeczywistości w fotografii.

Dla  W.  Beniamina  pojawienie  się  fotografii  znamionowało  początek  znaczącego 
przewartościowania, przeredagowania zasadniczych sposobów opisu i odbioru dzieła sztuki. 
Zanik  aury  spowodowany  możliwością  nieskończonego  kopiowania  sprawia,  że  zaczęto 
przyznawać  znacznie  mniejszą  wartość  nie  tylko  oryginałowi,  ale  także  dziełu  sztuki  w 
ogólności. Fotografia była pierwszą techniką dającą taką możliwość powielania jej efektów w 
sposób  powtarzalny.  Następne  powtarzalne  techniki  nasilały  tylko  efekt  standardowości, 
powtarzalności i monotonii otaczającego nas świata. Zanik aury był niewątpliwie jednym z 
czynników,  które  doprowadziły  do  zaniku  magii,  tzn.  magiczności  świata  naszego 
doświadczenia.  Zamierzony jako odsłaniający nagą rzeczywistość obraz  fotograficzny jest 
pozbawiony  aury,  desakralizuje  rzeczywistość8,  jest  pornograficzny,  jak  powiedziałby  S. 
Žižek9.  Pornograficzność  obrazu  fotograficznego  realizującego  program  kamery  polega 
przede wszystkim na tym, że przedmiot przedstawiony na obrazie jest nagi i patrzy prosto do 
kamery (jak aktorka w filmie porno w chwili „ekstazy”), tym samym uniemożliwiając nam 
spojrzenie na niego z ukosa, z punktu, z którego nie może on oddać nam naszego spojrzenia10, 
w którym jest nie tylko jego powierzchniowy wizerunek, ale także pewien nieprzedstawialny 
sens.  Brak  możliwości  spojrzenia  na  to,  co  przedstawiane  z  punktu,  z  którego  to,  co 
przedstawiane  nie  może  samo  spojrzeć  na  nas  w  taki  sposób,  byśmy  mu  nie  mogli 
odwzajemnić spojrzenia, byśmy nie mogli zawłaszczyć go wzrokiem, obedrzeć go z tego, co 
jego własne, a fundujące go w jego byciu i sensie, odbiera obrazowi aurę, tajemniczą „plamę” 
wymagającą spojrzenia z ukosa11, a nadającą sens takiemu ujeciu. To, co nieprzedstawialne, a 
z czego obraz pornograficzny obdziera reprezentowany obiekt, to obecność, ku której można 
wskazywać tylko za pomocą niedopowiedzenia.  Ażeby ją odzyskać, trzeba pornograficzny 
obraz  fotograficzny  zastąpić  obrazem  nostalgicznym12.  Zdaniem  więc  Michałowskiej  w 
praktyce  fotograficznej  należałoby  obraz  wykonany  aparatem  fotograficzny  realizującym 

7 Michałowska, op.cit., s.69-71.
8 W. Benjamin,  Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. J. Sikora, w: W Benjamin,  Anioł historii, 
oprac. H. Ormowski, Wyd. Poznańskie, Poznań 1996, 226-227.
9 S. Žižek, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł. J. Mariański, KR, Warszawa 2003, s.166-
168.
10 Ibidem, s.167.
11 Ibidem, s.166.
12 Ibidem, s.169. 
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„program kamery”13 zastąpić obrazem wykonanym za pomocą kamera obskura, by odzyskać 
ową aurę. 

Autorka podejmuje więc próbę rehabilitacji fotografii, stara się dowieść, że fotografia 
fotochemiczna  nie  zamyka  się  w  wąskich  ramach  społecznego  jej  funkcjonowania  jako 
medium  komunikacji  i  ideologii,  ale  sięga  ku  niezracjonalizowanej  rzeczywistości,  ku 
obecności tego, co jest, ku oryginałowi. 

Trzeba  tu  jednak  zauważyć,  że  przekonanie,  iż  fotografia  otworkowa wymyka  się 
programowi kamery nie jest takie oczywiste. Obraz powstały w ciemni optycznej również jest 
obrazem jednoocznym, powstałym dzięki tym samym procesom optycznym, chemicznym i 
technicznym, co obraz wykonany za pomocą bardziej  skomplikowanych aparatów, jest  on 
tylko mniej wyraźny. Skoro zatem zasadnicze techniczne wytyczne fotografii otworkowej są 
tożsame z technicznymi wytycznymi innych form fotografii, to albo musimy przyznać, że w 
każdej fotografii jest odnajdywany uobecniający się ślad bycia, albo że fotografia otworkowa 
nie wskazuje nigdzie poza swoją powierzchnie zapisaną tekstem kultury rozumu ludzkiego. 
Możliwe, że fotografia otworkowa wywołuje wrażenie odsyłania poza jej powierzchnię, ze 
względu  na  swoją  techniczną  niedoskonałość,  w  związku  z  przyjmowaniem  w  niej 
niestandardowej perspektywy i uzyskiwaniem przez nią zamazanych kształtów. Powstawanie 
wrażenia tego typu może jednak zostać wyjaśnione skojarzeniami z czasem, gdy fotografia 
dopiero powstała a  ludzie jeszcze wierzyli w przedstawialność rzeczywistości tak w języku, 
jak i za pomocą obrazu. 

Michałowska wierzy, że fotografia otworkowa „rehabilituję” fotografię, bo przywraca 
ona powiew aury i wnosi przeczucie świata spoza percepcji człowieka – co niekoniecznie 
musi oznaczać świata przedstawionego obiektywnie, ile raczej świata żyjącego, patrzącego 
czy odczuwającego poza kategoriami rozumu i wzroku człowieka. Ta wiara wydaje się jednak 
wyrazem nostalgicznego i nierealizowalnego we współczesnym świecie, w świecie, w którym 
wszystkie  symbole,  w  tym  obrazy  i  słowa,  dryfują  nie  zakotwiczone  na  powierzchni 
komunikacji  społecznej.  W świecie  postmodernistycznym pragnienie  restytucji  miejsca,  w 
którym  przejawia  się  obecność,  choćby  poprzez  ślad  swojej  nieobecności,  wydaje  się 
pragnieniem nostalgicznym. Na to nostalgiczne pragnienie faktycznie zdaje się odpowiadać 
fotografia otworkowa. Z tego też powodu można uznać fotografię otworkową za nostalgiczną, 
jednak w innym, niż sugerowany przez Michałowską sensie. Nostalgiczność obrazu z kamery 
obskury polegałby  raczej  na  wyrazie  naszej  tęsknoty  za  utraconą  wiarą  w  bezpośrednią 
obecność, niż na jej wskazywaniu tejże obecności. To odbiorcy fotografii otworkowej wpisują 
w  nią  swoją  tęsknotę  za  utraconą  wiarą  w  możliwość  źródłowego  odniesienia  naszych 
przedstawień do rzeczywistości. Tęsknotę i nostalgię, których w samym obrazie nie ma.

Michałowska  zauważa  wprawdzie,  że  fotografia  jest  efektem  działania  konwencji 
kulturowej lub praktyki społecznej, wyrażając przekonanie o dwoistym charakterze fotografii, 
materialnym i symbolicznym. Proces semiozy, produkcji znaczeń funkcjonuje - jej zdaniem - 
także na materialnej tkance fotograficznej, w wyniku czego znaczenie obrazu fotograficznego 
stanowi splot znaczenia indeksalnego obrazu z jego znaczeniem symbolicznym14. 

Trzeba jednak pamiętać, że w obszarze refleksji przywoływanego przez Michałowską 
Ch. Peirce’a, przekonanie o „dotykaniu” świata za pośrednictwem znaków, symboli jest tylko 
założone, że ślad, który rzeczywistość rzekomo zostawia w symbolu to tylko przedmiot wiary. 
Na  gruncie  semiotyki  Peirce’a  ów  „Idealny  Pierwszy”,  czyli  przedmiot  bezpośredniego 
doświadczenia rozpoczynający proces poznania i semiozy jest nieosiągalny, niepoznawalny. 
Jako  niepoznawalny  i  nienazywalny  może  on  zamanifestować  się  w  pełni  tylko  w 

13 M. Michałowska, op.cit., s.95.
14 N Houser,  Ch. Kloesel  (red.),  The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings,  vol. 1 (1867-1893), 
Indiana University Press, Bloomington (Indianapolis) 1992, s. 20-21.
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nieograniczonej  i  niekontrolowanej  wielości  i  różnorodności15,  czyli  na  końcu  procesu 
poznawania  i  nazywania  świata,  a  nie  na  jego  początku.  Chociaż  Peirce  postuluje 
doświadczalny początek poznania,  to  określa  każde poznanie jako poznanie nieintuicyjne, 
jako  zdeterminowane  poprzednim  poznaniem,  a  uznając,  że  prawdopodobnie  początek 
procesu poznawczego jest intuicyjny, to określa go jako niepoznawalny16. Jego zdaniem tylko 
to, co ma charakter racjonalny jest poznawalne. Doświadczenie bezpośrednie rozpływa się 
zatem w nieskończonym szeregu interpretacji, stanowiąc jedynie postulowany punkt, na który 
można  się  powołać  chcąc  zapewnić  stabilność  naszym  interpretacjom,  tj.  komunikacji 
społecznej. 

Skoro  zatem nie  możemy ani  pojąć,  ani  tym bardziej  wyrazić  tego,  co  „Idealnie 
Pierwsze”, to również nie wiadomo, w jaki sposób rozpoczyna on proces semiozy, w jaki 
sposób warunkuje język i nasze poznanie, w jaki sposób zostawia on swój ślad w symbolu. 
Nie wiadomo wówczas, ani co tak naprawdę poznajemy, ani o czym tak naprawdę mówimy, 
bo  pozostajemy  w  płaszczyźnie  komunikacyjnej  bez  odniesienia  do  rzeczywistości 
pozajęzykowej, do bezpośredniej, pierwotnej obecności. Realne, faktyczne istnienie takiego 
odniesienia nie wydaje się jednak Peirce’owi konieczne. Konieczną jest natomiast wiara w 
istnienie tego odniesienia. Wierząc we wspólny punkt odniesienia nie musimy go uzasadniać, 
by mógł służyć on jako podstawa porozumienia. Potrzebny jest tylko konsensus społeczny, co 
do bazy poznania, by wierzyć w prawdziwość jego efektów. Taka wiara jednak daje tylko 
wrażenie  ukorzenienia  systemu symbolicznego w bezpośredniej  obecności  rzeczywistości, 
samego ukorzenienia nie zapewniając - a bez owego ukorzenienia systemu symbolicznego w 
założonej, postulowanej bezpośredniej obecności rzeczywistości, pozostaje nam przyznać, że 
system  ten  swobodnie  dryfuje  w  przestrzeni  komunikacyjnej,  nie  będąc  z  konieczności 
nośnikiem jakiegokolwiek śladu tego,  co  bezpośrednio (nie)obecne.  Zatem ani  słowo,  ani 
obraz nie wskazują poza siebie, jak chciałby tego Michałowska, a jedynie odsyłają do swoich 
kolejnych interpretatorów w nieskończonym się procesie semiozy, tzn. do kolejnych słów i 
obrazów.

Michałowska jednak wierzy w ślad obecny w fotografii,  ślad (nie)obecności,  który 
odsyła nas ku nigdy nie złapanemu „teraz”, ku „teraz” wiecznie minionemu. Można odnieść 
wrażenie,  że  Michałowska  chciałaby,  by  coś  wskazywało  ku  źródłowej  obecności  i  to 
pragnienie wpisuje w tekst, w znaczenie fotografii. Obecność tego pragnienia jest wynikiem 
niechęci  do  „sprowadzenia”  sztuki  do  poziomu  rzemiosła  i  techniki  funkcjonujących  w 
ramach i w imieniu pewnej określonej praktyki społecznej. Mając jednak na uwadze myśl 
wyrażoną przez  J.  Tagga,  że  specyficzna  relacja  między prefotograficznym zdarzeniem a 
obrazem  fotograficznym  konstruowana  jest  poprzez  techniczne,  kulturowe  i  historyczne 
procesy, że reprezentacją fotograficzną rządzi ideologia,  że jej znaczenia są wytwarzane w 
praktyce  historyczno-społecznej,  zaś  cele  są  każdorazowo  określane  w  zależności  od 
kontekstu17,  powinniśmy  być  ostrożni  przy  próbach  restytucji  jakiejkolwiek  systemu 
metafizycznego za pomocą tej dziedziny sztuki. Autorka, co ciekawe, sama wskazuje na J. 
Tagga jako na jednego z bardziej interesujących współczesnych teoretyków fotografii, sama 
jednak nie ustosunkowuje się w żaden sposób do możliwego do sformowania na gruncie jego 

15Ch. S. Peirce, Collected papers of Charles Sanders Peirce, (w:) Ch. Hartshorne and P. Weiss (red.), Principles  
of Philosophy, vol. I, Harvard University Press, Cambridge 1931, (1)302-(1)303.
16 Co ciekawe, aby uniknąć istnienia niepoznawalnego początku poznania, Peirce stwierdza, że istnieje tylko 
takie  poznanie,  które  samo  jest  poznawalne.  Tym  sposobem,  choć  jedną  stroną  twarzy  uznaje  istnienie 
niepoznawalnego poznania, drugą temu istnieniu przeczy. – Por. Ch. S. Peirce,  Collected papers of Charles  
Sanders  Peirce,  (w:)Ch.  Hartshorne  and  P.  Weiss  (red.)  vol.  V,  Pragmatism  and  Pragmaticism,  vol.  V., 
Cambridge, Harvard University Press, 1934, (5)262.
17 J. Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1988, s.188.
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refleksji zarzutu względem własnego sposobu przedstawienia fotografii, przestrzeni dającej 
oparcie możliwości odbudowania metafizyki.

Książka Michałowskiej  jest  jednak pozycją  ważną,  bo stanowi pogłębione studium 
znaczenia i statusu fotografii zasługujące na uwagę między innymi dzięki niestandardowemu 
podejściu do zjawiska fotografii,  traktowaniu jej  jako specyficznego splotu rzeczywistości 
(uobecnianej na fotografii poprzez to, co nieobecne, ślad) i tekstu kultury. Dzięki takiemu 
dwubiegunowemu  podejściu  udaje  się  autorce  uniknąć  redukcji  fotografii  zarówno  do 
wycinka rzeczywistości, jak i do arbitralnego konstruktu rozumu ludzkiego. Wychodząc od 
ogólnego  zarysowania  problemów  nękających  współcześnie  fotografię  oraz  uzasadnienia 
wyboru  fotografii  otworkowej  jako  modelowego  przykładu  fotografii,  Michałowska 
przechodzi do analizy sposobów uobecniania się rzeczywistości w fotografii - tego co inne, co 
inne względem powierzchownego porządku symbolicznego - ujmując je jako peirce’owski 
znak indeksalny, husserlowski czas i derridiański ślad. 

Praca ta jest propozycją oryginalną, choć miejscami kontrowersyjną, to wartą  dalszej 
dyskusji, także ze względu na jej przewrotną próbę powrotu do, wydawałoby się, że dawno 
już zapomnianej metafizyki obecności. Tak jak  obecnie niemal nikt nie stara się restytuować 
pojęć piękna i pozytywnego doświadczenia estetycznego, jako kluczowych przy pojmowaniu 
sztuki, to, jak widać to na przykładzie tej   pracy Marianny, nadal podejmowane są próby 
rehabilitacji  sztuki,  jako obszaru,  w którym może się uobecniać źródłowa obecność.  Taka 
próba powrotu do metafizyki (nie)obecności w sztuce jest warta przyjrzenia się jej, zwłaszcza, 
że próba ta podejmowana jest za pomocą fotografii, dziedziny sztuki obwinianej za kryzys 
reprezentacji, a co za tym idzie również za upadek metafizyki obecności.

                                                                        
                                                                          Aleksandra Koś

____________________
Marianna Michałowska,  Niepewność przedstawienia.  Od kamery obskury do współczesnej  
fotografii,  Rabid, Kraków 2004.S. 252, (20 stron z czarno-białymi ilustracjami i 9 stron z 
kolorowymi).

5


