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POMIEDZY NAUKA, RELIGIA I SZTUKA,
CZYLIHISTORIE SKWANTOWANYCH DUCHOW

MARTA WAWRZYNSKA

Wywiad z JANINA L. CUNNELLY

»Znanym zjawiskiem jest opoznienie

w rozpowszechnianiu si¢ pojg¢.
Niewatpliwie fizyka poeinsteinowska

i teoria kwantow beda miaty nastepstwa,
ale nie wiemy, jakiego rodzaju”.

Czestaw Mitosz "O erozji"

,Budowanie mostow migdzy sferami kultury i nauki
jest w naszym przekonaniu waznym i wartym
wysitku przedsigwzigciem..”

Korporacja Nanothinc

MARTA WAWRZYNSKA: Przez dtuzszy czas mieszkata Pani w Londynie.

Dlaczego wybrata Pani wtasnie to miasto jako miejsce swojej emigracji?

JANINA L. CUNNELLY: Po raz pierwszy wyjechalam do Londynu, aby zebra¢
materiaty do pracy magisterskiej o tworczosci Josepha Conrada. Byt to temat w
sam raz dla mnie, wymyslony przez profesora Tomasza Weissa. Kiedy jest si¢
mtodym, przypadki zdarzaja si¢ bardzo czgsto. Conrad wywotal caly szereg

zdarzen. Angli¢ postrzegalam jego oczami- przez pryzmat doswiadczen



emigranta z wyboru. Bardzo mi odpowiadata taka postawa i taka percepcja

rzeczywistosci.

MARTA WAWRZYNSKA: W Pani tworczoéci mozna odnalezé pewne
elementy poetyki Conrada, na przyklad liczne sentencje 1 uogdlnienia oraz
motywy wiernosci 1 zdrady. Na ile jest to Pani wtasne (artystyczne)

doswiadczenie, a na ile wplyw autora Lorda Jima?

JANINA L. CUNNELLY: Tematem mojej pracy magisterskiej byla
problematyka wiernosci 1 zdrady w tworczosci Josepha Conrada. Miatam 23 lata
i zagadnienia te wydaty mi sie wazne, i sa dla mnie takimi nadal. Zycie kazdego
czlowieka mozna przedstawi¢ poprzez wierno$¢ 1 zdrade. Sa to pojgcia o
rodowodzie rycersko-romantycznym, bardzo bliskie kulturze
srodziemnomorskiej. Wymagaja akceptacji okreslonej hierarchii wartosci,

wobec ktorych cztowiek si¢ sprawdza. Kultura to domena wartos$ci.

MARTA WAWRZYNSKA: Czy Londyn (nazywany czesto stolicg polskiej
emigracji) stal si¢ dla Pani prywatna ojczyzna, miejscem, z ktorym mozna si¢

utozsamiac?

JANINA L. CUNNELLY: Londyn nigdy nie byt moja ojczyzna, z Anglia nigdy
si¢ nie utozsamialam. Dowodem tego jest fakt, ze pisze po polsku, 1 wybor ten
byt §wiadomy. Natomiast w Anglii dojrzatam intelektualnie 1 tego zmieni¢ nie
moge. Chodzi tu o przywiazanie do pewnego stylu myslenia, z ktorym wiaze si¢

takze sposob postrzegania §wiata.

MARTA WAWRZYNSKA: Mozna powiedzieé, ze uksztattowaty Pania przede
wszystkim dwie tradycje: angielska 1 polska. Ktora z nich miata dla Pani

najwigksze znaczenie?



JANINA L. CUNNELLY: Tradycje te zostaly przemieszane - kazdej co$
zawdzigczam. Doswiadczenie z Anglii wplynglo na moja mtodos¢. I to byto
naturalne. Polskie doswiadczenie zyskato kontekst, nigdy nie bylo
marginalizowane, ale tez ideologiczna ocena rzeczywistosci zostata catkowicie

przewarto$ciowana. Zostalo to, co najwazniejsze, czego naruszac nie wolno.

MARTA WAWRZYNSKA: A jednak w Pani najwazniejszej ksiazce- w
Ogonie rajskiego ptaka - tradycja polska nie odgrywa tak istotnej roli, jak na
przyktad aluzje 1 odniesienia do kultury Zachodu.

JANINA L. CUNNELLY: Moja intelektualna dojrzatos¢ zwiazana jest z
Anglia. W Ogonie rajskiego ptaka pojawia si¢ bohater z Polski - Piotr. Wchodzi
on w rzeczywisto$¢ Zachodu tak, jak ja w nia wchodzitam - na réwnych
prawach. To jest moje doswiadczenie, stad tez aluzje do kultury Zachodu nie sa
czyms$ sztucznym. Pisalam o rzeczywistosci, ktora znatam, 1 o rzeczywistosci
wyobrazonej. Pamigtam, ze po powrocie z Anglii spotkatam ludzi, ktorych nie
bytam w stanie odnie$¢ do zadnej tradycji. Mysle, ze PRL wytworzyta bardzo
specyficzng kulture, czy subkulture, ktéra lepiej byto oceni¢ oddalajac si¢ od

nie;j.

MARTA WAWRZYNSKA: Podstawowa zasada konstrukcyjna Pani powiesci
jest gra ze schematem utworu sensacyjnego. Takie zacieranie granic mi¢dzy
sztuka wysokoartystyczna a popularna budzi niepokd; wielu myslicieli,
przekonanych, ze jest to §wiadectwo upadku kultury, a nie jej wyzwolenia. Czy
sluszne sa te obawy? Co, wedlug Pani, najlepiej uzasadnia wywyzszanie

(dowarto$ciowanie) sztuki niskiej?

JANINA L. CUNNELLY: Nie sadzg, by mozna bylo dzisiaj obroni¢
czysto$¢ gatunkdéw. Rozwd@) nauk S$cistych, technologia i zaawansowana

komunikacja spoteczna, a takze postepujaca globalizacja tworza nowe



zapotrzebowania, gdyz zmienia si¢ percepcja rzeczywistosci. Kultura jest sfera
dynamiczna, powinna w istocie wyprzedzac spoteczne 1 gospodarcze zmiany.
Tej roli, niestety, dzi$ nie spelnia, nie dlatego, ze stoi na strazy czystosci
gatunkow, ale dlatego, ze nie moze si¢ wyleczy¢ z upadku klasycznej wizji
swiata. Powiesci sensacyjne sa zawsze bardzo poczytne, co mozna ttumaczy¢ na
rozne sposoby, ale faktem jest, ze sa one w swej strukturze blizsze nowoczesnej

komunikacji, anizeli klasyczne powiesci obyczajowe.

MARTA WAWRZYNSKA: W Ogonie rajskiego ptaka nauki éciste (gtownie
matematyka, nowa fizyka) wystgpuja na wielu plaszczyznach, tlumacza
zachowania bohaterow, wspottworza artystyczna wizjg. Jakie znaczenie maja
dla literatury? Czy moga da¢ odpowiedz na problemy trudne do rozstrzygnigcia,

zwiazane ze sfera ducha ?

JANINA L. CUNNELLY: Owszem, inspiracja Ogona rajskiego ptaka byta
nowa fizyka, ktorej usituj¢ si¢ nauczy¢. Stanowi ona przetom kopernikanski w
nauce, lecz kultura tego faktu nie odnotowata albo uczynita to w sposéb
nie§wiadomy. Zjawisko czastek elementarnych zmusza do nowego myslenia o
rzeczywisto$ci, zmianie ulegla na przyktad koncepcja przyczyny 1 skutku.
Filozoficzne implikacje nowej fizyki sa ogromne. Wszech§wiat jawi sig¢ jako
niepodzielna cato$¢, w ktorej istnieja fale prawdopodobienstwa i one decyduja o
dynamice catego systemu. Swiadomo$¢ nie jest juz oparta na mechanistycznej
wizji §wiata, jest postuszna prawom matematycznym fizyki kwantowej. Pisarz,
ktory nie rozumie wspotczesnej nauki, nie jest w stanie zrozumiec¢ 1 przedstawic
skomplikowanych powiazan wyobrazni. A wyobraznia, jak si¢ wydaje, jest
najblizsza zasadom nieoznaczono$ci. Zawsze byla inspiracja kultury, dzi$
fascynuje swoimi kwantowymi cechami. Kultura musi okresli¢ wspotczesny
swiat, w ktorym wszystko staje si¢ mozliwe, musi ustali¢ zasady percepcji.
Heisenberg wskazywal, ze ,,§wiat jest niczym skomplikowana tkanka zdarzen, w

ktorej powiazania ré6znego rodzaju zmieniaja si¢, naktadaja si¢ na siebie,



okreslajac tym samym strukturg catosci”. Wywies¢ z tego fabul¢ powiesci nie

jest tatwo.

MARTA WAWRZYNSKA: Czestaw Mitosz w eseju ,,0 erozji” pytat— ,,Czy
powinniSmy widzie¢ w tym zapowiedz nowej ery, ktora spetni marzenia o

przymierzu pomigdzy religia, nauka 1 sztuka?”

JANINA L. CUNNELLY: Zyjemy w bardzo zagadkowych czasach. Na co dzief
postugujemy si¢ zdobyczami nauki, ale nie potrafimy wyjasni¢ istoty zjawisk
naukowych. Przepas¢ migdzy kultura 1 nauka jest dzi§ olbrzymia 1 mozemy
powiedzie¢, ze literatura przekazuje nam nieprawdziwy oglad rzeczywistosci.
Odpowiedz na pytanie: ,,jaka jest rzeczywisto$¢”, zalezy oczywiscie od stopnia
wiedzy. Jezeli przyjrzymy si¢ wyobrazni, ktora stanowi domeng sztuki, to
mozemy stwierdzi¢, ze odzwierciedla ona procesy myslowe, dajace si¢ w
pewnym sensie okresli¢ w kategoriach zjawisk kwantowych. Wyobraznia,
intelekt 1 wiedza tworza matryceg, na ktorej zapisane jest doSwiadczenie
cztowieka. To doswiadczenie jest sensacyjne. Odstania nieustannie
potencjalnos¢ zjawisk. O nich traktuje takze Ogon rajskiego ptaka. Zawiera
szacunek do nauki 1 wysitku cztowieka, ktory musi sobie radzi¢ ze ztozona
rzeczywistoscia, docierajaca do niego we fragmentach. Taka jest tez istota
wspoiczesnej cywilizacji. Walczy si¢ w niej o przetrwanie, a rGwnoczesnie
fascynacja potencjalnymi mozliwosciami, jakie odstania przed nami nauka,
sprawia, ze nasza wyobraznia gwaltownie si¢ poszerza. Literatura musi si¢ do
tych zjawisk dostosowac, inaczej wypadnie z gry.

Od czaséw Newtona nauka, religia 1 sztuka zaczely biec osobnymi
sciezkami 1 whasnie powies¢, bardziej niz inne gatunki sztuki, zarejestrowala to
rozproszenie ludzkiej sSwiadomosci. Dopiero pod sam koniec XX wieku pytanie
o podstawe mogto zosta¢ sformutowane, dzigki filozofom i naukowcom.
Wspotczesna proza musi rOwniez je sobie zadac, jesli nie chce odwzorowywac

rzeczywistoSci na poziomie percepcji XIX wieku. Wiedza, czym jest



swiadomos¢, to obecnie przedmiot dociekan 1 zarazem wielkie wyzwanie dla
powiesci. Chodzi tu przede wszystkim o istot¢ umystu - o0 ,,ja” 1 ,,nie ja”, a to sa
kwestie naukowe, religijne, filozoficzne 1 sztuka - jesli ma by¢ dokumentem
wrazliwosci cztowieka wspotczesnego - powinna to odzwierciedlac.

W Ogonie rajskiego ptaka zdrada, tak charakterystyczna dla utworow
sensacyjnych, zostaje odniesiona do archetypu dobra 1 zla, ktéry ma swoj
poczatek w religii, ale ma tez swoj aspekt naukowy. Jezus 1 Lucyfer, duch i
materia - odwieczny dualizm $wiata, wyrazajacy takze ulomnos¢ mysli
niezdolnej dotrze¢ do podstawy. Czy rozwiazanie przyniesie nauka, czy zdota
odstoni¢ jednos¢ wszechrzeczy? Co pozostaje artyscie? Wyobraznia - ciagle
nieodkryta, tajemnicza, ale zdolna tworzy¢ alternatywne $wiaty, ktore okazuja
si¢ jak najbardziej prawdziwe, gdyz czas 1 przestrzen moga by¢ postrzegane

zaréwno jako wartosci materialne, jak i duchowe.

MARTA WAWRZYNSKA: Czy Ogon rajskiego ptaka moze sta¢ si¢ powiescia
kultowa? Jak Pani sadzi, dla kogo? (To jest pytanie o to, jak Pani sobie

wyobraza swojego idealnego czytelnika).

JANINA L. CUNNELLY: Nie jest to z pewnoscig powies¢ dla umystow
leniwych, ani dla tych, ktérzy sa wychowani na komiksach. Wysitek
intelektualny jest potrzebny, jest on nawet jednym z warunkéw zrozumienia gry
prowadzonej przez bohaterow. Powies¢ ma kilka poziomoéw - z jednej, strony
jest utworem sensacyjnym, z gtdownym motywem zdrady. Zdrada to klucz do
zrozumienia sensacyjnosci. Z drugiej za$§ strony, sensacyjno$¢ moze byc¢
sposobem postrzegania rzeczywistosci, ktora takze, juz na poziomie samego
jezyka, odstania wielo$¢ punktéw widzenia. Sensacyjnos¢ rodzi sig, kiedy
zniesiona jest zasada przyczyny i skutku, jak to ma miejsce w rzeczywistosci
kwantowej. W zamian mamy do czynienia z falami prawdopodobienstwa i
narracja Ogona rajskiego ptaka ten aspekt uwzglednia. Teoria fali

prawdopodobienstwa otwiera szeroko drzwi przed wyobraznia. Kazde zdanie,



kazde stowo moze da¢ poczatek niezliczonej ilo$ci mozliwych swiatow. Moja
powiesC stawia pytanie o to, w jaki sposob te Swiaty sa potaczone. Faktem jest,
ze wyobraznia ze swej natury to najbardziej sensacyjny element. Jej mozliwosci
sa nieograniczone. W grze z wyobraznig na pewno nie pomaga logika, bo w
swiecie kwantow jej nie ma. Moja ksiazka moglaby si¢ sta¢ kultowa, gdyby
istniat kult fizyki. Ale prawda jest, ze wymarzony czytelnik to taki, ktory lubi
gre, ale nie zmienia jej regul w trakcie czytania, tylko dlatego, ze ich nie

rozumie. Ciagle trzeba si¢ czego$ nowego uczyc.

MARTA WAWRZYNSKA: Jaka predko$é¢ ma duch?

JANINA L. CUNNELLY: Duch ma predkos¢, ktorg obliczy¢ mozna mnozac
wyobrazni¢ przez inteligencje. Wiadomo, ze obie te warto$ci sa zmienne 1
dlatego duch bywa matly 1 leniwy, albo tak szybki, ze wydaje si¢ stacjonarny. I
wtedy staje si¢ wszechobecny, o czym pisat juz Juliusz Stowacki - poeta o
wielkiej wyobrazni 1 inteligencji. Gdyby dzisiaj zyt, studiowaltby zapewne nowa

fizyke.

ZDANIA TUWAGI

Literatura znajduje si¢ od pewnego czasu w stanie demitologizaciji.
Oznacza to $wiadomos$¢, ze artySci i1 arcydzieta nie maja wpltywu na rozwdj
intelektualny (czy emocjonalny) przecigtnych czytelnikow. Miedzy twodrcami
sztuki a spoteczenstwem istnieje rozdzwigk, wynikajacy z odmiennych
preferencji - dazenie do artystycznej doskonato$ci 1 wzniostosci zderza si¢ z
marzeniami o rozrywce 1 przyjemnosciach. Najwigkszym powodzeniem wsrod
szerokiego kregu odbiorcoOw ciesza si¢ niezmiennie dzieta uznawane (wedtug
kryteriow estetycznych) za drugorzedne, mniej wartoSciowe 1 uproszczone.

Wyrazem sprzeciwu (ale rowniez pewnej bezsilnos$ci) wobec tego zjawiska stat



si¢ proces taczenia w jednym utworze heterogenicznych form i konwencji,
rozumiany jako metoda neutralizacji sztuki ,,niskiej” (zagrazajacej sferze ducha)
1 zarazem akt tworczego wyzwolenia. Taka strategia postugiwali si¢ migdzy
innymi: Witold Gombrowicz, Tadeusz Konwicki oraz Harry Mathews (uwazany
za prekursora postmodernizmu), Umberto Eco 1 Ladislav Fuks. Zwiazki
literatury popularnej z wysokoartystyczna mozna ponadto tlumaczy¢
psychologicznie, socjologicznie, historiozoficznie czy pragmatycznie, a takze
wedtug konkretnych zatozen artystycznych 1 ideowych realizowanych przez
tworcow w poszczegolnych utworach. Sposoby tych realizacji stang si¢ z
czasem przedmiotem coraz doktadniejszych porownan.

Powies¢ Janiny L. Cunnelly wydaje si¢ interesujaca przede wszystkim z
dwoch powoddéw - jako przyktad gry ze schematem literackim 1 jako proba
(prawdopodobnie pierwsza na gruncie wspoOtczesnej prozy polskiej)
przyswojenia literaturze (niefantastycznonaukowej) najwigkszych osiagniec
fizyki XX wieku.

Ogon rajskiego ptaka to utwér zbudowany na kanwie popularnego
thrillera (z elementami romansu, melodramatu 1 powiesci brukowej), ale
zarazem kpina z wielbicieli ,,taniej rozrywki”, ktorzy oczekuja silnych 1
gwaltownych emocji oraz wartkiej 1 dynamicznej akcji. Autorka bowiem,
konstruujac swoja histori¢ o zdradzie, zlekcewazyta podstawowe 1 typowe dla
utwordw popularnych zasady odbioru. Utrudnienia percepcji wynikaja gtownie
ze zniszczenia struktury sensacyjnosci na poziomie narracji (przy jednoczesnym
zachowaniu sensacyjnych elementow tresciowych). Narracja powiesci toczy si¢
przede wszystkim za porzadkiem wyobrazni, co sprawia, ze wydarzenia staja si¢
mniej istotne. Wyobraznia (symbolizuje ja tytut, ktory moze by¢ rowniez
znakiem ,,barokowej”, wieloptaszczyznowej formy utworu, a takze pychy,
stanowiacej gldéwna przyczyne zdrady) rzadzi si¢ podobnymi zasadami, jakie
funkcjonuja w §wiecie najmniejszych czastek elementarnych. Nie ma w nim
logicznych powiazan, jest za to nieskonczona ilo$¢ mozliwosci. W powiesci opis

donosiciela (jego reki spoczywajacej na klamce) wywoluje caty szereg sytuacji



(realnych i nierealnych), ktore wspotistnieja rownoprawnie. Pewna bezwtadno$¢
(mozna ja takze odnies¢ do naszej obecnosci w §wiecie) czy bezprzyczynowos¢
w sposobie opowiadania nie utatwia orientacji w poszczegolnych sekwencjach
fabuly. Poza tym rozbudowane partie narracyjne (w dodatku nasycone
dygresjami 1 aluzjami kulturowymi) sa tym elementem, ktéry przecigtni
czytelnicy zwykli pomija¢, szukajac miejsc nie wymagajacych duzego wysitku
intelektualnego. Wyobraznia ujawnia fikcyjnos¢ §wiata przedstawionego, a to z
kolei stwarza dystans do opisywanej rzeczywistosci. Stanowi on przeszkode w
pelniejszym zaangazowaniu emocjonalnym odbiorcow, dlatego autorzy
thrillerow nie traktuja go konstruktywnie. Wystepujace w Ogonie rajskiego
ptaka postacie alegoryczne 1 mityczne wzmagaja dodatkowo wrazenie
fikcyjno$ci. Bohaterem utworu, obok agentow wywiadu, jest Aniot, Smier¢,
Lucyfer oraz Jezus 1 Judasz. Warto zaznaczy¢, ze historia tej ostatniej pary
stanowi dla autorki prawzdr sensacyjnej opowiesci o zdradzie.

Problem zdrady, jego drobiazgowe analizy, przekonanie, ze nie ma
nikogo, kto by nie zostat chociaz raz zdradzony, to (oprocz watku prawdziwe;j
mitosci 1 zemsty) podstawowe uniwersalia, zdolne zainteresowac¢ dostownie
wszystkich - na przekor utrudnieniom 1 komplikacjom synkretycznej poetyki.
Tego rodzaju punkty wspolne sugeruja jakby niemozliwos$¢ doktadnego
wyznaczenia granic mig¢dzy antynomicznymi poziomami — ,niskim” 1
,wysokim”, a w rezultacie takze ostatecznego zaklasyfikowania omawianej
powiesci.

Na jej zwiazki z ,,prawdziwa” kultura wskazuja niewatpliwie aluzje do
nauki, zawarte w wynurzeniach retorycznych zaré6wno narratora, jak i
bohaterow. Jest to tym bardziej godne uwagi, ze - jak wiadomo - literatura
polska te dziedziny raczej lekcewazy. Dlaczego? Czy ze wzgledu na stan
swiadomos$ci, czy przyzwyczajenia do opisywania $wiata postrzeganego
zmystami? Nie odzwierciedlaja one jednak prawdziwej rzeczywistosci, tylko
taka, jaka nam si¢ (powierzchownie) objawia. Ogon rajskiego ptaka pokazuje,

ze uzyskana w ten sposob wiedza jest niewystarczajaca 1 ze zrozumienie tego
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powinno mie¢ artystyczne konsekwencje. Z gry pomigdzy nauka a wyobraZznia
rodza si¢ zasadnicze pytania: ,,Jak sSwiadomos¢ pewnych naukowych odkry¢ (na
przyktad teorii kwantow) moze wplyna¢ na ksztatt formalny powiesci 1 na nasz
sposob widzenia rzeczywistosci?” 1,,Czy mozna tezy naukowe przetozy¢ na
inne (na przyktad religiine) wymiary egzystencji?”. Dla autorki nie ma
znaczenia tak czgste dzisiaj oskarzanie nauki o bezsilnos¢ w wielu dziedzinach 1
o dorazno$¢ twierdzen, wazny natomiast jest fakt, ze wiedza o bardziej
skomplikowanej strukturze materii zmienia struktur¢ naszej §wiadomosci. A to z
kolei moze przyczyni¢ si¢ do powstania nowych form literackich 1 nowych

sposobow myslenia - nie tylko o §wiecie, ale takze o sztuce.

Marta Wawrzyﬁska — email: martagwaw(@poczta.onet.pl



