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HELMUT   KOHLENBERGER

W NOC RELIGII SZTUKI

Do dziejów Zachodu należy rozejście się religii i  sztuki;  zresztą Zachód w ogóle stanowi 
miejsce podziałów. Sam sobie winien! W wieku XI oddziela się od Wschodu kończąc tym 
samym zapoczątkowany w późnym antyku proces, którego przejawami między innymi były: 
spór  ikonoklastyczny,  założenie  przez  Karola  Wielkiego  Cesarstwa  Zachodniego,  spór  o 
Eucharystię  w  IX  w.,  a  w  sposób  szczególny  jedenastowieczny  spór  wokół  pytania  o 
współistotność Ojca i Syna (Filioque).

Wysoką ceną rozpadu była utrata jedności kultu – i jej wszystkie konsekwencje dla 
ukształtowanego przez Kościół świata ludzkiego życia. Co miało jednoczyć – dzieliło. Nie 
bez  racji  uznano  że  rozpad  spowodowała  “racjonalizacja”.  Racjonalizacja  wszystkich 
stosunków  życiowych  umacniając  się  przez  wieki  zyskała  rangę  absolutu  pod  postacią 
rewolucji.  Ratio,  jako niezależna władza,  odrywa się  od swoich wielorakich powiązań ze 
światem ludzkiego życia Traci zdolność słuchania i widzenia, umiejętność lektury Pisma św., 
także modlitwy.  Jedynie prowadząc niezwykle subtelne badania niektórzy myśliciele – na 
przykład św. Anzelm z Canterbury – potrafili zażegnać płynące z nicości niebezpieczeństwo 
jakie  niesie  samodzielna  ratio.  Św.  Anzelm  pokazuje,  że  obraz  Boga  w  człowieku  jest 
nieporównanie bardziej rzeczywisty, niż myślenie, które usiłuje od obrazu tego się odciąć. 
Myśl  Anzelma  –  zwłaszcza  jego  argumentacja  –  ma  tylko  jeden  cel:  odwołując  się  do 
Augustyna  przypomina,  że  Boga  odnaleźć  można  interiore  homine, przy  czym  w  mocy 
pozostaje wyznanie samego św. Augustyna: “Gdzież więc ciebie spotkałem w taki sposób, że 
Cię poznałem - gdzież jeśli  nie w Tobie samym, nade mną? Nie ma takiego miejsca: my 
oddalamy się i zbliżamy, a nie ma takiego miejsca”1.

Powtórzenie  przez  Anzelma  drogi  Augustyna  –  pójście  drogą  sola  ratione  –  jest 
wyraźnym  symptomem  wyżej  wspomnianego  podziału,  który  od  tego  czasu  określa 
świadomość i  instytucje Zachodu.  Kult,  obraz – wszystko przynależne do bezpośredniego 
widzenia w świetle Bożym, staje się obszarem wydzielonym i nie stanowi już oczywistego, 
spajającego  centrum,  w  którym  zbiegają  się  gorliwe  dążenia  christianitas -  jak  kiedyś 
zbiegały się w Cluny. Prawo uzupełnione - w ramach uniwersytetów - systematyczną teologią 
zajmuje  miejsce  duchowego  przywództwa.  Ta  forma  racjonalizacji  sprzyja  powstaniu  na 
obrzeżach Kościoła najróżniejszych instytucji. Równolegle do celebracji Eucharystii rodzą się 
tradycje paraliturgiczne, a w ślad za tym i samodzielne formy kultu, w obrębie których usiłuje 
się  -  niezależnie  a  nawet  wbrew  Kościołowi  -  ugruntować  kulturową  niezależność  (np. 
tradycja Graala).  Takie tradycje długotrwale wpływały na rodzące się nacje - na przykład 
Korona  Francuska  -  z  przyzwoleniem  papieża  oraz  w  skutek  prawomocnego  przewodu 
sądowego - przejmuje tradycję – i nie tylko - Zakonu Templariuszy. Kościół jak gdyby wcielił 

1*Helmut Kohlenberger – studiował filozofię i  pedagogikę w Tybindze, Monachium oraz Bochum. Wykłada 
socjologię  kultury  i  filozofię  religii  zarówno  w  krajach  niemieckojęzycznych  (Uniwersytety  w  Tybindze, 
Monachium, Wiedniu, Salzburgu),  jak i w innych krajach europejskich.  Redagował min.  Bbliographie de la  
philosophie (Paryż),  Tumult (Wiedeń), Stredni Europa (Praga), Analecta Anselmiana (Frankfurt n. M.), Anselm 
Studies (Nowy York).  Jest współautorem licznych opracowań naukowych. Opublikował min.:  Similitudo und 
Ratio.  Zur Methode bei Anselm z Canterbury (Bonn 1972),  Cuando el  juego va en serio (Barcelona 1991), 
Dopisy o Nemecku – Briefe über Deutschland (Praga 1996).
 Św. Augustyn Wyznania Z. Kubiak (tł.) Kraków 1999.
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się w nacje – tracąc przy tym uniwersalny wymiar.  Później energie o światowym zasięgu 
wpłyną kształtująco także na narody. Reformacja i rewolucja rozpoczęły to, co w późniejszym 
czasie  przybrało  rozmaite  modi  racjonalnej  kultury.  W  tym  kontekście  oczywiste  jest 
znaczenie kształtujących się języków narodowych. Obecnie każda postać kultury (kulturelle  
Gestaltung) – także sztuka – rozwija się w tych ramach. Pociąga to za sobą definitywne jej 
oddzielenie od uniwersalnego kultu Kościoła, a przynajmniej znaczny wobec niego dystans. 
Utraty jedności nigdy nie nadrobiono – nacje pozostają czymś w rodzaju quasi-absolutów, 
które  nieustannie  muszą  się  w  sobie  utwierdzać.  Dostępne  już  tylko  w  kulcie  ostatki 
tajemnicy - dla narodu objęte zostały zakazem.

Tak więc podział na Zachodzie oznacza samostanowienie. Radykalnym podziałem jest 
śmierć,  której  rewolucja  daje  na  moment  władzę  absolutną.  Heiner  Müller  przypomniał 
Büchner’a,  dla którego “upublicznienie śmierci”2 było centralną funkcją rewolucji. Od tego 
czasu  sztuka  –  czy  tego  chce,  czy  nie  –  podlega  urokowi  upublicznionej  śmierci.  Hegel 
usiłował  pojąć  rewolucyjny  kult  śmierci  jako  “stawanie  się  istoty  boskiej  człowiekiem”3. 
Myśląc rygorystycznie Hegel mową ujmuje pochodzenie i stawanie się istnienia świadomego 
siebie.  Istnienie  to  przechodzi  drogę  oczyszczenia,  kultowego  katharsis.  W zrzeczeniu  i 
“skupieniu” kultowego dziania kształtuje się jaźń. Tajemnica dotknięta zostaje w nocy jaźni, 
w której działa czysta negatywność. Bezpośrednio poruszenie to jest rozkoszą: tutaj jednoczy 
się lud. “Tak więc tym, co dla świadomego siebie ducha stało się jawne w nim samym dzięki 
kultowi, jest  prosta istota w jej ruchu zmierzającym z jednej strony do tego, by ze swego 
nocnego ukrycia przejść w górę do świadomości i stać się jej spokojnie żywiącą ją substancją, 
z drugiej  zaś do tego, by zagubić się znowu w podziemnej  nocy – w jaźni  – a na ziemi 
przebywać tylko w postaci spokojnej matczynej tęsknoty”4.

Proces ten bynajmniej się jeszcze nie zakończył.  Żyjemy w fazach, między fazami 
kultowego dziania, w których uaktywnia się “nicość, pustka znikania”5. O tym, że niebiańska 
istota nie  spełniła się jeszcze,  że jaźń nie doszła do pełnej  postaci,  świadczy “odurzające 
życie,  niepohamowany szał przyrody w samowiednej postaci”,  który szerzy się wokół jak 
“egzaltowana  gromada  kobiet”6.  Wszak od  początku  rewolucyjnemu  procesowi  moderny 
towarzyszą feministki. Hegel wyraźnie dostrzegł, iż niedopełnione dzieje kultu pozostają w 
związku z kształtowaniem się  nacji.  W typowo niemieckiej  formie językowej  mówi on o 
“wspólnotowym przedsięwzięciu”,  w którym kształtuje się ogół narodu, wspólne niebiosa.  
Wiemy,  że  to  wspólnotowe dzieło  (Gesamtkunstwerk)  przekształciło  się  jedynie  w szkołę 
ogólnokształcącą (Gesamtschule). “W takiej epoce zjawia się sztuka absolutna” - tu działa 
“czysta forma”, którą jest “noc, w którą substancja dała się wciągnąć i w której uczyniła się 
podmiotem,  i  z  tej  właśnie  nocy czystej  pewności  samego  siebie  zmartwychwstaje  duch 
etyczny jako postać uwolniona od przyrody i od swego bezpośredniego istnienia”7.

Hegel w “Końcu sztuki” stosuje diagnozę epoki do religii sztuki. Od tego czasu – bez 
wątpienia  –  żyjemy w tej  epoce.  Jej  znaczenie staje  się  w ostatnich dwustu  latach coraz 
wyraźniejsze. Patrząc w przeszłość domyślamy się, że Calderońska koncepcja “teatru świata” 
była imponującym stadium pośrednim uświatowienia dziejów kultu, w którym po raz ostatni 
usiłowano wykazać centralność kultu eucharystii – przy pomocy faktycznie nieodpowiednich 
środków, które zatwierdziła moderna w swojej  uwięzionej przez noc samoświadomości. Co 
dzisiaj  ze  snobistycznym  wydźwiękiem  (lub  bez  niego)  zwie  się  kulturą,  porusza  się  w 
ramach heglowskiej diagnozy epoki jako permanentnej rewolucji. Rozważamy ten fakt w jego 
kilku przejawach. Do jakiego stopnia śmierć od czasów rewolucji określana jest kulturowo i 

2 H. Müller Zur Lage der Nation Rotbuch-Verlag, Berlin 1990 s. 40.
3 G. W. F. Hegel Fenomenologia ducha S. F. Nowicki (tł.) Warszawa 2000 s. 472,477.
4 G. W. F. Hegel Fenomenologia ducha A. Landman (tł.) t. I  s. 329-30.
5 G. W. F. Hegel Fenomenologia ducha S. F. Nowicki (tł.) s. 471.
6 G. W. F. Hegel Fenomenologia ducha  A. Landman (tł) t. I s. 330.
7 Tamże, s. 311-12.
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poprzez  sztukę,  objawia  się  już  we  wnętrzu  rewolucji,  w  terreur,  w nekropoliach,  w 
urządzaniu  olbrzymich orszaków pogrzebowych,  w kultowym obrazie  ukazującym śmierć 
Marata, żeby nazwać tylko kilka przykładów kultowego wymiaru tej sytuacji. Noc tego, co 
kultowe (die Nacht des Kultischen) łączy się ściśle z czystą formą, z geometrią, która od tego 
czasu określa nie tylko przekształcenie, ale i formę konstrukcji architektonicznej. W związku 
z  tym  trzy  aspekty  zasługują  na  szczególny  wzgląd:  to,  co  utopijne,  melancholia  oraz 
niewyczerpalna zdolność do reprodukowania pozorów tzn. wyobraźnia.

Utopia  przybiera  charakter  niezwykle  serio:  wszystko  jest  w ruchu,  nic  na swoim 
miejscu. “Surrealizm”, który pojął siebie “au service de la Révolution” (A. Breton), żyje z 
estetyzacji  bezładu w ramach utopii.  Mobilność staje  się  inspiracją  architektury – jak np. 
budowa samolotu dla Le Corbusiera.  Ta inspiracja karmi się mitem prędkości (P.  Virilio), 
którego  paradygmatycznym  kontekstem jest  nowoczesna  wojna.  “Wojna  wyrwała  ze  snu 
śpiących” (Le Corbusier). Heidegger mówił o “ostatniej zdolności opanowania” przestrzeni w 
unaukowionej technice. Technikę naśladuje sztuka współczesna8.  W sztukach plastycznych 
dostrzega Heidegger “ucieleśnienie prawdy bycia w miejscu fundującego się dzieła”(tł. P. M. 
Korpal). Znamienne, że Heidegger (Budować, mieszkać, myśleć) wychodzi od “umieszczenia” 
a nie od ruchu – jego myślenie z góry zakłada utopię: podstawowym doświadczeniem jest 
pustka. Jest ona – podkreśla filozof – “nicującą nicością” (nicht nichts).

Sztuka usiłuje wypełnić tę pustkę, potrzeba zaś jest coraz bardziej nagląca. Dobrym 
przykładem jest gorączka wystaw, tendencja do przekształcania muzeum w świat życia – a 
przynajmniej w przedszkole – i...  świata życia w muzeum a także propozycja Land-Art’u 
wysunięta pod koniec lat sześćdziesiątych. Richard Long rezygnuje z przestrzennej jedności 
dzieła sztuki, co czyni czas i przestrzeń tematem bezpośrednim9. W roku 1965 Roman Opałka 
rozpoczął proces zatrzymywania czasu rysując liczby, a rok ten był w również początkiem 
postmoderny. Opałka usiłuje udokumentować symultaniczność czasu i życia: “poczynając od 
Wielkiego Wybuchu, od powstania kosmosu, świat, uniwersum i czas nieustannie poruszają 
się  w przód, my jesteśmy tego częścią, a ja zatrzymuje ów ruch życia na moich obrazach i 
rysunkach”10.  Chodzi przy tym jednak o wstrzymanie – objawić się winno “metaforyczne 
roszczenie do wieczności, logiki i struktury trwania” (tł. P.M. Korpal). Fenomen jest znany - 
tak zachowują się pacjenci Alzheimera (co doskonale pokazał Becett).

Nie udaje się przezwyciężyć zagubienia w czasie i przestrzeni - fenomenu ludzkiej 
kondycji  znanego  od  czasów  Pascala  –  panuje  melancholia  dandysa,  noia  metafisica 
(Leopardi),  Weltschmerz (Lenau).  Z  przerażająca  jasnością  objawia  się 
“samourzeczywistnienie”. Pozostajemy w zamyśleniu, w matczynej tęsknocie, w podziemnej 
nocy jaźni - jak Baudelaire, który w dziecięctwie zapadł martwy w ramiona swej matki (por. 
Pietà).  Hölderlin modlił  się jeszcze za “nieuleczalnych”, którzy nie nawrócą się “jeśli  nie 
zobaczą zgnilizny”(tłum. P. M. Korpal)11. Baudelaire’owi narzuca się jednak “obraz ścisły –
nieunikniona  dola  cała”  (tableau  parfait/  D’une  fortune  irrémédiable):  “Sam  nas  sam 
mroczne i świetlane:/ Serce zwierciadłem swym się stało,/ Krynicą Prawdy czarno-białą/ skąd 
gwiazdy  mżą  rozmigotane,/  Latarnią  światła  szatańskiego,/  co  śle  z  ironią  Piekieł  łaski/ 
Jedynej ulgi, chwały blaski:/ świadomością jasną Grzechu swego!”12. Jaźń jest uwikłana w 
zgubną grę luster “skazana na wieczny śmiech” (“Amusing ourselves to death”, N. Postman). 
Zatraca się w osamotnionej żądzy, ślepa na życie – wzmacniając wzrok jedynie w obliczu 

8 Por. Die Kunst und der Raum Ecker-Verlag  St. Gallen 1960.
9 Ch. Harrison and P. Wood “Modernity and Modernism Reconsidered” w: P. Wood Modernism in Dispute, Art  
since the Forties Yale University Press, New Haven–London 1993 s. 203f.
10 R. Opałka, zit. in: Künstler. Kritisches Lexikon der Gegenwartskunst, Ausg. 15, Verlage Weltkunst und 
Bruckmann, München 1991.
11 F. Hölderlin Gebet für die Unheilbaren, w: F. Hölderin Sämtl. Werke, hg. v. F. Beißner, Insel Verlag, Frankfurt 
a.M. 1965, s. 176.  
12 Ch. Baudelaire, Nieuniknione J. Opęchowski s.215 (217) w: Ch. Baudelaire Kwiaty zła Kraków 1990
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czystej  formy,  w  obliczu  nieuniknionego  upadku:  “(...)  mów  natenczas  robactwu,  moja 
piękna,  blada/  gdy pocałunki  będzie  wyżerać  ci  w grobie/  że  ja  miłości  mojej,  która  się 
rozkłada/  treść  i  kształt  boski  wiernie  chowam  w  sobie!”13.  Niepowstrzymanie  rośnie 
dynamika  zła  skryta  w  tym,  co  estetyczne  i  aktywna  zwłaszcza  wtedy,  gdy  zostanie 
zaprzeczona (negować ją skłonni tylko profesjonalni teologowie!). Istnieje nienasycona żądza 
nocy, życia za zamkniętymi okiennicami, ta rozbudzona rozpacz zakochania w samym sobie: 
“jesteś  jak  rodzicielka  a  przecież  bezustannie  wstrzymujesz  tę  chwilę  i  bezustannie 
pozostajesz  w  cierpieniu”  (tłum.  P.M.  Korpal)14.  Zacierają  się  struktur  życia  –  sztuka  i 
produkty psychiatrii stają obok siebie (por. wystawa “Wizje paralelne”); wolność przedstawia 
się nam jedynie odżegnując od tego, co patetycznie nazwano “nocnym strażnikiem mojego 
istnienia”. I tak J. Attali w książce zatytułowanej L’avenir de la vie przyznał eutanazji wielką 
przyszłość  i  ugruntował  wolność  w  samobójstwie.  Attali  nazywa  prawo  do  samobójstwa 
absolutną wartością socjalizmu, która, jego zdaniem, odpowiada logice wolności. Można w 
tym dostrzec wyłącznie formę realizacji estetycznej egzystencji, która od czasów rewolucji 
została politycznie zaprogramowana.

Przykładem rozpoczęcia rewolucji na teatralnej scenie jest słowo wstępne do Wesela 
Figara.  Wkrótce  ono  samo  stało  się  wielokrotnie  ponawianą  historią.  Paryskie  święto 
rewolucji, ideologicznie motywowane, weszło do teatralnego programu. W serii powtórzeń 
dostrzec  można  zapowiedź  współczesnego  kina15.  Akcja  staje  się  nieprzerwanym 
strumieniem, w którym centralne zdarzenia nie mają znaczenia. Powstaje wrażenie totalnej 
zmienności treści i  osób. W skutek nacisku homogenizującej banalizacji  mediów powraca 
obraz  wyparty  myśleniem  z  myślenia.  Z  początkiem  ubiegłego  stulecia  powrót  obrazu 
zapowiadał  Zygmunt  Freud  pisząc  Traumdeutung.  Powrót  ten  widać  w  popularności 
rosyjskich ikon; zwiastowały go wydarzenia po roku 1989. Że obraz – i tylko obraz – “dotyka 
rzeczywistości” – dla Wittgensteina było rozstrzygające16. Zakończył tym próby ostatecznego 
ugruntowania myślenia poprzedzone pyszałkowatym usiłowaniem ocalenia go.  Odrzucając 
stawianie problemów, obecnych w epoce Augustyna, najbardziej prominentnego obserwatora 
czasu,  dzieje  myślenia  załamały  się.  Jednocześnie  obraz  deprecjonuje  się  w  odmęcie 
“technicznej  zdolności  reprodukowania”.  “Skrzętnie  pokazujemy  obrazy,  ale  potajemnie 
jesteśmy  ikonoklastami.  Większość  współczesnych  obrazów,  video,  malarstwo,  sztuki 
plastyczne, sztuki audiowizualne, obrazy syntetyczne są dosłownie tym, na czym niepodobna 
zobaczyć czegokolwiek. Można jedynie domniemywać, że zza każdego z nich coś znikło” 
(Baudrillard,  tłum.  P.M. Korpal).  W takim sensie odczytać można intuicje Kandinsky’ego, 
który rozumiał swój ikonoklazm jako “stwarzanie świata”. Najbardziej zewnętrzny wzrost tej 
banalizacji  dziejów  (“intensywność  poza  znaczeniem”  F.  Lyotard),  która  poszerza  w 
wyobraźni życie i sztukę, jest widoczny w wszechobecnej reklamie – szczególnie w takiej, 
która nie chce mieć nic wspólnego z zachwalanymi produktami i zwraca uwagę jedynie na 
“jakość myślenia” w chwilowym popędzie – np. u Benettona. Żyjemy w totalizującej fazie 
końcowej  tej  banalizacji.  Kościelny  paradygmat  wyjścia  powraca:  tematy  teologiczno-
kościelne (szczególnie takie, które zostały pominięte w teologii objawienia) powracają tam, 
gdzie się ich nie spodziewa – jak np. problematyka Antychrysta w wywiadzie z kreatorem 
mody, Paco Rabannem17. W tym samym czasie wiele kościołów, w których panuje pustka, 
przekształca się w muzea i sceny – z wyraźnym wsparciem osób za nie odpowiedzialnych. I 
tak Kościół sam wciąga się w religie sztuki rewolucji, w rewolucję w ogóle. 

Jest oczywiste, że nie chodzi więcej o “l’art pour l’art”. Chodzi o “rytualną całość” (J. 
Baudrillard),  która  rzeczywiście  nie  posiada  żadnego  języka,  która  język  ruguje  i  chce 
13 Ch. Baudelaire Zwłoki S. Korab-Brzozowski (tł.) s.51 (53) w: Ch. Baudelaire Kwiaty zła Warszawa 1973    
14 S. Kierkegaard Albo-albo K. Toeplitz (tł.) Warszawa 1982
15 Por. Hassan El Nouty Théatre et Pré-Cinéma (Ed. A.-G. Nizet, Paris 1978).
16 L. Wittgenstein Traktat logiczno-filozoficzny, 2. 1515 B. Wolniewicz (tł.) Warszawa 2000 
17 Por. The Independent (London) 25. 9. 1993.
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zagarnąć go wraz z prawdą, ponieważ brakuje jej tylko prawdy, aby móc przezwyciężyć stare 
podziały. Ten brak prowadzi do sztuki konceptualnej, która została obwieszczona z końcem 
lat  sześćdziesiątych  na  łamach  pisma  Art-Language18.  Brak  języka  dziejów  w  wieku 
światowej wojny domowej, w znakach “banalności zła” (H. Arendt),  brak naśladowany w 
formach  akcjonizmu,  które  to  formy  usiłują  stworzyć  publiczność  “ofiar  sztuki”,  “gości 
oświęcimskiego wesela” (P. Weibel) – zostaje przekroczony w próbie umieszczenia sztuki w 
prawdzie. I tak zgłasza swój powrót wypierany od XI w. przez nowoczesną racjonalizację 
obrazu Boga w człowieku (Bild Gottes im Menschen). Ale przenika on do wnętrza tego, kto 
widzi.

Wszystko  jedno,  czy  sztuka  jest  “zasadzającą  się  w  dziele  prawdą  tego,  co 
istnieje”(Heidegger, tłum. P. M. Korpal), czy widzi się w niej samo-nastrojenie wyobraźni – 
spełniły się dzieje, które uczyniły język świadectwem nocy, w której uaktywnia się to, co 
negatywne, śmierć. Powrót symboliki chrześcijańskiej wśród postmodernistycznej perwersji 
w sztuce i modzie wskazuje – poprzez implozję naszej “kultury” – na określony paradygmat. 
W parodii odsłania się fundamentalna zawisłość, która krzyczy o zbawienie.                       

                                  (Z języka niemieckiego przełożyła Paulina Maria Korpal)

18 Por. Ch. Harrison and P. Wood, a.a.O. (Anm. 8), s. 205ff
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