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W NOC RELIGII SZTUKI

Do dziejéw Zachodu nalezy rozejscie si¢ religii 1 sztuki; zreszta Zachdéd w ogole stanowi
miejsce podziatéw. Sam sobie winien! W wieku XI oddziela si¢ od Wschodu konczac tym
samym zapoczatkowany w pdznym antyku proces, ktorego przejawami miedzy innymi byty:
spor ikonoklastyczny, zalozenie przez Karola Wielkiego Cesarstwa Zachodniego, spor o
Eucharysti¢ w IX w., a w sposdb szczegdlny jedenastowieczny spor wokol pytania o
wspotistotnos¢ Ojca i Syna (Filioque).

Wysoka cena rozpadu byfa utrata jednosci kultu — 1 jej wszystkie konsekwencje dla
uksztattowanego przez Kosciol swiata ludzkiego zycia. Co mialo jednoczy¢ — dzielilo. Nie
bez racji uznano ze rozpad spowodowala ‘racjonalizacja”. Racjonalizacja wszystkich
stosunkOw zyciowych umacniajac si¢ przez wieki zyskata range absolutu pod postacia
rewolucji. Ratio, jako niezalezna wtadza, odrywa si¢ od swoich wielorakich powiazan ze
$wiatem ludzkiego zycia Traci zdolno$¢ stuchania i widzenia, umiej¢tnos¢ lektury Pisma $w.,
takze modlitwy. Jedynie prowadzac niezwykle subtelne badania niektorzy mysliciele — na
przyktad $w. Anzelm z Canterbury — potrafili zazegnaé ptynace z nico$ci niebezpieczenstwo
jakie niesie samodzielna ratio. Sw. Anzelm pokazuje, ze obraz Boga w czlowieku jest
nieporéwnanie bardziej rzeczywisty, niz myslenie, ktore usituje od obrazu tego si¢ odciac.
Mysl Anzelma — zwlaszcza jego argumentacja — ma tylko jeden cel: odwotujac si¢ do
Augustyna przypomina, ze Boga odnalez¢é mozna interiore homine, przy czym w mocy
pozostaje wyznanie samego $w. Augustyna: “Gdziez wigc ciebie spotkatem w taki sposob, ze
Cig poznalem - gdziez jesli nie w Tobie samym, nade mna? Nie ma takiego miejsca: my
oddalamy sie i zblizamy, a nie ma takiego miejsca™'.

Powtorzenie przez Anzelma drogi Augustyna — poéjscie droga sola ratione — jest
wyraznym symptomem wyzej wspomnianego podziatu, ktéory od tego czasu okresla
swiadomos$¢ 1 instytucje Zachodu. Kult, obraz — wszystko przynalezne do bezposredniego
widzenia w §wietle Bozym, staje si¢ obszarem wydzielonym i nie stanowi juz oczywistego,
spajajacego centrum, w ktorym zbiegaja si¢ gorliwe dazenia christianitas - jak kiedy$
zbiegaty si¢ w Cluny. Prawo uzupehione - w ramach uniwersytetow - systematyczna teologia
zajmuje miejsce duchowego przywodztwa. Ta forma racjonalizacji sprzyja powstaniu na
obrzezach Kosciota najrézniejszych instytucji. Rownolegle do celebracji Eucharystii rodza si¢
tradycje paraliturgiczne, a w $lad za tym i samodzielne formy kultu, w obrgbie ktérych usituje
si¢ - niezaleznie a nawet wbrew Kosciotowi - ugruntowa¢ kulturowa niezaleznos¢ (np.
tradycja Graala). Takie tradycje dlugotrwale wplywaly na rodzace si¢ nacje - na przykiad
Korona Francuska - z przyzwoleniem papieza oraz w skutek prawomocnego przewodu
sadowego - przejmuje tradycje — i nie tylko - Zakonu Templariuszy. Kosciot jak gdyby wecielit

1*Helmut Kohlenberger — studiowat filozofi¢ i pedagogike w Tybindze, Monachium oraz Bochum. Wyktada
socjologi¢ kultury i filozofig¢ religii zarowno w krajach niemieckojezycznych (Uniwersytety w Tybindze,
Monachium, Wiedniu, Salzburgu), jak i w innych krajach europejskich. Redagowal min. Bbliographie de la
philosophie (Paryz), Tumult (Wieden), Stredni Europa (Praga), Analecta Anselmiana (Frankfurt n. M.), Anselm
Studies (Nowy York). Jest wspotautorem licznych opracowan naukowych. Opublikowatl min.: Similitudo und
Ratio. Zur Methode bei Anselm z Canterbury (Bonn 1972), Cuando el juego va en serio (Barcelona 1991),
Dopisy o Nemecku — Briefe tiber Deutschland (Praga 1996).

Sw. Augustyn Wyznania Z. Kubiak (tt.) Krakow 1999.



si¢ W nacje — tracac przy tym uniwersalny wymiar. PdZniej energie o §wiatowym zasiggu
wptyna ksztattujaco takze na narody. Reformacja i rewolucja rozpoczely to, co w pdzniejszym
czasie przybrato rozmaite modi racjonalnej kultury. W tym konteks$cie oczywiste jest
znaczenie ksztattujacych si¢ jezykow narodowych. Obecnie kazda posta¢ kultury (kulturelle
Gestaltung) — takze sztuka — rozwija si¢ w tych ramach. Pociaga to za soba definitywne jej
oddzielenie od uniwersalnego kultu Kos$ciota, a przynajmniej znaczny wobec niego dystans.
Utraty jednosci nigdy nie nadrobiono — nacje pozostaja czym$ w rodzaju quasi-absolutow,
ktore nieustannie musza si¢ w sobie utwierdza¢. Dostepne juz tylko w kulcie ostatki
tajemnicy - dla narodu objgte zostaty zakazem.

Tak wigc podzial na Zachodzie oznacza samostanowienie. Radykalnym podziatem jest
$mieré, ktérej rewolucja daje na moment wiadzg absolutna. Heiner Miiller przypomniat
Biichner’a, dla ktorego “upublicznienie $mierci bylo centralng funkcja rewolucji. Od tego
czasu sztuka — czy tego chce, czy nie — podlega urokowi upublicznionej $mierci. Hegel
usitowat poja¢ rewolucyjny kult $mierci jako “stawanie sie istoty boskiej cztowiekiem™.
Myslac rygorystycznie Hegel mowa ujmuje pochodzenie i stawanie si¢ istnienia §wiadomego
siebie. Istnienie to przechodzi droge oczyszczenia, kultowego katharsis. W zrzeczeniu i
“skupieniu” kultowego dziania ksztattuje si¢ jazn. Tajemnica dotknigta zostaje w nocy jazni,
w ktorej dziata czysta negatywnos$¢. Bezposrednio poruszenie to jest rozkosza: tutaj jednoczy
si¢ lud. “Tak wigc tym, co dla §wiadomego siebie ducha stato si¢ jawne w nim samym dzigki
kultowi, jest prosta istota w jej ruchu zmierzajacym z jednej strony do tego, by ze swego
nocnego ukrycia przej$¢ w gore do swiadomosci i stac sig jej spokojnie zywiaca ja substancja,
z drugiej za$ do tego, by zagubi¢ si¢ znowu w podziemnej nocy — W jazni — a na ziemi
przebywac¢ tylko w postaci spokojnej matczynej tesknoty™.

Proces ten bynajmniej si¢ jeszcze nie zakoficzyt. Zyjemy w fazach, miedzy fazami
kultowego dziania, w ktorych uaktywnia si¢ “nico$¢, pustka znikania™. O tym, ze niebianska
istota nie spehnita si¢ jeszcze, ze jazn nie doszta do peinej postaci, §wiadczy “odurzajace
zycie, niepohamowany szat przyrody w samowiednej postaci”, ktory szerzy si¢ wokot jak
“egzaltowana gromada kobiet™. Wszak od poczatku rewolucyjnemu procesowi moderny
towarzysza feministki. Hegel wyraznie dostrzegl, iz niedopelnione dzieje kultu pozostaja w
zwiazku z ksztaltowaniem si¢ nacji. W typowo niemieckiej formie jezykowej méwi on o
“wspolnotowym przedsigwzigciu”, w ktorym ksztattuje si¢ ogo6t narodu, wspolne niebiosa.
Wiemy, ze to wspdlnotowe dzieto (Gesamtkunstwerk) przeksztatcito si¢ jedynie w szkote
ogolnoksztalcaca (Gesamtschule). “W takiej epoce zjawia si¢ sztuka absolutna” - tu dziala
“czysta forma”, ktora jest “noc, w ktdra substancja data si¢ wciagnac i1 w ktorej uczynila sig
podmiotem, i z tej wlasnie nocy czystej pewnosci samego siebie zmartwychwstaje duch
etyczny jako posta¢ uwolniona od przyrody i od swego bezposredniego istnienia™’.

Hegel w “Koncu sztuki” stosuje diagnoze¢ epoki do religii sztuki. Od tego czasu — bez
watpienia — zyjemy w tej epoce. Jej znaczenie staje si¢ w ostatnich dwustu latach coraz
wyrazniejsze. Patrzac w przeszios¢ domyslamy sig, ze Calderonska koncepcja “teatru $wiata”
byta imponujacym stadium posrednim uswiatowienia dziejéw kultu, w ktorym po raz ostatni
usitowano wykaza¢ centralno$¢ kultu eucharystii — przy pomocy faktycznie nieodpowiednich
srodkow, ktore zatwierdzita moderna w swojej uwigzionej przez noc samoswiadomosci. Co
dzisiaj ze snobistycznym wydzwigkiem (lub bez niego) zwie si¢ kultura, porusza sig¢ w
ramach heglowskiej diagnozy epoki jako permanentnej rewolucji. Rozwazamy ten fakt w jego
kilku przejawach. Do jakiego stopnia $mier¢ od czaséw rewolucji okreslana jest kulturowo i
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poprzez sztuke, objawia si¢ juz we wnetrzu rewolucji, w terreur, w nekropoliach, w
urzadzaniu olbrzymich orszakow pogrzebowych, w kultowym obrazie ukazujacym $mierc
Marata, zeby nazwa¢ tylko kilka przyktadow kultowego wymiaru tej sytuacji. Noc tego, co
kultowe (die Nacht des Kultischen) taczy si¢ Scisle z czysta forma, z geometria, ktora od tego
czasu okresla nie tylko przeksztalcenie, ale 1 formg konstrukcji architektonicznej. W zwiazku
z tym trzy aspekty zastuguja na szczegdélny wzglad: to, co utopijne, melancholia oraz
niewyczerpalna zdolnos¢ do reprodukowania pozoréw tzn. wyobraznia.

Utopia przybiera charakter niezwykle serio: wszystko jest w ruchu, nic na swoim
miejscu. “Surrealizm”, ktory pojat siebie “au service de la Révolution” (A. Breton), zyje z
estetyzacji beztadu w ramach utopii. Mobilno$¢ staje si¢ inspiracja architektury — jak np.
budowa samolotu dla Le Corbusiera. Ta inspiracja karmi si¢ mitem predkosci (P. Virilio),
ktorego paradygmatycznym kontekstem jest nowoczesna wojna. “Wojna wyrwata ze snu
$piacych” (Le Corbusier). Heidegger mowit o “ostatniej zdolno$ci opanowania” przestrzeni w
unaukowionej technice. Technike nasladuje sztuka wspotczesna®. W sztukach plastycznych
dostrzega Heidegger “ucielesnienie prawdy bycia w miejscu fundujacego si¢ dzieta”(tt. P. M.
Korpal). Znamienne, ze Heidegger (Budowac, mieszkac, myslec¢) wychodzi od “umieszczenia”
a nie od ruchu — jego myslenie z gory zaktada utopi¢: podstawowym doswiadczeniem jest
pustka. Jest ona — podkresla filozof — “nicujaca nicoscia” (nicht nichts).

Sztuka usituje wypehic¢ te pustke, potrzeba zas jest coraz bardziej naglaca. Dobrym
przyktadem jest goraczka wystaw, tendencja do przeksztatcania muzeum w $wiat zycia — a
przynajmniej w przedszkole — i... $wiata zycia w muzeum a takze propozycja Land-Art’u
wysunigta pod koniec lat sze§¢dziesiatych. Richard Long rezygnuje z przestrzennej jednosci
dzieta sztuki, co czyni czas i przestrzen tematem bezposrednim’. W roku 1965 Roman Opatka
rozpoczat proces zatrzymywania czasu rysujac liczby, a rok ten byt w réwniez poczatkiem
postmoderny. Opatka usituje udokumentowa¢ symultaniczno$¢ czasu i zycia: “poczynajac od
Wielkiego Wybuchu, od powstania kosmosu, $wiat, uniwersum i czas nieustannie poruszaja
si¢ w przdd, my jestesmy tego cze$cia, a ja zatrzymuje 0w ruch Zycia na moich obrazach i
rysunkach™'’. Chodzi przy tym jednak o wstrzymanie — objawi¢ si¢ winno “metaforyczne
roszczenie do wiecznosci, logiki i struktury trwania” (tt. PM. Korpal). Fenomen jest znany -
tak zachowuja si¢ pacjenci Alzheimera (co doskonale pokazal Becett).

Nie udaje si¢ przezwycigzy¢ zagubienia w czasie i przestrzeni - fenomenu ludzkiej
kondycji znanego od czaséw Pascala — panuje melancholia dandysa, noia metafisica
(Leopardi),  Weltschmerz  (Lenau). Z  przerazajaca  jasno$cia  objawia  sig
“samourzeczywistnienie”. Pozostajemy w zamys$leniu, w matczynej tgsknocie, w podziemne;j
nocy jazni - jak Baudelaire, ktory w dziecigctwie zapadl martwy w ramiona swej matki (por.
Pieta). Holderlin modlit si¢ jeszcze za “nieuleczalnych”, ktorzy nie nawrdca si¢ “jesli nie
zobacza zgnilizny”(ttum. P. M. Korpal)". Baudelaire’owi narzuca si¢ jednak “obraz Scisty —
nieunikniona dola cata” (tableau parfait/ D’une fortune irrémédiable): “Sam nas sam
mroczne i $wietlane:/ Serce zwierciadtem swym si¢ stato,/ Krynica Prawdy czarno-biata/ skad
gwiazdy mza rozmigotane,/ Latarnia $wiatta szatanskiego,/ co $le z ironia Piekiel taski/
Jedynej ulgi, chwaty blaski:/ $wiadomoscia jasna Grzechu swego!”'?. Jazh jest uwiktana w
zgubng gr¢ luster “skazana na wieczny $miech” (“Amusing ourselves to death”, N. Postman).
Zatraca si¢ w osamotnionej zadzy, $lepa na zycie — wzmacniajac wzrok jedynie w obliczu
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czystej formy, w obliczu nieuniknionego upadku: “(...) méw natenczas robactwu, moja
piekna, blada/ gdy pocatunki bgdzie wyzera¢ ci w grobie/ ze ja milosci mojej, ktora sie
rozktada/ tre$¢ i ksztatt boski wiernie chowam w sobie!”". Niepowstrzymanie ro$nie
dynamika zta skryta w tym, co estetyczne i aktywna zwlaszcza wtedy, gdy zostanie
zaprzeczona (negowac ja sktonni tylko profesjonalni teologowie!). Istnieje nienasycona zadza
nocy, zycia za zamknigtymi okiennicami, ta rozbudzona rozpacz zakochania w samym sobie:
“jeste$ jak rodzicielka a przeciez bezustannie wstrzymujesz t¢ chwile i bezustannie
pozostajesz w cierpieniu” (thum. P.M. Korpal)'*. Zacieraja si¢ struktur zycia — sztuka i
produkty psychiatrii staja obok siebie (por. wystawa “Wizje paralelne”); wolno$¢ przedstawia
si¢ nam jedynie odzegnujac od tego, co patetycznie nazwano “nocnym straznikiem mojego
istnienia”. I tak J. Attali w ksiazce zatytulowanej L’ avenir de la vie przyznal eutanazji wielka
przysztos¢ 1 ugruntowat wolno$¢ w samobojstwie. Attali nazywa prawo do samobdjstwa
absolutng wartoscia socjalizmu, ktora, jego zdaniem, odpowiada logice wolnosci. Mozna w
tym dostrzec wytacznie forme realizacji estetycznej egzystencji, ktora od czasow rewolucji
zostala politycznie zaprogramowana.

Przyktadem rozpoczecia rewolucji na teatralnej scenie jest stowo wstepne do Wesela
Figara. Wkrétce ono samo stalo si¢ wielokrotnie ponawiana historia. Paryskie $wigto
rewolucji, ideologicznie motywowane, weszto do teatralnego programu. W serii powtorzen
dostrzec mozna zapowiedz wspOtczesnego kina'’. Akcja staje si¢ nieprzerwanym
strumieniem, w ktorym centralne zdarzenia nie maja znaczenia. Powstaje wrazenie totalnej
zmiennoS$ci tresci i 0osOb. W skutek nacisku homogenizujacej banalizacji mediéw powraca
obraz wyparty mysleniem z myslenia. Z poczatkiem ubieglego stulecia powrdt obrazu
zapowiadal Zygmunt Freud piszac Traumdeutung. Powrdt ten wida¢ w popularnosci
rosyjskich ikon; zwiastowaty go wydarzenia po roku 1989. Ze obraz — i tylko obraz — “dotyka
rzeczywistosci” — dla Wittgensteina bylo rozstrzygajace'®. Zakonczyl tym proby ostatecznego
ugruntowania myslenia poprzedzone pyszatkowatym usilowaniem ocalenia go. Odrzucajac
stawianie problemow, obecnych w epoce Augustyna, najbardziej prominentnego obserwatora
czasu, dzieje myslenia zatamaty si¢. Jednoczesnie obraz deprecjonuje si¢ w odmegcie
“technicznej zdolnosci reprodukowania”. “Skrzetnie pokazujemy obrazy, ale potajemnie
jesteSmy ikonoklastami. Wigkszo§¢ wspotczesnych obrazow, video, malarstwo, sztuki
plastyczne, sztuki audiowizualne, obrazy syntetyczne sa dostownie tym, na czym niepodobna
zobaczy¢ czegokolwiek. Mozna jedynie domniemywacé, ze zza kazdego z nich co$ znikto”
(Baudrillard, thum. P.M. Korpal). W takim sensie odczyta¢ mozna intuicje Kandinsky’ego,
ktory rozumiat swdj ikonoklazm jako “stwarzanie swiata”. Najbardziej zewnetrzny wzrost tej
banalizacji dziejow (“intensywno$¢ poza znaczeniem” F. Lyotard), ktéra poszerza w
wyobrazni zycie 1 sztuke, jest widoczny w wszechobecnej reklamie — szczegdlnie w takie;j,
ktora nie chce mie¢ nic wspdlnego z zachwalanymi produktami i zwraca uwagg jedynie na
“jako$¢ myslenia” w chwilowym popedzie — np. u Benettona. Zyjemy w totalizujacej fazie
koncowej tej banalizacji. Ko$cielny paradygmat wyjscia powraca: tematy teologiczno-
koscielne (szczegolnie takie, ktore zostalty pominigte w teologii objawienia) powracaja tam,
gdzie si¢ ich nie spodziewa — jak np. problematyka Antychrysta w wywiadzie z kreatorem
mody, Paco Rabannem'’. W tym samym czasie wiele ko$ciotlow, w ktorych panuje pustka,
przeksztalca si¢ w muzea i sceny — z wyraznym wsparciem osob za nie odpowiedzialnych. I
tak Kosciot sam weiaga si¢ w religie sztuki rewolucji, w rewolucje w ogole.

Jest oczywiste, ze nie chodzi wigcej o “I’art pour I’art”. Chodzi o “rytualng catos¢” (J.
Baudrillard), ktora rzeczywiscie nie posiada zadnego jezyka, ktora jezyk ruguje i1 chce
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zagarna¢ go wraz z prawda, poniewaz brakuje jej tylko prawdy, aby moc przezwycigzy¢ stare
podzialy. Ten brak prowadzi do sztuki konceptualnej, ktora zostata obwieszczona z koncem
lat sze$¢dziesiatych na tamach pisma Art-Language’®. Brak jezyka dziejow w wieku
swiatowej wojny domowej, w znakach “banalnosci zta” (H. Arendt), brak nasladowany w
formach akcjonizmu, ktére to formy usituja stworzy¢ publiczno$¢ “ofiar sztuki”, “gosSci
oswigcimskiego wesela” (P. Weibel) — zostaje przekroczony w probie umieszczenia sztuki w
prawdzie. I tak zglasza swoj powrot wypierany od XI w. przez nowoczesna racjonalizacje
obrazu Boga w cztowieku (Bild Gottes im Menschen). Ale przenika on do wngtrza tego, kto
widzi.

Wszystko jedno, czy sztuka jest “zasadzajaca si¢ w dziele prawda tego, co
istnieje”’(Heidegger, thum. P. M. Korpal), czy widzi si¢ w niej samo-nastrojenie wyobrazni —
spehity si¢ dzieje, ktore uczynity jezyk $wiadectwem nocy, w ktorej uaktywnia si¢ to, co
negatywne, $Smier¢. Powr6t symboliki chrzescijanskiej wérdd postmodernistycznej perwersji
w sztuce 1 modzie wskazuje — poprzez implozj¢ naszej “kultury” — na okreslony paradygmat.
W parodii odstania si¢ fundamentalna zawistos¢, ktora krzyczy o zbawienie.

(Z jezyka niemieckiego przetozyta Paulina Maria Korpal)
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