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CZAS – PAMIĘĆ – FOTOGRAFIA
PRÓBA FENOMENOLOGICZNEJ REFLEKSJI

NAD FOTOGRAFIĄ

Fotografia jest obecnie jedną z najpopularniejszych i najbardziej rozpowszech-
nionych dziedzin sztuk plastycznych, budzi ona wiele kontrowersji związanych
z określeniem jej istoty oraz funkcji, jakie spełnia. Traktować ją można jako
obraz sam w sobie i analizować pod względem wartości estetycznych. Jednak
hierarchie wartości odnoszące się do sztuki są jednym z wielu, a w zasadzie
wtórnym aspektem fotografii. Co zatem stanowi istotę fotografii? Na ile trafne
jest tak powszechne określenie fotografii jako pamiątki (czyli zapisu, śladu pa-
mięci?). Czy istnieje jakiś związek między fotografią a pamięcią?

Należy zastanowić się, jaki jest związek fotografii (zatrzymującej chwile oraz
utrwalającej pewne fakty w pamięci) ze świadomością człowieka. Rozpatrując
istotę pamięci, należy określić przede wszystkim mechanizm jej działania oraz
miejsce w świadomości przepływu czasu. Czy pamięć odnosi się tylko do prze-
szłości, do myślenia o czasie, który minął i nigdy nie powróci? Kiedy zatem
kończy się przeszłość, a zaczyna teraźniejszość? Czy istnieją jakieś wymierne
momenty, które pozwalają na wyodrębnienie tych kategorii czasowych? Takie
potraktowanie tematu skłania do zastanowienia nad tym, co tkwi u podstaw
samej fotografii i pamięci.

I. Teraźniejszość – przeszłość – przyszłość

Pytanie o naturę czasu należy do najistotniejszych w filozofii. „Jeśli
mnie nikt o to nie pyta, wiem; gdy zaś chcę wyjaśnić pytającemu, nie
wiem” – stwierdza św. Augustyn1. Określana filozoficznie, istota czasu
                             

1 Św. Augustyn Wyznania  Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1954 s. 257.
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bierze swój początek w kulturowo określonej („potocznej”) ludzkiej
świadomości, dla której najkrótszym dającym się wyróżnić odcinkiem
czasu jest „chwila” („teraz”). Chwile następują po sobie, wyznaczając
podział czasu na te, które już były, te, które są, i te, które zaistnieją
– wyznaczają podział na przeszłość, teraźniejszość, przyszłość2. To wła-
śnie zmiany, jakie zachodzą w tym płynnym przechodzeniu, przez te-
raźniejszość, przyszłości w przeszłość wyznaczają „trwanie”.

Człowiek tylko przez ogarnianie tego, co było „przedtem”, co będzie „potem”
i co jest „teraz”, pozostaje prawdziwym obrazem istoty rozumnej. Stąd, jak się
zdaje, pochodzi u niego to ciągłe upodobanie w przeszłości i w dociekaniu
przyszłości3.

Czym jest przeszłość? Najprościej – czasem, który minął. Ale skoro
minął, to już go nie ma. Analogicznie przyszłość – jej jeszcze nie ma.
Teraźniejszość, zawieszona między minionym i jeszcze nie zaktualizo-
wanym, nie posiada rozciągłości – wciąż staje się, a stając się – prze-
staje istnieć. Przyjmując takie rozumienie przeszłości – jako czasu, który
minął – można stwierdzić, że wobec tego człowieka też w jakimś sen-
sie nie ma, w którymś ze swych bytowych momentów przestał istnieć.
Konkluzje te stanowią odrębny problem filozoficzny, jednak słuszne
wydaje się tu stwierdzenie Romana Ingradena: „(...) nie tak łatwo go-
tów jestem przyznać, że mnie jako człowieka nie ma”4. Autor Książecz-

ki o człowieku definiuje przeszłość i przyszłość nie jako niebyt, lecz
jako szczególne postaci czy sposoby istnienia, specyficznie różne od
bycia w teraźniejszości. Przy czym teraźniejszość stanowi miejsce
uobecniania przeżyć minionych i przyszłych.

I tu należy założyć za Edmundem Husserlem, że teraźniejszość ma
swoją rozciągłość.

Teraźniejszość nie jest punktowa, lecz wykazuje pewną rozciągłość, na której
podstawie to, co właśnie obecne, zostaje zachowane jako jeszcze teraźniejsze
(retencja), a to, co właśnie nadchodzi, jest już oczekiwane (protencja). Obecne
„teraz” jest powiązane łańcuchem retencji z tym, co minęło, a co było kiedyś
obecnym „teraz” 5.

Umiejętność przechowywania przeszłości wyznacza w sposób istot-
ny ludzkie trwanie. To pamięć sprawia, że pojawia się świadomość cią-
głości trwania, a nie poczucie jego przygodności i chwilowości. „Kate-
gorie czasowe: przyszłość, przeszłość, teraźniejszość mają charakter

                             
2 A. Nowicki Czas w kulturze Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1954 s. 37.
3 Cz. Banaszczyk Czas jako kategoria społeczna Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław-

-Łodź 1981 s . 49.
4 Tamże, s. 50.
5 R. Ingarden Książeczka o człowieku Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975 s. 176.
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relatywny, w tym sensie, że nie można mówić o czystej postaci żadnej
z nich, bowiem każda zawiera elementy pozostałych”6.

W obecnej chwili człowiek żyje „przez to”, co było, i „dla tego”, co
będzie. Poczucie świadomości trwania związane jest z odpowiednią
kolejnością kategorii czasowych: „(...) teraźniejszość w aspekcie byto-
wym ma pierwszeństwo (...), aby coś było przeszłe, musi być w pew-
nym sensie teraz „obecne”, stając się w następnym «teraz» – «przeszłe»”7.
Jedno doznanie, jedna kategoria czasowa warunkuje kolejną. Teraźniej-
szość, owo „teraz”, opiera się na przeszłości, na doznaniach minionej
teraźniejszości, która w chwili „dziania się” była „teraz”. Skoro człowiek
buduje teraźniejszość na przeszłości, to tym samym i przyszłość jest
uwarunkowana tym, co kiedyś się działo i dzieje się teraz. Ludzka
świadomość organizuje w całość doznania chwili: najpierw w ujęciu
teraźniejszości, a w konsekwencji to doznanie chwili „pozostaje”
w przeszłości, czekając na moment, gdy uobecni się za pomocą wspo-
mnienia w przyszłości. Sposób przechowywania doznań, zdarzeń, sta-
nowi świadomość trwania człowieka.

Jednak to, co istnieje w teraźniejszości, różni się od tego, w jaki
sposób istnieje przeszłość i przyszłość: „teraźniejszość różni się od
przeszłości i przyszłości – stwierdza R. Ingarden – swoją radykalną ak-
tualnością, która nie przysługuje ani przeszłości, ani przyszłości”8. Ak-
tualnym może być to, co budzi zainteresowanie w danym momencie,
nawet gdyby to zainteresowanie dotyczyło przeszłości. Pewne jest, że
teraźniejszość istnieje dzięki przeszłości, że nasza świadomość trwania
„teraz” odczuwana jest dzięki niej. Dzięki przeszłości człowiek lepiej
może poznać teraźniejszość – jak głosi jeden z aforyzmów chińskich:
„Jak lustro jest tym, co odbija kształty, tak przeszłość jest środkiem do
poznania teraźniejszości”9. Pozbycie się przeszłości i oddanie się wy-
łącznie poczuciu aktualnego istnienia w teraźniejszości powoduje utratę
„motywacji bycia”, pozbawionego zarazem „oparcia i racji istnienia”10.
Człowiek za każdym razem stawałby się na nowo (w aktualnie odczu-
wanej teraźniejszości), tworząc siebie i obraz rzeczywistości – bez
związku z „sobą minionym i rzeczywistością minioną”. Takie skrajnie
recentywistyczne postrzeganie bytu i rzeczywistości opiera się jedynie
na „chwilowym” doznawaniu istnienia, być może odkrywając teraźniej-
szość, ale jako nieposiadającą swej rozciągłości – pozbawioną świado-

                             
6 P. Kunzmann, F.-P. Burkard, F. Wiedmann Atlas filozofii Prószyński i S-ka, War-

szawa 1999 s. 195.
7 A. Nowicki Czas w kulturze wyd. cyt. s. 103.
8 R. Ingarden Książeczka o człowieku wyd. cyt. s. 176.
9 T. Banaszczyk Czas jako kategoria społeczna wyd. cyt. s. 56.
10 Tamże, s. 58.
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mości trwania, czyli jednego z warunków wyznaczających istotę czło-
wieczeństwa.

Każda teraźniejszość wyznaczana jest przez przyczynę tkwiącą
w przeszłości. Teraźniejszość jest momentem kulminacji i streszczenia
tego, co przeszłe, i tego, co przyszłe. Zatem w teraźniejszości doznaje-
my poczucia istnienia, ale tylko w teraźniejszości posiadającej swą roz-
ciągłość, zgodnie z retencyjnością kategorii czasowych. „Właściwy mi
sposób istnienia – podkreśla Georges Poulet – wzbogaca moją teraź-
niejszość we wszystko, co się w nim zdarzyło i co przeminęło”11, co
bytuje w zupełnie innej formie niż teraźniejszość – w pamięci.

II. Pamięć jako trwanie przeszłości uobecnianej
w teraźniejszości

Przeszłość istnieje w nas w specyficzny sposób – pod postacią pamięci.
Dzięki temu istnieniu, możemy określić, kim „teraz” jesteśmy, ale do-
piero gdy „teraz” stanie się przeszłością. Umożliwia nam to pamięć.
Roman Ingarden mówi o pamięci jako o możliwości bycia panem wo-
bec czasu:

(...) to, co minione, co wszak niegdyś istotnie się dokonało, nie wydaje się cał-
kiem dla mnie umarłe, nie jest całkiem dla mnie unicestwione. Ma się także
wrażenie, jakby było tylko nieobecne i jakby się coraz bardziej ode mnie od-
dalało. Mogę jednak je znowu ku sobie przywołać i do pewnego stopnia oży-
wić. Gdy, że tak powiem „z boku” patrzę na całą sytuację, to owo ku „sobie”
znaczy ściśle tyle, co ku sobie takiemu, jakim się czuję we właśnie przeżywanej
teraźniejszości12.

Teraźniejszość istnieje dzięki przeszłości, a przeszłość istnieje w te-
raźniejszości pod postacią pamięci. Pamięć jako teraźniejszość rzeczy
przeszłych, pojawiająca się w obecnym „teraz”, posiadającym swą roz-
ciągłość, stanowi o świadomości trwania człowieka. A człowiek świa-
domy swego indywidualnego trwania jest jednocześnie świadomy swe-
go istnienia w czasie. Gdyby nie poczucie istnienia w czasie, „nie
istniałby w ogóle, byłby tylko organizmem lub duchem roztopionym
w całości bytu”13.

                             
11 G. Poulet Metamorfozy czasu Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977

s. 318.
12 J. Guitton Sens czasu ludzkiego Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1999 s. 11.
13 R. Ingarden Książeczka o człowieku wyd. cyt. s. 49.
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Pamięć stanowi jeden z najistotniejszych czynników kształtujących
rozwój człowieka oraz świadomość własnego istnienia dzięki odkrywa-
niu prawdy o sobie i rzeczywistości. „Człowiek jest nosicielem sekretu,
sekretu tożsamości, istoty – jednak nie osiągnie go inaczej, jak tylko
wglądając w siebie”14, w swoją przeszłość. Może to uczynić dzięki pa-
mięci. W niej znajdują się odpowiedzi na pytania o istotę naszego
człowieczeństwa. Człowiek, mający ukształtowane pojęcie czasu i jego
przepływu, wkłada wiele wysiłku w dotarciu do prawdy o świecie.
Przeświadczenie o przemijalności, o destrukcyjnej sile czasu, może po-
wodować, że wszelkie dociekania prawdy tracą swój sens.

Spoglądając wstecz, dostrzega się piękno i prawdę „tamtego” świata
i „tamtego” siebie. Dzięki możliwości powrotu pamięcią do przeszłości,
człowiek buduje swoje poczucie trwania. Ma świadomość tego, że
przeszłość istnieje dzięki aktualnemu „teraz” – pojawia się dzięki pa-
mięci, oraz że „teraz” istnieje dzięki przeszłości, a zatem również dzięki
pamięci. Pamięć pozwala na świadome istnienie. Gdyby nie pamięć,
a co za tym idzie – świadomość trwania, w każdym aktualnym „teraz”,
człowiek musiałby (najogólniej mówiąc) uczyć się życia na nowo
– trwając tylko w niepowiązanych z sobą czasowych momentach – po-
zbawiony przeszłości i przyszłości. Dzięki pamięci człowiek tworzy
czwarty wymiar czasu, jako ponowne dzianie się przeszłości w dzieją-
cej się aktualnie teraźniejszości. Następuje to przy każdym wspomina-
nym zdarzeniu z przeszłości. Uobecniając je na nowo w teraźniejszości,
„wspominający (...) przebywa w dwu czasoprzestrzeniach równocze-
śnie”15.

Co natomiast powoduje uobecnienie – przypomnienie? Fakt, że coś
zostało zapamiętane, jest wynikiem emocji, jakie towarzyszą człowie-
kowi w trakcie dziania się zdarzenia. Zapamiętuje się bowiem stosunek
do zdarzenia dziejącego się w aktualnej teraźniejszości. Wydawałoby
się, że nieraz zapamiętywane są zdarzenia błahe i banalne, ale tak nie
jest, ponieważ samo przypominanie w teraźniejszości świadczy o war-
tości minionych zdarzeń. Również sam fakt, że zdarzenie istnieje
w pamięci, świadczy, iż, dziejąc się, było ważne, wywołało pewne
emocje, czego efektem jest właśnie jego ślad pamięciowy. Pamięć jest
związana z czasem jakościowym, a może raczej czas jakościowy zawie-
ra się w pamięci, ponieważ człowiek przypomina sobie zdarzenie, któ-
re wyznacza początek i koniec pamięciowej jednostki czasowej. Zda-
rzenie zatem jest w czasie jakościowym, dzięki któremu człowiek

                             
14 A. Pawełczyńska Czas człowieka Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław-Kraków-

-Gdańsk-Łódź 1986 s. 7.
15 J. Błoński Widzieć jasno w zachwyceniu Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985

s. 61.
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posiada świadomość swego trwania, a świadomość trwania jest częścią
istoty bytu ludzkiego. Pod wpływem zdarzeń, emocji w aktualnym „te-
raz”, pamięć przywołuje emocje minionego „teraz”, uobecnione w śla-
dzie pamięciowym – czymś, co można określić jako konkret – zapach,
dotyk, smak, a w szczególności obraz. Wówczas to zaczyna tworzyć się
czwarty wymiar: obraz z przeszłości nakłada się na obraz teraźniejszo-
ści. W konsekwencji, człowiek doświadcza jednocześnie dwu kategorii
czasowych. Jest to specyficzny rodzaj doznania, bowiem zdarzenie
z przeszłości nie jest dokładnie tym, którym było w chwili dziania się.
Człowiek przypomina sobie przeszłość w kontekście nie tylko teraź-
niejszości, ale i wszystkich zdarzeń „pomiędzy”. Wszystkie te aspekty
oddziałują na obraz przywoływany, nadając mu nowe znaczenie, może
nawet uświadamiając albo naprowadzając na drogę do zrozumienia
tego, co spowodowało przypomnienie: dlaczego w danej sytuacji przy-
pomina się zdarzenie nie mające, wydawałoby się związku, z aktualno-
ścią. Dokonuje się wtedy swego rodzaju proroctwo przeszłości.

Przeszłość pojawia się nie tylko przez świadome przywoływanie jej
pamięcią. Przeszłość jest w nas i cały czas żyjemy pod jej ciężarem.
Zdarzenia minione i dokonane, określające tok naszego życia, mogą
być „klątwą przeszłości”. Analizując traumatyczne przeżycia, człowiek
pragnie wymazać je z pamięci. „Kiedy ja w końcu przestanę pamiętać?!”
– to stwierdzenie, które padło w filmie Krzysztofa Kieślowskiego Nie-

bieski. Ten film stanowi swego rodzaju opowieść o dążeniu do nie-
pamięci, o chęci zbudowania nowego „teraz” i na podstawie aktualne-
go „teraz” budowania przeszłości. Czy w tym przypadku nie lepiej by-
łoby, gdyby przeszłość znikła, a raczej gdyby nie było jej w naszej pa-
mięci? Może wtedy człowiek poczułby swą wolność?

A może byłby bardziej zniewolony? Ponieważ zanik pamięci powo-
duje frustrację i jest objawem choroby. Człowiek stałby się wolny od
„klątwy przeszłości”, ale także od zasobu doświadczeń, dzięki którym
może świadomie żyć. Cechę człowieczeństwa stanowi umiejętność do-
konywania selekcji, której narzędziem jest pamięć, a materiałem – do-
świadczenia z przeszłości. Człowiek bez przeszłości, uobecnianej w te-
raźniejszości dzięki pamięci, zatraciłby swą istotę.

Ta selekcja staje się możliwa dzięki Husserlowskiemu łańcuchowi
retencyjnemu.
Pamięć dostarcza mu [człowiekowi] zapisu poprzednich sukcesów i niepowo-
dzeń, lecz być może daleko ważniejsze jest, że może posługiwać się on tym
przeszłym doświadczeniem w celu kierowania się ku pewnemu wybranemu,
przyszłemu przebiegowi zdarzeń16.

                             
16 A. Fiut Moment wieczny OPEN, Warszawa 1993 s. 189.
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Człowiek dąży do doskonałości, do szczęścia w życiu; jak twierdzi
Tadeusz Kantor: „wszystkie nasze kryzysy powodowane są nierespek-
towaniem pamięci”17. A zatem należy „respektować pamięć!”. Człowiek
dzięki przeszłości w pełni może korzystać z prawa do prób i błędów,
wykorzystując je w sposób twórczy, gdy rozsądnie będzie respektować
przeszłość.

Jedną z istotnych cech człowieczeństwa jest dążenie do szczęścia.
Dążyć do szczęścia można tylko poprzez prawdę i prawdziwość. A do
poznania prawdy i prawdziwości można wrócić dzięki pamięci. Jednym
z narzędzi pamięci jest fotografia. Dzięki niej powracać można do cza-
sów minionych, przypominając sobie zdarzenia i osoby z nimi związane.

III. Fotografia jako doświadczenie minionej
teraźniejszości

Odwiecznym pragnieniem człowieka była chęć zatrzymania aktualnego
zdarzenia, chęć pozbawienia go przemijalności, spełnienia pragnienia
– „chwilo trwaj!”. Tym samym umieszczanie zdarzenia poza czasem. Dą-
żenia te mają swoje źródło raczej w chęci zmaterializowania tego pra-
gnienia. Chodzi bardziej nie tyle o zastąpienie pamięci czymś material-
nym, ale o uchwycenie jej postaci – postaci pamięci. Każdy człowiek
świadomy swej pamięci wie, że pamięta. Jednak owo uchwycenie posta-
ci pamięci mogłoby dać pełniejsze świadectwo przeszłości jako minionej
teraźniejszości, a więc i namacalny dowód prawdy swego istnienia.

Pojawienie się fotografii pozwoliło na „faktyczne” zatrzymanie zda-
rzenia, na pozbawienie zdarzenia czasu, dzięki umieszczeniu go
w „bezczasie”18. Podstawowym warunkiem powstania zdjęcia jest fakt,
że przedstawiona sytuacja musiała istnieć w momencie zwolnienia mi-
gawki. „Istotą fotografii jest potwierdzenie tego, co przedstawia, (...)
jest sama z siebie poświadczeniem autentyczności”19. Fotografia daje
nam więc pewność, staje się dokumentem świadczącym o autentyczno-
ści. Nasuwa się wobec tego pytanie: czy fotografia jest czymś więcej niż
pamięcią człowieka? Czy pamięć człowieka jest ułomna i nigdy nie ma
pewności, że to, co pamiętamy, zdarzyło się naprawdę? Zatem, czy sie-
bie też powinniśmy być niepewni?
                             

17 K. Pleśniarowicz Kantor. A to Polska właśnie Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław
1977 s. 301.

18 Por. K. Barańska „Bezczas fotografii” w: Czas w fotografii Częstochowa 2002; kata-
log wystawy s. 19.

19 R. Barthes Światło obrazu Wydawnictwo KR, Warszawa 1996 s. 145.
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Nie do końca, ponieważ fotografia stanowi materialny wycinek pa-
mięci człowieka, a poszukiwanie materialnej postaci pamięci to raczej
dążenie do odkrycia dotykalnych form pamięci, która może zintensyfi-
kować odczucie autentyczności minionego zdarzenia. Sama fotografia
jest tylko (a może aż) emanacją rzeczywistości minionej i nie ma w niej
samej nic więcej. Moment uobecnienia w naszej pamięci zapamiętanego
kiedyś śladu pamięciowego (analogicznego do zdjęcia rozumianego jako
konkret) jest krótki i zaraz na ten „konkretny ślad pamięciowy” nakłada
się znaczenie uobecnionego za pomocą śladu zdarzenia – zdarzenia
„przed i po”. A przede wszystkim pojawiają się emocje. Człowiek nie
pamięta „fragmentami”, kadrami. To przeżyte emocje stanowią świadec-
two obecności „wtedy”, świadectwo siebie. Pamięć, a raczej ów ślad pa-
mięciowy, nie tylko świadczy o przeżytych emocjach, ale i uobecnia się
pod wpływem emocji. Ten fakt świadczy o niepowtarzalności każdego
uobecniania przeszłości, o coraz to nowym znaczeniu minionej teraźniej-
szości. Ślad pamięciowy istniejący w umyśle człowieka jest więc kodem
emocji. Postać śladu pamięciowego – konkretu – świadczy o autentycz-
ności „tego, co było”. Niemniej jest nieuchwytna w samej swej postaci.
Postaciową autentyczność ujawnia fotografia.

W związku z wykazaną wcześniej zależnością: teraźniejszość – pa-
mięć – przeszłość, nasuwa się pytanie: czy istnieje jakaś wspólna płasz-
czyzna pamięci człowieka i fotografii, również w relacji przeszłość – te-
raźniejszość?

Zarówno pamięć, jak i fotografia stanowią potwierdzenie autentycz-
ności minionej teraźniejszości, która w chwili dziania się była „teraz”.
Jednak analogie między fotografią a pamięcią mają miejsce tylko na
płaszczyźnie śladu pamięciowego. Pamięć przechowuje przeszłość, po-
dobnie fotografia przechowuje wycinek minionej przeszłości. I w tym
miejscu fotografia może nawet osiąga wyższość nad pamięcią ludzką,
bowiem sama w sobie jest Najwyższą i Niepodważalną Realnością Mi-
nionej Teraźniejszości.

Jej siła [fotografii] jest większa od wszystkiego, co może i co mógł wymyślić
umysł ludzki, aby upewnić się co do rzeczywistości. (...) może kłamać na temat
znaczenia jakiejś rzeczy, gdyż z natury jest tendencyjna, ale nigdy w sprawie
istnienia tej rzeczy20.

Nie można zakwestionować autentyczności przedstawionych na zdjęciu
sytuacji, bowiem: „Pamięć fotografii jest nieporównywalnie doskonalsza
niż pamięć człowieka, jest absolutna, trwała i wszechogarniająca”21. Fo-
tografia przewyższa ludzką pamięć dzięki swej materialności. Jednak nie
                             

20  Tamże, s. 146.
21  L. Lechowicz Fotografia polska. Wojciech Prażmowski Wydawnictwo TERRA

NOVA, Warszawa 2000 s. 4.



Monika Tarsa172

przypomina przeszłości. Jej oddziaływanie polega jedynie na zaświad-
czeniu, że to, co jest na fotografii, istniało naprawdę. Takie prawo przy-
pominania przeszłości ma tylko pamięć człowieka. Wobec tego bez
udziału odbiorcy, jego pamięci, siła fotografii kończy się na tym po-
świadczeniu realności minionej teraźniejszości. Fotografia stanowi mate-
rialny skrawek pamięci, zapis pamięciowy, zachodzący poza umysłem
człowieka. Nie zawiera głębszego sensu, dopóki nie wchodzi w relację
z umysłem człowieka, jego, związanym z pamięcią, działaniem.

Siła fotografii istnieje poza nią samą:

(...) właściwości, jakie przypisujemy fotografii, są właściwościami naszego umy-
słu, które do niej przylgnęły i które nam ona zwraca. Zamiast poszukiwać
w materiale fotograficznym specyfiki zjawiska fotogenii, tak głęboko i w spo-
sób oczywisty ludzkiego – powróćmy raczej do człowieka. Bogactwo fotografii
– to właśnie to, czego w niej nie ma, a co my w nią rzutujemy, co w niej
utwierdzamy22.

Fotografia uruchamia machinę pamięci – pamięci jako teraźniejszości
zdarzeń przeszłych (tu przywoływanych przez zdjęcie w formie Nie-
podważalnej i Największej Realności Minionej Teraźniejszości) uobec-
nianej w „teraz”, posiadającym swą rozciągłość. Zatem działanie tej ma-
chiny pamięci świadczy o poczuciu świadomości trwania, a zarazem
o człowieczeństwie.

IV. Konkretyzacja pamięciowa fotografii

Oglądając zdjęcie minionej teraźniejszości, odbiorca dokonuje wizuali-
zacji pamięciowej tego zdarzenia. Tworzy się czwarty wymiar, analo-
gicznie do procesu samego przypominania: widzi fotografię z per-
spektywy „tu i teraz”, obraz z przeszłości nakłada się na obraz te-
raźniejszości z wszystkimi zdarzeniami „pomiędzy”. Widz staje się reży-
serem wizualizacji pamięciowej, której scenariuszem jest zdarzenie
uobecnione dzięki fotografii. Percepcja każdego dzieła polega na uzu-
pełnianiu „miejsc niedookreślenia”23 sugerowanych przez to dzieło:

Dzieło sztuki wykracza jednak zawsze swą strukturą i właściwościami poza to,
co jest jego fizyczną podstawą bytową, jakkolwiek własności tej podstawy nie
są obojętne dla właściwości dzieła sztuki, które się na nim opiera24.

                             
22 E. Morin Kino i wyobraźnia PWN, Warszawa 1975 s. 39.
23 Por. H. Markiewicz (red.) Teoria badań literackich w Polsce Wydawnictwo Lite-

rackie, Kraków 1960 s. 191.
24 R. Ingarden Studia z estetyki PWN, Warszawa 1970 t. III s. 266.
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Roman Ingarden, formułując teorię konkretyzacji dzieła, wyjaśnia:

(...) to, co dzięki odbiorowi dzieła przez perceptora stanowi nie tylko rekon-
strukcję dzieła w tym, co efektywnie w nim zawarte, a nadto jego częściowe
dopełnienie i zaktualizowanie jego momentów potencjalnych, (...) to konkrety-
zacja dzieła25.

Odnosi on konkretyzację do przeżyć i wartości estetycznych, wykazu-
jąc, że samo dzieło w izolacji nie posiada wartości estetycznej, dlatego

prócz jego czystej rekonstrukcji dochodzi do utworzenia estetycznej konkrety-
zacji, która nadaje nagiemu schematowi dzieła sztuki dopiero pełnię estetycznie
doniosłych jakości i wartości estetycznej26.

Konkretyzacja w percepcji fotografii również odnosi się do procesu
kształtowania wartości estetycznej dzieła, ale i do podkreślenia wartości
fotografii w kształtowaniu poczucia świadomości trwania. W przypadku
fotografii, będącej materialnym wycinkiem minionego zdarzenia, kon-
kretyzację w jej percepcji można nazwać konkretyzacją pamięciową,
będącą odniesieniem do pozakadrowego znaczenia zdjęcia – dzieła
jako „zbiornika energii”, momentów potencjalnych. Miejsca niedookre-
ślenia, albo raczej niedookreślone w fotografii – będącej potwierdze-
niem minionej teraźniejszości i materialnym jej wycinkiem – to miejsca,
które wypełniane są przez odbiorcę zdarzeniami przywoływanymi
dzięki kolejnym śladom pamięciowym (cały czas będącymi w związku
z samą fotografią). Dzięki takiej pamięciowej konkretyzacji fotografia
(która w sposób niepodważalny potwierdza jakąś przeszłość) zyskuje
nieraz zupełnie inne znaczenia – zgodnie z założeniem, że istnieją one
poza kadrem. Wizualizacja pamięciowa odbiorcy, dokonująca się dzięki
percepcji fotografii, wpływa również na samo zdjęcie:

(...) zachodzi tu pewna korelatywność i wzajemna zależność dwu równolegle
przebiegających procesów: w przeżywającym podmiocie i w przedmiocie, po-
kazującym się człowiekowi percypującemu i stającym się zarazem w tym poka-
zywaniu27.

Nie zmienia się samo zdjęcie, sam obraz, „tylko jakby w i d o k , czy
może należy powiedzieć w y g l ą d ”28. Tożsamość obrazu – fotografii
wyznaczana jest warunkami percepcji, czyli teraźniejszością, w której
zachodzi ta percepcja. Względność znaczeniowa fotografii zależy od
aktualnego „teraz”, które ma wpływ na jej pamięciową konkretyzację.

                             
25 Tamże, s. 267.
26 Tamże, s. 29.
27 Tamże, s. 30.
28 Tamże, s. 36.
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Jednak konkretyzacja pamięciowa w percepcji fotografii nie jest wci-
skaniem wspomnień w miejsca niedookreślone.

Postrzeganie nie polega na doznawaniu wielu wrażeń, które budzą wspomnie-
nia mogące je uzupełnić, ale na dostrzeganiu immanentnego sensu, który try-
ska z konstelacji danych [jednak] nie może (...) wynikać z przywoływanych
wspomnień, ale musi je poprzedzać. Nigdy więc rozpoznanie (postrzeganie)
nie biegnie od przeszłości do teraźniejszości29,

ale od teraźniejszości do przeszłości, wizualizując się znowu w teraź-
niejszości. Zdjęcie nie przechowuje zdarzenia – zdjęcie jest dokumen-
tem świadczącym o autentyczności. Fenomenem percepcji fotografii jest
fakt, że odbiorca dostrzega jej znaczenie, które istnieje poza kadrem
(a zarazem istnieje dzięki niej).

Czy można zatem stwierdzić, że percepcja fotografii w jakimś stop-
niu związana jest ze świadomością trwania, a więc z istotą człowie-
czeństwa? Z pewnością tak, choć nie jest to bezpośrednio czytelne.
Fotografia, tak jak i pamięć człowieka, posiada ścisły związek z trzema
kategoriami czasowymi: teraźniejszością, przeszłością i przyszłością.
Synestezyjność tych kategorii czasowych skłania ku wyodrębnieniu
czwartej kategorii czasowej, wynikającej z uobecnienia przeszłości
w teraźniejszości. To czas przeszły dokonany, ponownie dokonujący
się w aktualnej teraźniejszości, przy czym to dokonywanie zależne jest
zarówno od „teraz”, jak i od całego czasu „pomiędzy”. Warunkiem
uobecnienia minionej teraźniejszości, a więc uruchomienia machiny
pamięci, jest jakaś aktualna teraźniejszość. Podobnie w percepcji foto-
grafii – musi być jakieś „teraz”, aby na podstawie zdjęcia powrócić do
utrwalonych na nim chwil. Natomiast sama fotografia odwołuje się do
przeszłości. Za pomocą tego „wycinka” czasu, potwierdzającego w spo-
sób niepodważalny minioną teraźniejszość, uobecnia się ona w całej
swej rozciągłości. Uobecniają się zdarzenia, nieraz pozbawione chro-
nologii i logiki. Zdjęcie samo w sobie nie przypomina zdarzenia, tylko
za jego pomocą to zdarzenie jest przywoływane. Za każdym razem
percypując fotografię, człowiek trafia w istotę swego człowieczeństwa,
a jedną z jej cech jest świadomość trwania, przejawiająca się w dostrze-
ganiu czasu jakościowego – zdarzeniowego.

Sztuka zawsze uświadamia człowiekowi to, co w życiu codziennym
jest pomijane i niezauważane. W przypadku fotografii również spełnia
tę rolę. Pewne jest, że oglądając zdjęcia, człowiek rzadko uświadamia
sobie, że właśnie przez ten akt „oglądania”30 potwierdza swą istotę. Tak
dzieje się zawsze, bowiem każdy powrót do czasu minionego, za-
                             

29 M. Merleau-Ponty Fenomenologia percepcji Fundacja Aletheia, Warszawa 2001
s. 40.

30 Tamże, s. 38.
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mkniętego w „bezczasie” fotografii, to ponowne jego uobecnienie. Za
każdym razem, kiedy przeglądamy album rodzinny, uobecniamy zda-
rzenia i osoby uwikłane w nie, i za każdym razem robimy to inaczej,
w ścisłym związku z teraźniejszością oraz tym, co wydarzyło się „po-
między”. Każdy powrót do czasu utraconego, umarłego, w zasadzie
łudzącego tylko nieśmiertelnością, to ponowne w nim uczestniczenie,
to tworzenie swego rodzaju spektaklu, fotokolażu w pamięci. I może
najistotniejsze jest właśnie, że fotografia nie pozwala zapomnieć! Po-
maga pamiętać! Czyli świadomie trwać, „po prostu” istnieć!

Time – Memory – Photographs. An Attempt at
a Phenomenological Consideration

Nowadays photography is one of the most popular genres of visual art. It is
however very controversial because of its nature and function. Photography
can be treated as a picture in itself revealing certain aesthetic values. But the
latter are only of secondary importance. Hence the question „What does con-
stitute the essence of photography?”, „What is its relation with memory?” The
article presents some views on those problems.
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