
Estetyka i Krytyka 7/8(2/2004-1/2005) ARTYKU ŁY

MARCIN KUNA

ESTETYCZNA CHARAKTERYSTYKA

PODGATUNKÓW GROZY

Artykuł ten stanowi teoretyczną analizę horroru jako gatunku literackiego, dla
którego wyróżniającą się kategorią wartości estetycznych jest groza, powiązana
z wzniosłością w rozumieniu Edmunda Burke’a. Wyróżniono – za Tzvetanem
Todorovem – pięć rodzajów grozy występujących w horrorze. Wprowadzone
zostały: dystynkcja między horrorem a terrorem oraz odróżnienie utworów fanta-
styczno-niesamowitych od fantastyczno-cudownych, wyodrębniono także katego-
rię „czystej fantastyki” oraz podkreślono rolę katartycznej funkcji horroru itp. Eg-
zemplifikacja postawionych tez następuje na podstawie utworów Stefana Gra-
bińskiego, Howarda Phillipsa Lovecrafta, Matthew Gregory Lewisa, Ann Radcliffe.

I

Istnieje wiele czynników, które mają wpływ na przebieg i efekt procesu

przeżycia estetycznego dzieła literackiego1. Są to przede wszystkim

własności i uwarunkowania trzech elementów konstytutywnych prze-

życia: podmiotu percypującego, przedmiotu percypowanego oraz im-

manentnej struktury samego procesu.

Część wspomnianych własności ma charakter neutralny w tym sen-

sie, że działają one niezależnie od np. gatunku tekstu, z jakim odbiorca

obcuje. Dzieje się tak, ponieważ:
                             

1 Chodzi tu o pojęcie: „przeżycie estetyczne” w rozumieniu Romana Ingardena (zob.
R. Ingarden Studia z estetyki Warszawa 1957 t. I s. 112-152 oraz L. Sosnowski „Przeżycie
estetyczne” [hasło słownikowe] A.J. Nowak, L. Sosnowski [red.] Słownik pojęć filozoficz-
nych Romana Ingardena Kraków 2001 s. 234-237).
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Mimo bardzo wielorakiej różnorodności, w każdym poznawaniu dzieła znajduje
się pewien zespół wszędzie jednakowych operacji przeżywającego podmiotu
i (...) owo poznawanie posiada dla wszystkich tych przypadków charaktery-
styczny przebieg2.

Na innej płaszczyźnie symultanicznie zachodzą procesy estetyczne

osobnego rodzaju. W niej odbiorca może dokonywać czynności per-

cepcyjnych, charakterystycznych dla konkretnej podgrupy tekstów lite-

rackich. Wszak

Samo poznawanie może się dokonać na wiele różnych sposobów, dzięki któ-
rym też można osiągnąć różne wyniki. Przy tym i różnorodność typów czyta-
nych dzieł odgrywa istotną rolę3.

Horror literacki korzysta z unikatowych chwytów i wywołuje tylko

sobie właściwe efekty estetyczne. Wydaje się oczywiste, iż groza jest

osobną kategorią estetyczną. Jednak „kategoria estetyczna” to pojęcie

ogólne – zatem warto by się zająć wyodrębnieniem oraz estetycznym

określeniem różnych podzbiorów grozy. Jak się bowiem okaże, dzieło

należące do każdego z nich czyta się i przeżywa odmiennie. Wśród

literackich horrorów badacze wyróżniają przynajmniej pięć głównych

podgatunków. Pisał o nich między innymi Tzvetan Todorov w swojej

książce Introduction á la littérature fantastique4.

II

Do jednego z tych podgatunków należą utwory reprezentujące katego-

rię niesamowitości. Zdarzenia przedstawiane w takim tekście powinny

być niezwykłe, niepokojące, szokujące, niespotykane, zaś wyjaśnić ich

charakter można byłoby za pomocą naturalnych przyczyn. Niesamo-

witość stanowi graniczną kategorię – pojawia się ona nie tylko w utwo-

rach przepojonych grozą. Przykładem tekstu należącego do zbioru un-

canny może być opowiadanie Studnia i wahadło Edgara A. Poe. Nie

ma w nim żadnych sugestii, jakoby przyczyna koszmarnego przeżycia

bohatera miała znamiona nadnaturalności. W noweli amerykańskiego

mistrza grozy źródłem strachu jest śmiercionośny mechanizm, pułapka.

Mimo że opisywane przypadki tłumaczone są na podstawie praw

rozumu, istnieje szczelina, przez którą może do świata przedstawione-

go wkraść się odrobina nadnaturalności – jest nią psychika bohatera

                             
2 R. Ingarden O poznawaniu dzieła literackiego Warszawa 1976 s. 14.
3 Tamże, s. 13.
4 T. Todorov Introduction á la littérature fantastique Paryż 1970.
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postawionego w ekstremalnej sytuacji. Wiąże się z tym bezpośrednio

zagadnienie narracji w horrorze.

W literackich opowieściach grozy można się spotkać z jednym

z dwóch sposobów prowadzenia narracji, a mianowicie w trzeciej bądź

pierwszej osobie. Chyba częściej spotykanym przypadkiem, a na pew-

no dającym większe możliwości, jest narracja personalna. Taki sposób

opowiadania pozostawia bowiem miejsce na różnego rodzaju niedo-

mówienia, wiążące się z ograniczoną wiedzą bohatera. Dodatkowo,

twórcy horrorów korzystają z wielu chwytów komplikujących czytelni-

cze rozstrzygnięcie charakteru opisywanych zjawisk. Są to między in-

nymi: choroba psychiczna, majaczenie, halucynacje, przemęczenie,

somnambulizm czy upojenie alkoholowe bohatera. Narracja auktorialna

wyklucza takie możliwości. Narrator trzecioosobowy może odgórnie

stwierdzić, czy zjawa, którą bohater spotkał, była istotnie przybyszem

z zaświatów, czy po prostu przywidzeniem. Zasadą dzieł „niesamowi-

tych” jest przedstawianie doznań, przeżyć, stanów psychicznych boha-

tera postawionego w sytuacji zagrożenia. Celem autora powinno być

skonstruowanie takiej opowieści, która zmuszałaby odbiorcę do jak

najsilniejszego utożsamienia się z bohaterem, która znosiłaby dystans

estetyczny, pozwalałaby współodczuwać (oczywiście do pewnego

stopnia) opisywany koszmar. Prowadzenie opowiadania w trzeciej

osobie często powoduje efekt odwrotny. Jest tak chociażby w przypad-

ku noweli Stefana Grabińskiego Spojrzenie.

Spojrzenie jest nie tylko interesującą, napisaną po mistrzowsku, a pod wzglę-
dem klinicznym zdumiewająco precyzyjną analizą ciekawego przypadku psy-
chozy neurastenicznej na tle lękowym, ale w intencji pisarza niewątpliwie
czymś więcej. W miarę pogłębiania się obłędu myśl Odonicza [głównego bo-
hatera] zbliża się coraz bardziej, coraz nieuchronniej do granic prawdy. Punkt
szczytowy wstępującej szybko linii szaleństwa (…) staje się zarazem momen-
tem spełnień, momentem przekroczenia granicy i zwycięskiego wtargnięcia
w strefę niepoznawalnego5.

Znawca twórczości Grabińskiego zwrócił w tym fragmencie uwagę na

dwa zagadnienia istotne dla efektu estetycznego. Po pierwsze – w trak-

cie lektury noweli nie można oprzeć się wrażeniu, że narrator kreuje

czytelnika na obserwatora opisywanego przez siebie przypadku rzad-

kiej choroby. Nie dość, że wyklucza to potencjalne dwuznaczności, to

dodatkowo zwiększa dystans odbiorcy do przedstawianych zdarzeń

– trudno wczuć się w sytuację chorego psychicznie. Po drugie – roz-

czarowaniu czytelnika sprzyja wszechobecna w tekście filozofia autora

tycząca sposobu osiągnięcia ideału. Wydaje się, że utwór ma być no-

śnikiem pewnych idei, nie zaś bezinteresownie straszyć.
                             

5 A. Hutnikiewicz Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887-1936) Toruń 1959.
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Innym elementem związanym z narracją, mającym pewien wpływ

na proces przeżycia estetycznego, jest stosunek czasu akcji do czasu

narracji. W Piekielnej ilustracji Howarda Phillipsa Lovecrafta bohater-

-narrator wypowiada takie słowa: „Do jednego z domów, który właśnie

opuściłem, przywiodła mnie w pewne listopadowe popołudnie silna

ulewa”6. Czytelnik otrzymuje tu istotną informację: narrator jest bez-

pieczny, znajduje się poza zasięgiem niebezpieczeństwa. Opowiada

swoją historię z krótkiego, ale znaczącego dystansu. Odbiorca uświa-

damia sobie, że bohaterowi już nic nie grozi, przez co sam dystansuje

się od opowiadanych zdarzeń.

By dokładnie określić efekty estetyczne właściwe opowieściom gro-

zy, warto wprowadzić pomocne rozróżnienie. Dotyczy ono dwóch ro-

dzajów strachu, jaki czytelnicy obcujący z horrorem mają okazję od-

czuć. Pisze o tym Piotr Mróz:

Konieczne w tym miejscu staje się wprowadzenie wyraźnego rozgraniczenia
między „strachem płytkim” i „strachem głębinowym”. Wspomniany już P. Var-
ma stosuje terminy horror i terror – nieodłącznie tłumaczone na język polski
jako „groza” (coś, co wywołuje strach).

W przypadku horroru mamy do czynienia z negatywnym uczuciem wywo-
łanym w obliczu konkretnego zdarzenia, np. pojawienia się upiora, wampira,
czy też nadprzyrodzonego zjawiska. Strach ten nie posiada cech permanencji
– ustępuje zazwyczaj wraz ze zjawiskiem, które go wywołało (jedna z bohate-
rek A. Radcliffe po spotkaniu z klasyczną strzygą-wampem szybko powraca do
normy i najspokojniej w świecie udaje się do karczmy na obfity posiłek).

Natomiast terror to strach, obawa pozornie nieuzasadniona, spowodowana
domniemaniami, brakiem pewności. Z rosnącym niepokojem (miejscami trud-
nym do zwerbalizowania) zaczynamy się bać tego wszystkiego, czego nie ro-
zumiemy w pełni. Innymi słowy, odczuwa się lęk przed tym, co nie jest bezpo-
średnio dane – lecz czego istnienie zabarwia w sposób negatywny strumień
podświadomości. Jest to właśnie lęk głębinowy: lęk przed niedostatecznie po-
znanymi składnikami, komponentami świata i swojego „ja”

7.

Charakterystyka ta wymaga jednak krótkiego uzupełnienia:

Terror to obawa przed tym, że krzywda dotknie nas samych. Horror natomiast
to emocja powodowana przewidywaniem, że krzywda może być wyrządzona
tym, dla których żywimy sympatię8.

Zatem „horror” to strach chwilowy, powodowany obawą o losy po-

staci, z którą odbiorca się utożsamił. Ważne, iż jego źródłem jest kon-

                             
6 H.P. Lovecraft „Piekielna ilustracja” w: tenże Coś na progu Poznań 1999 s. 16.
7 P. Mróz „Angielska powieść grozy (gothic novel). Uwagi o estetyce gatunku”

w: Estetyka i sztuka Warszawa 1983 s. 95.
8 T. Heller The Delights of Terror. An Aesthetics of the Tale of Terror University of Illi-

nois Press, Urbana and Chicago 1987.
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kretne zdarzenie, choć niekoniecznie musi to być nadprzyrodzony fe-

nomen. Jego przyczyną może być równie dobrze element naturalny.

„Terror” to obawa o siebie powodowana brakiem informacji. Wydaje

się, że to właśnie lęk głębinowy miał na myśli Lovecraft, pisząc: „Naj-

starszym i najsilniejszym uczuciem ludzkości jest strach, zaś najgorszym

jego rodzajem jest lęk przed Nieznanym”9. Oba rodzaje strachu nie wy-

kluczają się wzajemnie – przeciwnie – występują obok siebie oraz uzu-

pełniają się.

Jakie zatem szczególne odczucia oferują teksty niesamowite? Przede

wszystkim „grę w niebezpieczeństwo”. Możemy doświadczać i odczu-

wać jakości w rzeczywistości niedostępnych bądź unikanych – do-

świadczać bezpiecznego strachu. Rzeczownik „gra” jest tutaj chyba naj-

właściwszym określeniem. Jak każda gra, ta również ma swoje jasne,

z góry określone zasady, których czytelnik jest świadom. Posiada wy-

znaczony, ograniczony czas trwania, może być w dowolnej chwili prze-

rwana. Wreszcie – uczestniczy się w niej z własnej woli, z nastawie-

niem na doznanie wyjątkowego estetycznego przeżycia.

Lektura tekstu grozy służy przeżywaniu ekstremalnych emocji. Jednak

bez zachowania odpowiedniego dystansu nie można mówić o czerpaniu

przyjemności z obcowania z tego rodzaju dziełem. Krytycy zajmujący się

kategorią wzniosłości stwierdzają: by doznać wzniosłej satysfakcji z ob-

cowania ze zjawiskiem budzącym grozę, należy znajdować się w bez-

piecznej od niego odległości. Każdy człowiek w realnym życiu uznałby

bycie zagrożonym za uczucie negatywne. Jednak strach kontrolowany

ma wartość pozytywną, wypełnia pewien niedobór emocji. Część bada-

czy właśnie tę (częściowo kompensacyjną) funkcję uważa za prymarną

dla wszystkich (nie tylko niesamowitych) tekstów grozy10.

Uczuciem, które towarzyszy bohaterom czy czytelnikowi opowieści

niesamowitej, jest w większości przypadków „horror”. Zadaniem od-

biorcy jest głównie obserwacja poczynań oraz współodczuwanie do-

znań prześladowanego bohatera. Utwory niesamowite, częściej niż

strach, wzbudzają współczucie. Rzadko taka opowieść grozy zaskoczy

odbiorcę niedomówieniem czy możliwością podwójnej wykładni sen-

sów, które to elementy mają nieporównywalnie większy wpływ na

czytelnika – potrafią wywołać lęk głębinowy.

Chwyty charakterystyczne dla tekstów niesamowitych stanowią

podstawę każdej opowieści grozy. Jednak inne podgatunki korzystają

z tylko sobie właściwych konstrukcji wywołujących strach.

                             
9 H.P. Lovecraft Nadnaturalny horror w literaturze Warszawa 2000 s. 14.
10 M.in. R. Caillois, Y. Leffler, M. Wydmuch.
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III

Następnym podzbiorem na skali Todorova jest cudowność. Jak pisał

Roger Caillois:

Baśniowość to świat cudowności, który łączy się ze światem rzeczywistym, nie
naruszając w niczym jego wewnętrznego ładu i nie niszcząc jego spójności.
(…) Ten zaczarowany świat jest harmonijny, nie zna sprzeczności, pełen jest
jednak przygód, bo i jemu nieobca jest walka ze złem: istnieją zarówno złe
duchy, jak i złe wróżki. Ale skoro raz się przyjmie szczególne założenia tego
nadprzyrodzonego świata, wszystko w nim pozostanie w godny uwagi sposób
stabilne i jednorodne11.

Wydawałoby się, że stworzenie podobnego utworu grozy jest niemoż-

liwe. Zasady budowy dzieł marvelous zaprzeczają bowiem standardo-

wym rozwiązaniom horroru. Z reguły nadnaturalne wkracza w mister-

nie skopiowany świat realny, by zaprzeczyć jego prawom, zniszczyć

dotychczasowy porządek i tym samym wywołać w bohaterach przera-

żenie. W tekstach reprezentujących omawianą kategorię wszelkie zda-

rzenia – choćby były w rzeczywistości niespotykane lub w ogóle nie-

możliwe – nie wywołują w bohaterach żadnej szczególnej reakcji

– zdziwienia, strachu, konfuzji itd. Cudowność jest zarezerwowana

przede wszystkim dla dzieł z gatunków science-fiction i fantasy.

W tych spójnych światach nikogo nie zdziwi pojawienie się zjawy, bo

ma ona prawo się pojawiać. Zdarzają się „cudowne” opowieści grozy,

choć jest to najmniej liczna grupa horrorów. Przykładem może być mi-

nipowieść W górach szaleństwa Lovecrafta, gdzie obecność nadprzyro-

dzonych istot tłumaczona jest prawami nauki.

W centrum takich historii jest zawsze zjawisko reprezentujące sferę

nadnaturalności – potwór. Każde monstrum może spełniać dwie pod-

stawowe funkcje. Po pierwsze – stanowi zagrożenie zdrowia bądź życia

bohaterów. W takiej (i tylko takiej) funkcji występują one w słabszych

artystycznie tekstach grozy. Efekt wywoływany przez pojawienie się

takiej istoty będzie wtedy zbliżony do towarzyszącego dowolnemu in-

nemu fizycznemu zagrożeniu, niezależnie od jego źródła – może to być

człowiek, element natury, śmiercionośny mechanizm. Czytelnik odczuje

wtedy obawę o losy bohatera, z którym zdążył się już w jakimś stopniu

utożsamić, odczuje – jak w opowieści niesamowitej – horror.

Potwory posiadają jednak zdolność wywołania silniejszych emocji.

Mogą stanowić bowiem symboliczną reprezentację nieświadomych lę-

ków ludzkich, wyobrażeń kulturowo zakazanych czy też ucieleśnienie
                             

11 R. Caillois „Od baśni do science-fiction” w: tegoż Odpowiedzialność i styl. Eseje

Warszawa 1967 s. 32.
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podświadomych pragnień czytelnika, których represja konieczna jest dla

zachowania własnej tożsamości i funkcjonowania w kulturze. Przykła-

dem niech będzie ikona tradycji gotyckiej – wampir, który reprezentuje

pragnienia, żądze i lęki związane ze sferą erotyczną (popędową): prze-

moc seksualną, perwersję, homoseksualność, chęć dominacji12.

Czytając teksty korzystające z bogatego asortymentu potworności,

odbiorca może zmierzyć się z własnymi lękami, których pokonanie sta-

nowi o wyjątkowości doznań estetycznych właściwych temu rodzajowi

prozy13. Czytelnik jest zapraszany do gry z niebezpiecznym przeciwni-

kiem – wcieleniem jego stłumionych żądz. Konfrontacja ze źródłem

strachu, „ucieleśnieniem stłumionego” powoduje dokonanie się swo-

istego katharsis u czytelnika14. Warunkiem pozbycia się negatywnych

emocji, tkwiących w psychice, jest oczywiście zachowanie dystansu

estetycznego wobec przedstawionych zdarzeń. Jeśli uda się odbiorcy

„przetrwać” starcie z monstrum, wówczas „porażka złej mocy w opo-

wieści umacnia naszą wiarę w to, iż takie stworzenia – zatem może

i cechy reprezentowane przez potwora – mogą zostać ujarzmione lub

pokonane”15. Lektura takiego tekstu stanowi pewnego rodzaju walkę

(„próbę sił”) czytelnika z samym sobą.

Zasady działania „cudownych” horrorów są bardzo podobne do

wykorzystywanych w baśni:

Baśń Jaś i Małgosia ośmiela dziecko, by samodzielnie badało wytwory swojej
pełnej niepokojów wyobraźni. Dzieje się tak dlatego, gdyż baśnie upewniają
dziecko co do tego, że może ono pokonać nie tylko rzeczywiste zagrożenia,
o których opowiadali mu rodzice, lecz także te przez siebie znacznie wyol-
brzymione, a o których realnym istnieniu jest przekonane16.

Omawiane utwory oferują kilka rodzajów doznań. Po pierwsze –

całą gamę związanych z podstawową warstwą horrorów, a wspomnia-

nych przy okazji omawiania utworów niesamowitych. Po drugie – roz-

poznanie i empatyczne przeżycie zakazanych wyobrażeń17. Po trzecie –

                             
12 Wszystkie te cechy może reprezentować np. Dracula z powieści Brama Stokera.
13 Taki charakter mają również przeżycia związane z lekturą baśni zob. np.

B. Bettelheim The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales

Nowy Jork 1977.
14 Por. M. Kruszelnicki Oblicza strachu – tradycja i współczesność horroru literackiego

Toruń 2003 s. 64-75.
15 Y. Leffler „Współczesny horror jako gra satysfakcji” w: G. Gazda, A. Izdebska, J. Płu-

ciennik (red.) Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo Kraków 2002 s. 48.
16 B. Bettelheim The Uses of Enchantment... wyd. cyt. s. 166.
17 Zob. np. cytowany artykuł Leffler. O scenie z Nocy żywych trupów... pisze ona tak:

„o ile w tej scenie zombie potwora obserwujemy głównie z perspektywy ofiary, o tyle jej

śmierć sfilmowana jest z punktu widzenia atakującego potwora. Dopiero po dokonanym

morderstwie wolno nam odsunąć się od potwora i patrzeć z zewnątrz, ale i to nie na
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zmierzenie się z własnymi lękami. Po czwarte – samopoznanie siebie,

wykrycie własnych słabości i pożądań oraz ich tymczasowe wyrzucenie

z psychiki. Jak pisze Bruno Bettelheim:

Czarownica, która została stworzona w pełnej lęków dziecięcej wyobraźni, bę-
dzie dziecko dręczyć i „nawiedzać”; jednak czarownica, którą ono samo potrafi
pokonać, wpychając ją do jej własnego pieca, traci moc wzbudzania przeraże-
nia – dziecko może uwierzyć, że ją pokona. Jak długo dzieci będą wierzyć
w istnienie wiedźm – a wierzyły i będą wierzyć do czasu, gdy nie będą musiały
swoich niesprecyzowanych lęków uosabiać – muszą słuchać historii, w których
dzieci, dzięki własnemu sprytowi, pozbywają się obrazów dręczących ich wy-
obraźnię

18.

Rozbieżności w sile oddziaływania omawianych tekstów są dość

duże. Lęki i pragnienia mogą być właściwe wszystkim ludziom, danej

kulturze, płci czy konkretnej osobie. Stąd jeden utwór może wywoły-

wać różne emocje, różne rodzaje strachu u poszczególnych odbiorców.

IV

Kolejnym podzbiorem grozy jest czysta fantastyka (pure fantasy).

Utwory należące do tej kategorii muszą być tak skonstruowane, by ist-

niała możliwość co najmniej podwójnej wykładni sensów, wywołująca

w czytelniku ciągłe wahanie co do natury przedstawianych zdarzeń,

nierozstrzygnięta nawet na końcu utworu. Todorov pisał:

W świecie, który na wskroś jest nasz, który jest nam doskonale znany –
w świecie bez diabłów, sylfid czy wampirów, przydarza się coś, co nie daje się
wytłumaczyć przy pomocy jego praw. Ten, kto jest świadkiem takiego wyda-
rzenia, musi zdecydować się na jedno z dwóch możliwych rozwiązań: albo
chodzi tu o złudzenie, o produkt wyobraźni – i reguły świata pozostaną wtedy
tym, czym są, albo wydarzenie miało istotnie miejsce, jest integralną częścią
rzeczywistości. Wtedy jednak będzie ona opanowana przez prawa nam, lu-
dziom, nie znane. Albo diabeł jest złudzeniem, istotą wyobrażoną, albo też ist-
nieje naprawdę, jak wszystkie inne zjawiska, tyle tylko, że rzadziej się go spo-
tyka. To, co fantastyczne, zawiera się w momencie niepewności (…). Fan-
tastyczność jest niepewnością, którą odczuwa człowiek znający tylko prawa
naturalne, postawiony nagle wobec zjawiska noszącego wszelkie znamiona
nadnaturalności19.

                             

bezpośrednie ujęcie, lecz pośrednio na sylwetki. Widz jest więc ośmielany podczas

zbrodni do przyjęcia perspektywy zarówno ofiary, jak i napastnika”.
18 B. Bettelheim The Uses of Enchantment... wyd. cyt. s. 166.
19 Cyt. za M. Wydmuchem Gra ze strachem Warszawa 1975 s. 22-23.



Marcin Kuna184

O ile niedomówienie to jedno z podstawowych narzędzi każdego

autora grozy, o tyle konstrukcje, które przedłużają czytelnicze wahanie

nawet poza właściwy czas lektury, należą do rzadkości. Przykładem

może być W kleszczach lęku Henry’ego Jamesa – do dziś nie rozstrzy-

gnięto, czy istotnie jest to historia o duchach.

Celem takich tekstów jest postawienie odbiorcy w sytuacji nie do

rozwiązania. To sytuacja wyjątkowa, bowiem dzieło ma być przecież

zamkniętym zbiorem instrukcji. Odbiorca, na podstawie informacji, ja-

kie mu tekst daje, powinien przejść wszystkie etapy lektury, wypełnić

miejsca niedookreślenia i stworzyć spójny przedmiot estetyczny. Więcej

– on ufa, że tekst z założenia gwarantuje mu taką możliwość. Oczekuje,

że zawiera on wszystkie potrzebne informacje dla skończenia konkre-

tyzacji; powinno być tylko kwestią czasu, kiedy je ujawni. Poznanie

dzieła powinno przebiegać w wyznaczonych ramach, nie może jednak

poza nie wykraczać. W końcowej fazie czytelnik powinien zakończyć

rolę czytelnika wirtualnego, „wyjść” z tekstu, „wrócić” do rzeczywistości

i przyjąć postawę życiową.

Gdy odbiorca dokonał już strukturowania, winien zobaczyć taki

wygląd dzieła, który „prezentuje (…) – przynajmniej w zasadzie – całe

dzieło. Wiemy, że po nim nie następuje już żadna dalsza część, że więc

nie brak niczego, co oczywiście jest ważne dla rozumienia [dzieła]”20.

Utwory fantastyczne zaprzeczają tym regułom – z premedytacją podają

czytelnikowi informacje, które popierają każde z możliwych rozwiązań.

Pod koniec procesu czytania odbiorca posiada cały uporządkowany

materiał, ze wszystkimi powiązaniami i stosunkami.

To pozwala czytelnikowi rozpocząć dalszą pracę poznawczą, a zwłaszcza
umożliwia dokonanie i analizujących, i syntetyzujących aktów percepcji, od
których zależy głębsze poznanie dzieła21.

Przy tym

Konieczne jest stale ponowne sięganie do wyników czytania, zwłaszcza wtedy,
gdy zapomnieliśmy jakichś szczegółów dzieła, albo gdy na podstawie pierw-
szego czytania nie uchwyciliśmy ich jasno22.

Poszukiwanie w tekście informacji wyjaśniających niedomówienia, bra-

ki, przeoczenia, wydaje się działaniem jak najbardziej logicznym, jed-

nak w przypadku czystej fantastyki powoduje ono efekt odwrotny

– zamiast rozwiać wątpliwości czytelnika, potęguje je.

Odbiorca po zakończeniu lektury zwróci uwagę, że informacje,

które zdobył, są na tyle niedokładne, iż nie pozwalają mu orzec
                             

20 R. Ingarden O poznawaniu dzieła literackiego wyd. cyt. s. 140.
21 Tamże.
22 Tamże, s. 141.
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o charakterze przedstawionych zdarzeń. Szuka wtedy w utworze po-

tencjalnie przeoczonych danych, które mogą mu pomóc w dokończe-

niu konstytuowania przedmiotu estetycznego. Im bardziej angażuje

się w poszukiwania, tym większą frustrację odczuwa, ponieważ tekst

nie może mu dostarczyć oczekiwanego rozwiązania. Więcej – daje

takie informacje, które popierają każdą z możliwości. Niewykonalny

jest „powrót” perceptora do „przedlekturowych” czynności życiowych.

Sytuacja taka ma charakter niekończącej się pętli. Jedynym racjonal-

nym wyjściem jest uznanie dwuznaczności (wieloznaczności) takiego

utworu.

V

Pochodnymi tekstów fantastycznych są utwory fantastyczno-niesa-

mowite oraz fantastyczno-cudowne. Oba typy zbudowane są podob-

nie, różnią się jedynie zakończeniem. Centrum akcji stanowi wpro-

wadzony na początku utworu element nadnaturalny. Podczas rozwią-

zania intrygi okazać się może, iż monstrum było: 1) rzeczywiście nie

z tego świata, 2) jedynie przywidzeniem, ułudą, wyolbrzymieniem

zjawisk naturalnych. Przykładem tekstu fantastyczno-cudownego mo-

że być Mnich Matthew Gregory Lewisa. Autor do końca powieści bę-

dzie wierny rozwiązaniom nadnaturalnym. Cała intryga zawiązuje się

poprzez ingerencję sił piekielnych w życie bohaterów i właśnie tą

ingerencją będą tłumaczone kolejne niesamowite, tajemnicze zdarze-

nia. Doznania estetyczne będą (do pewnego stopnia) zbliżone do

tych właściwych tekstom grozy spod znaku cudowności. Omawiając

drugi typ utworów, najczęściej przywołuje się nazwisko Ann Radc-

liffe. Rzeczywiście, dzieła angielskiej autorki, określane mianem sen-

timental gothic, idealnie nadają się do ilustracji różnicy w odbiorze

porównywanych tekstów. Jak już zostało powiedziane, najważniejsze

jest tu odmienne potraktowanie zakończenia. Autorka ta z uporem,

ale i pomysłowością stosowała zabieg „naturalizowania” nadnatural-

nego. Pisze o tym Marek Błaszak:

Przykładem może być przerażająca zjawa widziana na zamku, która straszy
sprawującego nocną straż Montoniego i brana jest przez niego za samego dia-
bła. Okazuje się jednak, że jest to więzień rozkochany w Emily (…). Inne licz-
ne przypadki zawierają motyw niepokojących odgłosów słyszanych pod
drzwiami – bohaterka stara się uspokoić, tłumacząc, że jest to li tylko dzieło
wiatru, po czym dźwięki przybierają na sile, następuje moment straszliwego
oczekiwania i…wejście wiernej służącej. (…) Rozkładające się ciało, które za
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zasłoną znajduje Emily, okazuje się niczym więcej, jak woskową figurą mającą
upamiętniać, przypominać, czym staje się ludzkie ciało po śmierci 23.

Konsekwencja takiego chwytu wydaje się oczywista – jest nią rozcza-

rowanie odbiorcy. On już przed lekturą założył, iż ma zostać „uczciwie”

nastraszony, spodziewał się „prawdziwych” potworów, nie atrap. Cail-

lois pisze o takich właśnie unikach w swoim eseju:

Zdarza się, że wydarzenie fantastyczne okazuje się tylko pozornie wydarzeniem
nadprzyrodzonym. Mieliśmy do czynienia jedynie ze zręczną inscenizacją, która
miała odpowiednio wystraszyć bohatera. Mechanizm skomplikowanej maszyne-
rii, odsłaniający się pod koniec opowiadania, uświadamia czytelnikowi, że po-
nure zjawy, jakich był świadkiem, tłumaczą się przyczynami bardzo ludzkimi.
Nazywa się to „nadprzyrodzonością wytłumaczoną”. (…) Ciekawe, że epilog,
który powinien właśnie zachwycić czytelnika subtelnością swej wynalazczości,
zwykle w tego rodzaju powieściach powoduje zawód. Czytelnik pogodził się
już z myślą o duchu, która wzbudziła w nim dreszcz przerażenia. Gdy mu się
potem powiada, że rolę widma grał gajowy przebrany w prześcieradło i szczę-
kający łańcuchami, uważa żart za głupi i dziecinny. Przykro mu, że tak niewiele
było trzeba, aby wzbudzić w nim strach

24.

Błaszak wspomina o jeszcze jednej ważnej konsekwencji takiego

rozwiązania. Otóż, gdy czytelnik zostanie już raz w taki sposób oszu-

kany, będzie w dalszej lekturze ostrożniejszy i mniej zaangażowany.

Będzie się spodziewał, że nawet najstraszniejsze nadnaturalne zdarze-

nia zostaną zneutralizowane przez „nieuczciwą” ingerencję autorki. Bła-

szak dodaje również, że właśnie taki sposób budowy powieści stoso-

wany przez Ann Radcliffe był uważany za największą artystyczną

słabość pisarki.

VI

Nie wiedzieć czemu, horror literacki jest, jako materiał badawczy, trak-

towany często z dystansem. Liczba polskich prac naukowych dotyczą-

cych tego zagadnienia prezentuje się wyjątkowo skromnie. Podstawo-

wym estetycznym efektem, jaki ma wywoływać w odbiorcy lektura

opowieści grozy, jest strach. Prawda to oczywista, jednak stawiająca

przed badaczem literatury grozy szereg znaczących, interesujących

i mobilizujących myśl problemów, które wcale nie mają oczywistych

rozwiązań. Anna Laetitia Aikin sformułowała jedno z zasadniczych i do
                             

23 M. Błaszak Ann Radcliffe’s Gothic Romances and the Romantic Revival Opole 1991

s. 92-93.
24 R. Caillois „Od baśni do science-fiction” wyd. cyt. s. 37-38.
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dziś inspirujących zagadnień – „ta wyraźna rozkosz, z jaką rozmyślamy

o obiektach czystej grozy (...) stanowi, znacznie trudniejszy do rozwią-

zania, paradoks serca”25.

Skoro strach uznajemy za uczucie niepożądane, negatywne, uczu-

cie, którego staramy się unikać, to dlaczego sięgamy (więcej – lubimy

sięgać!) po teksty budzące w nas właśnie przerażenie? Nöel Carroll,

który w swojej książce26 starał się znaleźć odpowiedź między innymi na

powyższy problem, sformułował inny paradoks, który nazwał paradok-

sem fikcji: jak to jest możliwe, że postaci i zdarzenia fikcyjne mogą

wywoływać w nas realny strach? Wiele podobnych pytań stoi jeszcze

przed badaczami takiej literatury. Spróbowałem odpowiedzieć na przy-

najmniej część z nich. Strach jest wspólnym mianownikiem dla tekstów

grozy. Chciałem wykazać błędność założenia, że wszystkie one posia-

dają identyczne właściwości estetyczne oraz że wywołują podobny

efekt estetyczny. Starałem się pokazać, iż spektrum doznań, jakich mo-

że doświadczyć czytelnik opowieści grozy, jest bardzo szerokie, przy

czym ich przynależność gatunkowa (podgatunkowa) odgrywa tu rolę

podstawową.

An Aesthetic Characterization of the Subgenres of Dread

This article is a theoretical analysis of the tale of terror as a genre, for which the
most important aesthetic categories are those of horror and the sublime. Using
Tzvetan Todorov’s theory of fantastic genres, it tries to distinguish and aes-
theticly describe several subgenres of the tale of terror. Author singles out such
text categories as uncanny, marvelous and pure fantasy. There is also distinc-
tion between tales that represent categories of fantastic-uncanny and fantastic-
-marvelous. Article introduces division on two kinds of fear, namely: horror and
terror and stresses catharctic function of literary horror. Texts, which were used
to illustrate author’s thesis come from Stefan Grabiński, Howard Phillips Love-
craft, Matthew Gregory Lewis and Ann Radcliffe.
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25 A.L. Aikin, „On the Pleasure Derived from Objects of Terror” w: J. Aikin,

A. Barbauld Miscellaneous Pieces in Prose Londyn 1773.
26 N. Carroll The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart Nowy Jork i Londyn

1990.
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