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ESTETYCZNA CHARAKTERYSTYKA
PODGATUNKOW GROZY

Artykul ten stanowi teoretyczna analize horroru jako gatunku literackiego, dla
ktérego wyrézniajaca sie kategoria wartosci estetycznych jest groza, powigzana
z wzniostoscia w rozumieniu Edmunda Burke’a. Wyrézniono — za Tzvetanem
Todorovem — pie¢ rodzajow grozy wystepujacych w horrorze. Wprowadzone
zostaly: dystynkcja miedzy horrorem a terrorem oraz odréznienie utworéw fanta-
styczno-niesamowitych od fantastyczno-cudownych, wyodrebniono takze katego-
rie ,czystej fantastyki” oraz podkreslono role katartycznej funkcji horroru itp. Eg-
zemplifikacja postawionych tez nastepuje na podstawie utworéw Stefana Gra-
biriskiego, Howarda Phillipsa Lovecrafta, Matthew Gregory Lewisa, Ann Radcliffe.

Istnieje wiele czynnikéw, ktore maja wplyw na przebieg i efekt procesu
przezycia estetycznego dziela literackiego'. Sg to przede wszystkim
wlasnosci i uwarunkowania trzech elementéw konstytutywnych prze-
zycia: podmiotu percypujacego, przedmiotu percypowanego oraz im-
manentnej struktury samego procesu.

Czes¢ wspomnianych wilasnosci ma charakter neutralny w tym sen-
sie, Zze dzialajg one niezaleznie od np. gatunku tekstu, z jakim odbiorca
obcuje. Dzieje si¢ tak, poniewaz:

' Chodzi tu o pojecie: ,przezycie estetyczne” w rozumieniu Romana Ingardena (zob.
R. Ingarden Studia z estetyki Warszawa 1957 t. I s. 112-152 oraz L. Sosnowski ,Przezycie
estetyczne” [hasto stownikowe] A.J. Nowak, L. Sosnowski [red.] Stownik pojec filozoficz-
nych Romana Ingardena Krakow 2001 s. 234-237).
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Mimo bardzo wielorakiej ré6znorodnosci, w kazdym poznawaniu dziela znajduje
si¢ pewien zespol wszedzie jednakowych operacji przezywajacego podmiotu
i (...) owo poznawanie posiada dla wszystkich tych przypadkéw charaktery-
styczny przebieg?.

Na innej plaszczyznie symultanicznie zachodzg procesy estetyczne
osobnego rodzaju. W niej odbiorca moze dokonywac czynnosci per-
cepcyjnych, charakterystycznych dla konkretnej podgrupy tekstow lite-
rackich. Wszak

Samo poznawanie moze si¢ dokona¢ na wiele réznych sposobow, dzieki kto-
rym tez mozna osiagna¢ rézne wyniki. Przy tym i réznorodnos¢ typow czyta-
nych dziet odgrywa istotng role’.

Horror literacki korzysta z unikatowych chwytéw i wywotuje tylko
sobie wlasciwe efekty estetyczne. Wydaje si¢ oczywiste, iz groza jest
osobng kategoria estetyczna. Jednak  kategoria estetyczna” to pojecie
ogblne — zatem warto by sie zaja¢ wyodrebnieniem oraz estetycznym
okresleniem réznych podzbioréw grozy. Jak sie bowiem okaze, dzieto
nalezace do kazdego z nich czyta sie i przezywa odmiennie. Wsrod
literackich horroréw badacze wyrézniaja przynajmniej pie¢ gléwnych
podgatunkéw. Pisal o nich miedzy innymi Tzvetan Todorov w swojej
ksiazce Introduction d la littérature fantastique'.

II

Do jednego z tych podgatunkéw naleza utwory reprezentujace katego-
rie niesamowitosci. Zdarzenia przedstawiane w takim tekscie powinny
by¢ niezwykle, niepokojace, szokujace, niespotykane, zas wyjasni¢ ich
charakter mozna byloby za pomoca naturalnych przyczyn. Niesamo-
witos¢ stanowi graniczng kategorie — pojawia si¢ ona nie tylko w utwo-
rach przepojonych grozg. Przyktadem tekstu nalezacego do zbioru wumn-
canny moze by¢ opowiadanie Studnia i wabadto Edgara A. Poe. Nie
ma w nim zadnych sugestii, jakoby przyczyna koszmarnego przezycia
bohatera miata znamiona nadnaturalnosci. W noweli amerykariskiego
mistrza grozy Zrédtem strachu jest Smierciono$ny mechanizm, putapka.
Mimo ze opisywane przypadki tlumaczone sq na podstawie praw
rozumu, istnieje szczelina, przez ktéra moze do Swiata przedstawione-
go wkras¢ si¢ odrobina nadnaturalnosci — jest nig psychika bohatera

* R. Ingarden O poznawaniu dziela literackiego Warszawa 1976 s. 14.
> Tamze, s. 13.
4T, Todorov Introduction d la littérature fantastique Paryz 1970.
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postawionego w ekstremalnej sytuacji. Wiaze si¢ z tym bezposrednio
zagadnienie narracji w horrorze.

W literackich opowiesciach grozy mozna si¢ spotka¢ z jednym
z dwoch sposobéw prowadzenia narracji, a mianowicie w trzeciej badz
pierwszej osobie. Chyba czesciej spotykanym przypadkiem, a na pew-
no dajacym wieksze mozliwosci, jest narracja personalna. Taki sposéb
opowiadania pozostawia bowiem miejsce na réznego rodzaju niedo-
mowienia, wigzace sie z ograniczong wiedza bohatera. Dodatkowo,
tworcey horroréw korzystaja z wielu chwytéw komplikujacych czytelni-
cze rozstrzygnigcie charakteru opisywanych zjawisk. Sa to miedzy in-
nymi: choroba psychiczna, majaczenie, halucynacje, przemeczenie,
somnambulizm czy upojenie alkoholowe bohatera. Narracja auktorialna
wyklucza takie mozliwosci. Narrator trzecioosobowy moze odgdrnie
stwierdzi¢, czy zjawa, ktorg bohater spotkal, byla istotnie przybyszem
z zaswiatow, czy po prostu przywidzeniem. Zasada dziel ,niesamowi-
tych” jest przedstawianie doznan, przezy¢, stanéw psychicznych boha-
tera postawionego w sytuacji zagrozenia. Celem autora powinno by¢
skonstruowanie takiej opowiesci, ktora zmuszalaby odbiorce do jak
najsilniejszego utozsamienia si¢ z bohaterem, ktoéra znositaby dystans
estetyczny, pozwalalaby wspétodczuwaé (oczywiscie do pewnego
stopnia) opisywany koszmar. Prowadzenie opowiadania w trzeciej
osobie czesto powoduje efekt odwrotny. Jest tak chociazby w przypad-
ku noweli Stefana Grabiniskiego Spojrzenie.

Spojrzenie jest nie tylko interesujaca, napisana po mistrzowsku, a pod wzgle-
dem klinicznym zdumiewajaco precyzyjna analiza ciekawego przypadku psy-
chozy neurastenicznej na tle lekowym, ale w intencji pisarza niewatpliwie
czyms wiecej. W miare poglebiania sie obtedu mysl Odonicza [gléwnego bo-
hatera] zbliza si¢ coraz bardziej, coraz nieuchronniej do granic prawdy. Punkt
szczytowy wstepujacej szybko linii szaleristwa (...) staje si¢ zarazem momen-
tem spelnieri, momentem przekroczenia granicy i zwycieskiego wtargniecia
w strefe niepoznawalnegos.

Znawca tworczosci Grabiriskiego zwrdcit w tym fragmencie uwage na
dwa zagadnienia istotne dla efektu estetycznego. Po pierwsze — w trak-
cie lektury noweli nie mozna oprzec si¢ wrazeniu, ze narrator kreuje
czytelnika na obserwatora opisywanego przez siebie przypadku rzad-
kiej choroby. Nie dos¢, ze wyklucza to potencjalne dwuznacznosci, to
dodatkowo zwieksza dystans odbiorcy do przedstawianych zdarzen
— trudno wczud sie w sytuacje chorego psychicznie. Po drugie — roz-
czarowaniu czytelnika sprzyja wszechobecna w tekscie filozofia autora
tyczgca sposobu osiggniecia ideatu. Wydaje si¢, ze utwoér ma byc¢ no-
snikiem pewnych idei, nie zas bezinteresownie straszyc.

> A. Hutnikiewicz Twérczos¢ literacka Stefana Grabiviskiego (1887-1936) Torun 1959.
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Innym elementem zwigzanym z narracja, majacym pewien wplyw
na proces przezycia estetycznego, jest stosunek czasu akcji do czasu
narracji. W Piekielnej ilustracji Howarda Phillipsa Lovecrafta bohater-
-narrator wypowiada takie stowa: ,Do jednego z doméw, ktory wilasnie
opuscitem, przywiodta mnie w pewne listopadowe popotudnie silna
ulewa™. Czytelnik otrzymuje tu istotng informacje: narrator jest bez-
pieczny, znajduje sie poza zasiggiem niebezpieczeristwa. Opowiada
swoja historie z krotkiego, ale znaczacego dystansu. Odbiorca uswia-
damia sobie, ze bohaterowi juz nic nie grozi, przez co sam dystansuje
si¢ od opowiadanych zdarzen.

By doktadnie okresli¢ efekty estetyczne wlasciwe opowiesciom gro-
zy, warto wprowadzi¢ pomocne rozréznienie. Dotyczy ono dwéch ro-
dzajow strachu, jaki czytelnicy obcujacy z horrorem majg okazje od-
czud. Pisze o tym Piotr Mroz:

Konieczne w tym miejscu staje si¢ wprowadzenie wyraznego rozgraniczenia
miedzy ,strachem ptytkim” i ,strachem gl¢binowym”. Wspomniany juz P. Var-
ma stosuje terminy horror i terror — nieodlacznie ttumaczone na jezyk polski
jako ,groza” (cos, co wywoluje strach).

W przypadku horroru mamy do czynienia z negatywnym uczuciem wywo-
fanym w obliczu konkretnego zdarzenia, np. pojawienia si¢ upiora, wampira,
czy tez nadprzyrodzonego zjawiska. Strach ten nie posiada cech permanencji
— ustepuje zazwyczaj wraz ze zjawiskiem, ktére go wywolalo (jedna z bohate-
rek A. Radcliffe po spotkaniu z klasyczna strzyga-wampem szybko powraca do
normy i najspokojniej w swiecie udaje sie do karczmy na obfity positek).

Natomiast terror to strach, obawa pozornie nieuzasadniona, spowodowana
domniemaniami, brakiem pewnosci. Z rosngcym niepokojem (miejscami trud-
nym do zwerbalizowania) zaczynamy si¢ bac tego wszystkiego, czego nie ro-
zumiemy w petni. Innymi stowy, odczuwa sie lek przed tym, co nie jest bezpo-
Srednio dane — lecz czego istnienie zabarwia w sposob negatywny strumien
podswiadomosci. Jest to wiasnie lek glebinowy: lek przed niedostatecznie po-
znanymi skladnikami, komponentami §wiata i swojego ,,ja”7.

Charakterystyka ta wymaga jednak krétkiego uzupehienia:

Terror to obawa przed tym, Ze krzywda dotknie nas samych. Horror natomiast
to emocja powodowana przewidywaniem, ze krzywda moze by¢ wyrzadzona
tym, dla ktérych zywimy sympatie®.

Zatem ,horror” to strach chwilowy, powodowany obawa o losy po-
staci, z ktéra odbiorca sie utozsamit. Wazne, iz jego Zrodlem jest kon-

® H.P. Lovecraft ,Piekielna ilustracja” w: tenze Cos na progu Poznari 1999 s. 16.

7 P. Mréz ,Angielska powies¢ grozy (gothic nove). Uwagi o estetyce gatunku”
w: Estetyka i sztuka Warszawa 1983 s. 95.

8 T. Heller The Delights of Terror. An Aesthetics of the Tale of Terror University of Tlli-
nois Press, Urbana and Chicago 1987.
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kretne zdarzenie, cho¢ niekoniecznie musi to by¢ nadprzyrodzony fe-
nomen. Jego przyczyna moze by¢ réwnie dobrze element naturalny.
,Terror” to obawa o siebie powodowana brakiem informaciji. Wydaje
sie, ze to wlasnie lek glebinowy mial na mysli Lovecraft, piszac: ,Naj-
starszym i najsilniejszym uczuciem ludzkosci jest strach, zas najgorszym
jego rodzajem jest lek przed Nieznanym™. Oba rodzaje strachu nie wy-
kluczaja sie wzajemnie — przeciwnie — wystepuja obok siebie oraz uzu-
pelniaja sie.

Jakie zatem szczegdlne odczucia oferuja teksty niesamowite? Przede
wszystkim ,gre w niebezpieczeristwo”. Mozemy doswiadczac i odczu-
wac jakosci w rzeczywistoSci niedostepnych badZ unikanych — do-
Swiadcza¢ bezpiecznego strachu. Rzeczownik ,gra” jest tutaj chyba naj-
wiasciwszym okresleniem. Jak kazda gra, ta réwniez ma swoje jasne,
z gory okreslone zasady, ktérych czytelnik jest swiadom. Posiada wy-
znaczony, ograniczony czas trwania, moze by¢ w dowolnej chwili prze-
rwana. Wreszcie — uczestniczy sie w niej z wilasnej woli, z nastawie-
niem na doznanie wyjatkowego estetycznego przezycia.

Lektura tekstu grozy stuzy przezywaniu ekstremalnych emocji. Jednak
bez zachowania odpowiedniego dystansu nie mozna mowic¢ o czerpaniu
przyjemnosci z obcowania z tego rodzaju dzielem. Krytycy zajmujacy sie
kategoria wzniostosci stwierdzajg: by dozna¢ wznioslej satysfakeji z ob-
cowania ze zjawiskiem budzacym groze, nalezy znajdowac si¢ w bez-
piecznej od niego odleglosci. Kazdy cztowiek w realnym zyciu uznalby
bycie zagrozonym za uczucie negatywne. Jednak strach kontrolowany
ma wartos¢ pozytywna, wypehia pewien niedobér emocji. Czes¢ bada-
czy wlasnie te (czesciowo kompensacyjna) funkcje uwaza za prymarna
dla wszystkich (nie tylko niesamowitych) tekstow grozy'’.

Uczuciem, ktore towarzyszy bohaterom czy czytelnikowi opowiesci
niesamowitej, jest w wiekszosci przypadkéw horror”. Zadaniem od-
biorcy jest gléwnie obserwacja poczynan oraz wspoétodczuwanie do-
znan przesladowanego bohatera. Utwory niesamowite, czesciej niz
strach, wzbudzaja wspolczucie. Rzadko taka opowies¢ grozy zaskoczy
odbiorce niedoméwieniem czy mozliwoscia podwdjnej wyktadni sen-
sow, ktére to elementy maja nieporédwnywalnie wigkszy wplyw na
czytelnika — potrafia wywola¢ lek glebinowy.

Chwyty charakterystyczne dla tekstow niesamowitych stanowig
podstawe kazdej opowiesci grozy. Jednak inne podgatunki korzystaja
z tylko sobie wiasciwych konstrukcji wywotujacych strach.

° H.P. Lovecraft Nadnaturalny borror w literaturze Warszawa 2000 s. 14.
! M.in. R. Caillois, Y. Leffler, M. Wydmuch.
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III

Nastepnym podzbiorem na skali Todorova jest cudownosc. Jak pisat
Roger Caillois:

Basniowos¢ to swiat cudownosci, ktory taczy sie ze Swiatem rzeczywistym, nie
naruszajac w niczym jego wewnetrznego tadu i nie niszczac jego spéjnosci.
(...) Ten zaczarowany S$wiat jest harmonijny, nie zna sprzecznosci, pelen jest
jednak przygod, bo i jemu nieobca jest walka ze zlem: istnieja zaréwno zle
duchy, jak i zle wrézki. Ale skoro raz sie przyjmie szczegélne zalozenia tego
nadprzyrodzonego swiata, wszystko w nim pozostanie w godny uwagi sposéb
stabilne i jednorodne11

Wydawaloby sie, ze stworzenie podobnego utworu grozy jest niemoz-
liwe. Zasady budowy dziel marvelous zaprzeczaja bowiem standardo-
wym rozwigzaniom horroru. Z reguly nadnaturalne wkracza w mister-
nie skopiowany swiat realny, by zaprzeczy¢ jego prawom, zniszczyc
dotychczasowy porzadek i tym samym wywotaé¢ w bohaterach przera-
zenie. W tekstach reprezentujacych omawiang kategorie wszelkie zda-
rzenia — chocby byly w rzeczywistosci niespotykane lub w ogdle nie-
mozliwe — nie wywoluja w bohaterach zadnej szczegdlnej reakcji
— zdziwienia, strachu, konfuzji itd. Cudownos¢ jest zarezerwowana
przede wszystkim dla dziel z gatunkoéw science-fiction i fantasy.
W tych spdjnych $wiatach nikogo nie zdziwi pojawienie si¢ zjawy, bo
ma ona prawo sie pojawiac. Zdarzaja sie ,cudowne” opowiesci grozy,
cho¢ jest to najmniej liczna grupa horroréw. Przykltadem moze by¢ mi-
nipowies¢ W gorach szaleristwa Lovecrafta, gdzie obecnos¢ nadprzyro-
dzonych istot thumaczona jest prawami nauki.

W centrum takich historii jest zawsze zjawisko reprezentujace sfere
nadnaturalnosci — potwoér. Kazde monstrum moze spetnia¢ dwie pod-
stawowe funkcje. Po pierwsze — stanowi zagrozenie zdrowia badz zycia
bohateréw. W takiej (i tylko takiej) funkcji wystepuja one w stabszych
artystycznie tekstach grozy. Efekt wywolywany przez pojawienie sie
takiej istoty bedzie wtedy zblizony do towarzyszacego dowolnemu in-
nemu fizycznemu zagrozeniu, niezaleznie od jego Zrédla — moze to by¢
czlowiek, element natury, Smierciono$ny mechanizm. Czytelnik odczuje
wtedy obawe o losy bohatera, z ktérym zdazyt sie juz w jakims stopniu
utozsamic, odczuje — jak w opowiesci niesamowitej — horror.

Potwory posiadaja jednak zdolnos¢ wywolania silniejszych emodiji.
Moga stanowi¢ bowiem symboliczng reprezentacje nieswiadomych le-
kow ludzkich, wyobrazeni kulturowo zakazanych czy tez ucielesnienie

"' R. Caillois ,0d basni do science-fiction” w: tegoz Odpowiedzialnosc i styl. Eseje
Warszawa 1967 s. 32.
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podswiadomych pragnieni czytelnika, ktorych represja konieczna jest dla
zachowania wlasnej tozsamosci i funkcjonowania w kulturze. Przykla-
dem niech bedzie ikona tradycji gotyckiej — wampir, ktéry reprezentuje
pragnienia, zagdze i leki zwigzane ze sfera erotyczna (popedowa): prze-
moc seksualng, perwersje, homoseksualnos¢, che¢ dominacji'.

Czytajac teksty korzystajace z bogatego asortymentu potwornosci,
odbiorca moze zmierzy¢ si¢ z wlasnymi lekami, ktorych pokonanie sta-
nowi o wyjatkowosci doznan estetycznych wlasciwych temu rodzajowi
prozy". Czytelnik jest zapraszany do gry z niebezpiecznym przeciwni-
kiem — wecieleniem jego sttumionych zadz. Konfrontacja ze Zrédlem
strachu, ,ucielesnieniem stlumionego” powoduje dokonanie si¢ swo-
istego katharsis u czytelnika'’. Warunkiem pozbycia sie negatywnych
emocji, tkwiacych w psychice, jest oczywiscie zachowanie dystansu
estetycznego wobec przedstawionych zdarzeri. Jesli uda si¢ odbiorcy
Lprzetrwac” starcie z monstrum, wéwczas ,porazka zlej mocy w opo-
wiesci umacnia nasza wiare w to, iz takie stworzenia — zatem moze
i cechy reprezentowane przez potwora — moga zosta¢ ujarzmione lub
pokonane””. Lektura takiego tekstu stanowi pewnego rodzaju walke
(,probe sit”) czytelnika z samym sobg.

Zasady dzialania ,cudownych” horroréw sa bardzo podobne do
wykorzystywanych w basni:

Basn Jas i Maigosia osmiela dziecko, by samodzielnie badalo wytwory swojej
pelnej niepokojow wyobrazni. Dzieje sie tak dlatego, gdyz basnie upewniaja
dziecko co do tego, ze moze ono pokona¢ nie tylko rzeczywiste zagrozenia,
o ktérych opowiadali mu rodzice, lecz takze te przez siebie znacznie wyol-
brzymione, a o ktérych realnym istnieniu jest przekonanel6

Omawiane utwory oferuja kilka rodzajow doznad. Po pierwsze —
cala game zwigzanych z podstawowa warstwa horroréw, a wspomnia-
nych przy okazji omawiania utworéw niesamowitych. Po drugie — roz-
poznanie i empatyczne przezycie zakazanych wyobrazeri'’. Po trzecie —

12 Wszystkie te cechy moze reprezentowac np. Dracula z powiesci Brama Stokera.

3 Taki charakter maja réwniez przezycia zwigzane z lektura basni zob. np.
B. Bettelheim 7he Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales
Nowy Jork 1977.

" Por. M. Kruszelnicki Oblicza strachu — tradycja i wspotczesnosc borroru literackiego
Toruri 2003 s. 64-75.

5. Leffler ,\Wsp6lczesny horror jako gra satysfakcji” w: G. Gazda, A. Izdebska, J. Phu-
ciennik (red.) Wokdt gotycyzmow. Wyobraznia, groza, okrucieristwo Krakéw 2002 s. 48.

16 B. Bettelheim 7The Uses of Enchantment... wyd. cyt. s. 166.

7 Zob. np. cytowany artykut Leffler. O scenie z Nocy Zywych trupcw... pisze ona tak:
,0 ile W tej scenie zombie potwora obserwujemy gléwnie z perspektywy ofiary, o tyle jej
$mier¢ sfilmowana jest z punktu widzenia atakujacego potwora. Dopiero po dokonanym
morderstwie wolno nam odsunac sie od potwora i patrze¢ z zewnatrz, ale i to nie na
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zmierzenie si¢ z wlasnymi lekami. Po czwarte — samopoznanie siebie,
wykrycie wlasnych stabosci i pozadan oraz ich tymczasowe wyrzucenie
z psychiki. Jak pisze Bruno Bettelheim:

Czarownica, ktéra zostala stworzona w pelnej lekéw dzieciecej wyobrazni, be-
dzie dziecko dreczy¢ i ,nawiedzac”; jednak czarownica, ktéra ono samo potrafi
pokonad, wpychajac ja do jej wlasnego pieca, traci moc wzbudzania przeraze-
nia — dziecko moze uwierzy¢, ze ja pokona. Jak dlugo dzieci beda wierzy¢
w istnienie wiedZm — a wierzyly i beda wierzy¢ do czasu, gdy nie beda musialy
swoich niesprecyzowanych lekéw uosabia¢ — musza stuchac historii, w ktorych
dzieci, dzigeki wlasnemu sprytowi, pozbywaja sie¢ obrazéw dreczacych ich wy-
obraz’niglg.

Rozbieznosci w sile oddzialywania omawianych tekstow s3 dosc
duze. Leki i pragnienia moga by¢ wlasciwe wszystkim ludziom, danej
kulturze, plci czy konkretnej osobie. Stad jeden utwér moze wywoly-
wac rézne emocje, rozne rodzaje strachu u poszczegdlnych odbiorcow.

IV

Kolejnym podzbiorem grozy jest czysta fantastyka (pure fantasy).
Utwory nalezace do tej kategorii musza by¢ tak skonstruowane, by ist-
niala mozliwos¢ co najmniej podwdjnej wyktadni senséw, wywolujaca
w czytelniku ciggle wahanie co do natury przedstawianych zdarzer,
nierozstrzygnigta nawet na koricu utworu. Todorov pisat:

W swiecie, ktory na wskros jest nasz, ktory jest nam doskonale znany -
w Swiecie bez diablow, sylfid czy wampiréw, przydarza sie cos, co nie daje si¢
wytlumaczy¢ przy pomocy jego praw. Ten, kto jest swiadkiem takiego wyda-
rzenia, musi zdecydowac sie na jedno z dwoéch mozliwych rozwiazan: albo
chodzi tu o ztudzenie, o produkt wyobrazni — i reguly swiata pozostana wtedy
tym, czym sa, albo wydarzenie mialo istotnie miejsce, jest integralna czescia
rzeczywistosci. Wtedy jednak bedzie ona opanowana przez prawa nam, lu-
dziom, nie znane. Albo diabel jest zludzeniem, istota wyobrazona, albo tez ist-
nieje naprawde, jak wszystkie inne zjawiska, tyle tylko, ze rzadziej si¢ go spo-
tyka. To, co fantastyczne, zawiera si¢ w momencie niepewnosci (...). Fan-
tastycznos¢ jest niepewnoscia, ktéra odczuwa czlowiek znajacy tylko prawa
naturalne, postawiony nagle wobec zjawiska noszacego wszelkie znamiona

- .19
nadnaturalnosci®.

bezposrednie ujecie, lecz posrednio na sylwetki. Widz jest wiec osmielany podczas
zbrodni do przyjecia perspektywy zarowno ofiary, jak i napastnika”.

'8 B. Bettelheim The Uses of Enchantment... wyd. cyt. s. 166.

¥ Cyt. za M. Wydmuchem Gra ze strachem Warszawa 1975 s. 22-23.
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O ile niedoméwienie to jedno z podstawowych narzedzi kazdego
autora grozy, o tyle konstrukcje, ktére przedtuzaja czytelnicze wahanie
nawet poza wilasciwy czas lektury, naleza do rzadkosci. Przykladem
moze by¢ W kleszczach Igku Henry’ego Jamesa — do dzi$ nie rozstrzy-
gnieto, czy istotnie jest to historia o duchach.

Celem takich tekstow jest postawienie odbiorcy w sytuacji nie do
rozwigzania. To sytuacja wyjatkowa, bowiem dzielo ma by¢ przeciez
zamknietym zbiorem instrukcji. Odbiorca, na podstawie informacji, ja-
kie mu tekst daje, powinien przejs¢ wszystkie etapy lektury, wypelnic
miejsca niedookreslenia i stworzy¢ spojny przedmiot estetyczny. Wigcej
— on ufa, ze tekst z zalozenia gwarantuje mu taka mozliwos¢. Oczekuje,
ze zawiera on wszystkie potrzebne informacje dla skoriczenia konkre-
tyzacji; powinno by¢ tylko kwestia czasu, kiedy je ujawni. Poznanie
dziela powinno przebiega¢ w wyznaczonych ramach, nie moze jednak
poza nie wykracza¢. W koricowej fazie czytelnik powinien zakonczy¢
role czytelnika wirtualnego, ,wyjs¢” z tekstu, ,wréci¢” do rzeczywistosci
i przyjac postawe zyciowa.

Gdy odbiorca dokonat juz strukturowania, winien zobaczy¢ taki
wyglad dziefa, ktory ,prezentuje (...) — przynajmniej w zasadzie — cale
dzielo. Wiemy, ze po nim nie nastepuje juz zadna dalsza czes¢, ze wiec
nie brak niczego, co oczywiscie jest wazne dla rozumienia [dzieta]’*.
Utwory fantastyczne zaprzeczaja tym regulom — z premedytacja podaja
czytelnikowi informacje, ktére popieraja kazde z mozliwych rozwigzan.

Pod koniec procesu czytania odbiorca posiada caly uporzadkowany
material, ze wszystkimi powiazaniami i stosunkami.

To pozwala czytelnikowi rozpoczaé dalsza prace poznawcza, a zwlaszcza
umozliwia dokonanie i analizujacych, i syntetyzujacych aktéw percepcii, od
ktérych zalezy glebsze poznanie dzieta®!.

Przy tym

Konieczne jest stale ponowne sigganie do wynikéw czytania, zwlaszcza wtedy,
gdy zapomnieliSmy jakichs szczegétow dziela, albo gdy na podstawie pierw-
szego czytania nie uchwycilismy ich jasno®.

Poszukiwanie w tekscie informacji wyjasniajacych niedoméwienia, bra-
ki, przeoczenia, wydaje sie dzialaniem jak najbardziej logicznym, jed-
nak w przypadku czystej fantastyki powoduje ono efekt odwrotny
— zamiast rozwia¢ watpliwosci czytelnika, poteguje je.

Odbiorca po zakoriczeniu lektury zwréci uwage, ze informacje,
ktore zdobyl, sa na tyle niedokladne, iz nie pozwalaja mu orzec

» R. Ingarden O poznawaniu dzieta literackiego wyd. cyt. s. 140.
! Tamze.
# Tamze, s. 141.
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o charakterze przedstawionych zdarzend. Szuka wtedy w utworze po-
tencjalnie przeoczonych danych, ktére moga mu pomdéc w dokoricze-
niu konstytuowania przedmiotu estetycznego. Im bardziej angazuje
si¢ w poszukiwania, tym wigksza frustracje odczuwa, poniewaz tekst
nie moze mu dostarczy¢ oczekiwanego rozwigzania. Wiecej — daje
takie informacje, ktére popieraja kazda z mozliwosci. Niewykonalny
jest ,powrdt” perceptora do ,przedlekturowych” czynnosci zyciowych.
Sytuacja taka ma charakter niekoriczacej sie¢ petli. Jedynym racjonal-
nym wyjsciem jest uznanie dwuznacznosci (wieloznacznosci) takiego
utworu.

v

Pochodnymi tekstow fantastycznych sa utwory fantastyczno-niesa-
mowite oraz fantastyczno-cudowne. Oba typy zbudowane sa podob-
nie, r6znig si¢ jedynie zakonczeniem. Centrum akcji stanowi wpro-
wadzony na poczgtku utworu element nadnaturalny. Podczas rozwig-
zania intrygi okazac¢ sie¢ moze, iz monstrum bylo: 1) rzeczywiscie nie
z tego Swiata, 2) jedynie przywidzeniem, uluda, wyolbrzymieniem
zjawisk naturalnych. Przykladem tekstu fantastyczno-cudownego mo-
ze by¢ Mnich Matthew Gregory Lewisa. Autor do korica powiesci be-
dzie wierny rozwigzaniom nadnaturalnym. Cala intryga zawigzuje sie
poprzez ingerencje sit piekielnych w zycie bohateréw i wlasnie ta
ingerencja bedsg ttumaczone kolejne niesamowite, tajemnicze zdarze-
nia. Doznania estetyczne bedy (do pewnego stopnia) zblizone do
tych wilasciwych tekstom grozy spod znaku cudownosci. Omawiajac
drugi typ utwordw, najczesciej przywotuje sie nazwisko Ann Radc-
liffe. Rzeczywiscie, dziela angielskiej autorki, okreslane mianem sen-
timental gotbic, idealnie nadaja si¢ do ilustracji réznicy w odbiorze
poréwnywanych tekstow. Jak juz zostalo powiedziane, najwazniejsze
jest tu odmienne potraktowanie zakoriczenia. Autorka ta z uporem,
ale i pomystowoscia stosowala zabieg ,naturalizowania” nadnatural-
nego. Pisze o tym Marek Blaszak:

Przykladem moze by¢ przerazajaca zjawa widziana na zamku, ktéra straszy
sprawujacego nocna straz Montoniego i brana jest przez niego za samego dia-
bla. Okazuje sie jednak, ze jest to wigzieri rozkochany w Emily (...). Inne licz-
ne przypadki zawieraja motyw niepokojacych odgloséw styszanych pod
drzwiami — bohaterka stara si¢ uspokoié, tlumaczac, ze jest to li tylko dzieto
wiatru, po czym dzwieki przybieraja na sile, nastepuje moment straszliwego
oczekiwania i...wejsScie wiernej stuzacej. (...) Rozkladajace si¢ ciato, ktére za
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zastona znajduje Emily, okazuje si¢ niczym wigcej, jak woskows figura majaca
upamietniac, przypominac, czym staje sie ludzkie cialo po $mierci ».

Konsekwencja takiego chwytu wydaje sie oczywista — jest nig rozcza-
rowanie odbiorcy. On juz przed lekturg zatozyl, iz ma zostac ,uczciwie”
nastraszony, spodziewal si¢ ,prawdziwych” potwordw, nie atrap. Cail-
lois pisze o takich wiasnie unikach w swoim eseju:

Zdarza sig, ze wydarzenie fantastyczne okazuje sie tylko pozornie wydarzeniem
nadprzyrodzonym. MieliSmy do czynienia jedynie ze zreczna inscenizacja, ktéra
miata odpowiednio wystraszy¢ bohatera. Mechanizm skomplikowanej maszyne-
rii, odstaniajacy sie pod koniec opowiadania, uswiadamia czytelnikowi, ze po-
nure zjawy, jakich byt swiadkiem, tlumacza si¢ przyczynami bardzo ludzkimi.
Nazywa si¢ to ,nadprzyrodzonoscia wytlumaczona”. (...) Ciekawe, ze epilog,
ktéry powinien wlasnie zachwyci¢ czytelnika subtelnoScia swej wynalazczosci,
zwykle w tego rodzaju powiesciach powoduje zawdd. Czytelnik pogodzit sie
juz z mysla o duchu, ktéra wzbudzila w nim dreszcz przerazenia. Gdy mu sie
potem powiada, ze role widma gral gajowy przebrany w przescieradlo i szcze-
kajacy faricuchami, uwaza zart za glupi i dziecinny. Przykro mu, ze tak niewiele
bylo trzeba, aby wzbudzi¢ w nim strach®®,

Btaszak wspomina o jeszcze jednej waznej konsekwencji takiego
rozwigzania. Ot6z, gdy czytelnik zostanie juz raz w taki sposéb oszu-
kany, bedzie w dalszej lekturze ostrozniejszy i mniej zaangazowany.
Bedzie si¢ spodziewal, ze nawet najstraszniejsze nadnaturalne zdarze-
nia zostana zneutralizowane przez ,nieuczciwa” ingerencje autorki. Bla-
szak dodaje rowniez, ze wlasnie taki sposéb budowy powiesci stoso-
wany przez Ann Radcliffe byl uwazany za najwigksza artystyczna
stabos¢ pisarki.

VI

Nie wiedzie¢ czemu, horror literacki jest, jako material badawczy, trak-
towany czesto z dystansem. Liczba polskich prac naukowych dotyczg-
cych tego zagadnienia prezentuje sie wyjatkowo skromnie. Podstawo-
wym estetycznym efektem, jaki ma wywolywaé¢ w odbiorcy lektura
opowiesci grozy, jest strach. Prawda to oczywista, jednak stawiajaca
przed badaczem literatury grozy szereg znaczacych, interesujacych
i mobilizujacych mysl probleméw, ktére wcale nie maja oczywistych
rozwigzan. Anna Laetitia Aikin sformutowata jedno z zasadniczych i do

* M. Blaszak Ann Radcliffe’s Gothic Romances and the Romantic Revival Opole 1991
5. 92-93.
** R. Caillois ,Od basni do science-fiction” wyd. cyt. s. 37-38.
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dzis inspirujacych zagadnien — ,ta wyrazna rozkosz, z jaka rozmyslamy
o obiektach czystej grozy (...) stanowi, znacznie trudniejszy do rozwig-
zania, paradoks serca”®.

Skoro strach uznajemy za uczucie niepozadane, negatywne, uczu-
cie, ktérego staramy si¢ unikad, to dlaczego siegamy (wiecej — lubimy
siegac) po teksty budzace w nas wilasnie przerazenie? Noel Carroll,
ktory w swojej ksigzce® staral sie znalezc odpowiedZ miedzy innymi na
powyzszy problem, sformutowal inny paradoks, ktory nazwat paradok-
sem fikcji: jak to jest mozliwe, ze postaci i zdarzenia fikcyjne moga
wywolywa¢ w nas realny strach? Wiele podobnych pytan stoi jeszcze
przed badaczami takiej literatury. Sprébowalem odpowiedzie¢ na przy-
najmniej czg$¢ z nich. Strach jest wspdlnym mianownikiem dla tekstow
grozy. Chcialem wykazac¢ blednos¢ zatozenia, ze wszystkie one posia-
daja identyczne wlasciwosci estetyczne oraz ze wywoluja podobny
efekt estetyczny. Staralem sie pokazac, iz spektrum doznar, jakich mo-
ze doswiadczy¢ czytelnik opowiesci grozy, jest bardzo szerokie, przy
czym ich przynaleznos¢ gatunkowa (podgatunkowa) odgrywa tu role
podstawowa.

An Aesthetic Characterization of the Subgenres of Dread

This article is a theoretical analysis of the tale of terror as a genre, for which the
most important aesthetic categories are those of horror and the sublime. Using
Tzvetan Todorov’s theory of fantastic genres, it tries to distinguish and aes-
theticly describe several subgenres of the tale of terror. Author singles out such
text categories as uncanny, marvelous and pure fantasy. There is also distinc-
tion between tales that represent categories of fantastic-uncanny and fantastic-
-marvelous. Article introduces division on two kinds of fear, namely: horror and
terror and stresses catharctic function of literary horror. Texts, which were used
to illustrate author’s thesis come from Stefan Grabiriski, Howard Phillips Love-
craft, Matthew Gregory Lewis and Ann Radcliffe.

Marcin Kuna — email: eik@iphils.uj.edu.pl

» AL. Aikin, ,On the Pleasure Derived from Objects of Terror” w: J. Aikin,
A. Barbauld Miscellaneous Pieces in Prose Londyn 1773.

% N. Carroll The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart Nowy Jork i Londyn
1990.
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